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DANTE E IL PIEMONTE?) 


Ho già altre volte manifestato il mio pensiero circa il programma 
della « Dante », ritenendo che esso, pur mantenendosi sempre fedele 
a quello che fu lo spirito dei nostri grandi fondatori, debba tuttavia 
venire adattandosi alle necessità dei tempi nuovi. E per verità. alcuni 
dei compiti di allora son venuti perdendo parte della loro attuabi- 
lità o della loro necessità, mentre altri, che pur non erano, è vero, 
tralasciati del tutto nell’originario proposito, sono venuti acquistando, 
in questi tempi di apocalittica crisi. e più particolarmente per quanto 
riguarda l’Italia, un carattere di imperativa urgenza, quale nel 1888 
e fino al 1919 non appariva. Mi riferisco soprattutto alla necessità 
di moltiplicare e rendere più intensa l’opera di diffusione e divulga- 
zione affidata alla « Dante », e per Dante stesso, e per il Poema sacro, 
e per quella che si è convenuto di chiamare la fortuna di Lui. Avverto, 
però, subito che intendo quest'opera non già nel senso di esplicare 
una tecnica ed una sapienza di critica letteraria e storica sempre 
più progredite, chè a tal uopo ci farebbero difetto la nostra com- 
petenza e — se mi consentite una parola inelegante ma espres- 
siva —- la nostra attrezzatura; né vi corrisponderebbe l’utilità, poi- 
ché adeguata al compito è la nobile falange dei dantologi italiani e 
di tutto il mondo. Io, invece, mi riferisco a*quell’opera, in quanto 
intesa al fine di una restaurazione e difesa dello spirito e del senti- 
mento nazionale, inseparabilmente collegati con la grandezza del 
nome di Colui che per noi impersona il Genio creatore e protettore 
dell’Italia, come Nazione. 

Per servire a questo scopo di cui non da ora ho avvertito la 
necessità, io, in ognuna di quelle orazioni con le quali è costume 


(*) Come viene detto nel testo, questo argomento fu il tema di un discorso che l’ono- 
revole V. E. Orlando, come Presidente dell’Associazione « Dante Alighieri », doveva pro- 
nunziare a Pallanza per il 46° Congresso (9-11 settembre 1951) dell’Associazione stessa. 
Per una indisposizione allora sofferta l’on. Orlando non poté recarvisi; ma inviò per 
iscritto un ampio messaggio, dal quale viene tratto, in gran parte riproducendolo, l’ar- 
ticolo qui pubblicato. Sebbene, per tal modo, sussista questa autonomia dell’articolo, si 
intende come alcune parti di esso, largamente e spesso, abbiano conservato movimenti di 
stile, proprî di quello che sarebbe dovuto essere originariamente un discorso. (N. d. R.). 
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che il Presidente della « Dante » inauguri, ogni anno, i Congressi 
di essa, ho cercato di comprendere nella trattazione del tema, non 
solo delle considerazioni relative al miglior governo del nostro Soda- 
lizio e ai bisogni di esso, ma altresì una rappresentazione, sia pure 
sintetica e rapida, delle vicende della fortuna e della fama del 
Poeta in più stretto riferimento con quella città o regione in cui il 
Congresso veniva celebrato. Pensavo, infatti, e penso, che per tal 
modo l’avvicinare i ricordi, così della vita come della fortuna di 
Dante, a quei luoghi con cui gli uni e gli altri hanno una più imme- 
diata attinenza territoriale ed in conseguenza anche storica e spiri- 
tuale, contribuisca a mantenere accesa la fiamma e a ravvivarla. 
Certo, molto si perde in estensione, ma qualcosa si guadagna in 
intensità quanto al fine di stimolare quella ripresa generale, che è 
nei nostri intenti; e qui, sia pure di passaggio, avrei da osservare 
che nella sterminata letteratura dantesca forse la parte della for- 
tuna di Dante non è abbastanza largamente rappresentata rispetto a 
quei popoli che pur costituivano Stati, in cui l’Italia, ai tempi di 
Dante, era divisa. Ed è per ciò che nei quattro Congressi da me inau- 
gurati: a Roma, a Venezia, a Palermo, a Napoli, e specialmente nei 
tre ultimi, io volli tentare un tal genere di ravvicinamento, conside- 
rando alcuni riscontri geografici o storici o spirituali del Poema sacro: 
prima con le tre Venezie e i confini orientali d’Italia; poi con la Sici- 
lia normanna, sveva, aragonese; e finalmente con il Regno meridio- 
nale angioino. (1) 

Or, proprio nello studio relativo alla Sicilia, immediata fu in 
me l’intuizione ch’esso restasse incompleto, ove non fosse stato inte- 
grato con quello della regione — il Piemonte — che è la più lon- 
tana, geograficamente, dalla mia Isola materna, ma che pure è ad 
essa più intimamente collegata non soltanto, come le altre, per il 





(1) Questi quattro discorsi sono pubblicati come « Quaderni della Dante »; edizioni 
della stessa « Dante ». Il discorso di Roma è contenuto nel « Quaderno » n. II, 1947; 
quello di Venezia è nel III, 1948; quello di Sicilia nel n. IV, 1949; quello di Napoli 
nel n. V, 1950. Quanto poi alle osservazioni fatte nel testo circa la relativa scarsezza, 
nella bibliografia dantesca, di tali contributi circa i rapporti fra Dante e le singole regioni 
d’Italia, debbo un giusto riconoscimento proprio al Piemonte, che fa eccezione su 
questo punto. In occasione, infatti, del VI Centenario della morte del Poeta, sin dal 
1919, la Reale Accademia delle Scienze di Torino deliberò di nominare una Com- 
missione presieduta dal Presidente dell’Accademia, Andrea Naccari, e composta da 
Francesco Ruffini, Paolo Boselli, Ettore Stampini, Gaetano De Sanctis, Federico Pa- 
tetta e Vittorio Cian. A questa Commissione fu dato l’incarico, d’accordo con l’Uni- 
versità, per un’unica commemorazione che fu tenuta il 21 giugno 1921, e nel tempo 
stesso si affidava ad essa la compilazione di un volume di cui il titolo dice tutto: 
«Dante e il Piemonte». Fu edito a Torino dai Fratelli Bocca (1922) ed è un bel 


volume di ben 647 pagine in 82, con molteplici importanti ampie monografie attinenti 
al tema specifico. 
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culto comune del Poema sacro, ma anche per un fattore storico che 
attiene appunto, in maniera specifica, alla storia dell’unità d’Italia. 

Un tale compito vorrei oggi cercare di assolvere in questa Pal- 
lanza, su questa riva piemontese del lago meraviglioso, al cospetto 
di un paesaggio, al quale da tutte le parti del mondo gli uomini con- 
vengono come per una comune aspirazione verso la gioia e la spe- 
ranza. Ho io stesso provato verso questi luoghi, nelle mie ripetute 
visite. oltre un’ammirazione affascinata, anche un senso di gratitu- 
dine, onde nelle ore più fosche e più stanche della mia vita, così 
densa di eventi e di vicende, quando tale visione di una serenità 
eterna. quasi rievocata da un moto istintivo, mi balenava d’im- 
provviso alla mente, sentivo le forze del mio spirito ravvivarsi. come 
per un prodigioso rinnovamento. So bene che il carattere personale 
di tali ricordi non ha nulla che possa interessare altri che me; ma vi 
prego di perdonarmi se, questa volta, io non riesco a disgiungerli 
da quel complesso indivisibile di sensazioni, di concetti, d’idee che 
sarà la trama di questo discorso. E ciò tanto più in quanto, fra que- 
sti ricordi. ne rifulge specialmente uno, che da caro qual era, il 
tempo ha poi finito col rendere sacro: consiste, esso, nel nome di 
Colui che — per così dire — m’iniziò alla conoscenza ed. all’amore 
di questi luoghi: Contardo Ferrini. 

È il nome di Chi, allora, benché giovanissimo, veniva già consi- 
derato un maestro insigne nello studio del Diritto Romano, altra 
gloria italiana che ben potrebbe qualificarsi dantesca, per la sua 
grandezza e la sua universalità. Questo Romanista, che mi fu guida 
nella nvia prima visita a Pallanza, è stato di recente elevato alla 
gloria degli altari: è diventato il Beato Contardo Ferrini. Intorno 
all’anno 1887. cioè circa 65 anni or sono, eravamo, Lui ed io, non 
soltanto colleghi di insegnamento nella stessa Facoltà di Giurispru- 
denza di Messina, ma camerati di una vita fraternamente vissuta in 
comune. sotto lo stesso tetto ed intorno al medesimo desco familiare: 
come in un cenobio laico, in cui ognuno serviva la sua fede, i suoi 
ideali, i suoi studi, giovanilmente, in laetitia (vi partecipava pure 
un terzo collega della Facoltà di Matematica, Vittorio Martinetti). 
Fu Lui, il Ferrini — come ho detto —, che in un periodo di vacanze 
volle qui condurmi a visitare la sua Suna, nella sua Pallanza, sul 
suo lago, fra i suoi monti diletti, che tutti egli aveva percorsi (spesso 
in compagnia di un prelato Ratti, che doveva poi essere Papa Pio XI) 
e dei quali conosceva e nominava ogni cima. Si possono immaginare 
più facilmente di quanto io non possa esprimere la bellezza e la 
profondità della conversazione di Lui. E fu pure colà, fu nel cimi- 
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tero di Suna che, dopo 12 o 13 anni, io tornai, in pio pellegrinaggio, 
a visitare la tomba di Lui che a me, come a tutti coloro che l’ono- 
ravano, apparve troppo precocemente e crudelmente dischiusa. Ma 
Quel di lassù aveva ben altri propositi. Confido, pertanto, che non 
apparirà troppo indiscreta la mia preghiera — rivolta ora a chi mi 
legge — di volere indulgere a questa che può sembrare, ma non è, 
una digressione dal discorso che deve trattare della « Dante » e di 
Dante, e propriamente qui, nel Piemonte. 

Ho detto poc'anzi della maniera particolare con cui a me si mani- 
festò il collegamento tra il nome e la fortuna del Poeta e la influenza 
esercitata in Sicilia e di poi nel Piemonte. Tale collegamento può 
sembrare già rivelarsi in un episodio storico, forse non abbastanza 
noto e che mi pare valga la pena di essere qui ricordato. 


* * %* 


Ci riportiamo al dicembre del 1713, quando Vittorio Amedeo, 
allora Duca di Savoia, venne in Sicilia per cingere quella corona di 
Re, che il grandissimo nostro Ruggero II, primo come Re di Sicilia. 
aveva imposto a se stesso nella Cattedrale di Palermo, il giorno di 
Natale dell’anno 1130. Il Senato di Messina, accogliendo il nuovo Re. 
che arrivava dall’estremo settentrione d’Italia, ebbe ad esprimere, 
nell’indirizzo rivoltogli, la fiducia e l’augurio che ormai i due Stati, 
di Sicilia e di Piemonte, fossero da considerare come i due estremi 
piloni, sui quali doveva poggiare un ponte di congiunzione. Si auspi- 
cava così la formazione di uno Stato d’Italia; e fu quella una gene- 
rosa ma imprudente frase, poiché, mettendo in sospetto i « Grandi » 
di allora, concorse a determinare, dopo soli sette anni, la rapida sosti- 
tuzione della Sicilia con un’altra isola mediterranea, la Sardegna. 
Nobilissima anche questa, ma che meno turbava l’aspirazione, già sin da 
allora cupida e gelosa, di conquistare e mantenere il dominio del 
Mediterraneo, aspirazione che anche oggi rappresenta uno degli aspet- 
ti, più gravi della crisi mondiale che si traversa. Or, per l’appunto 
il mio intento era, e sarebbe tuttora, di considerare ambedue quei 
piloni sotto l’aspetto dell’influenza esercitata nei due Paesi da Dante 
e dallo spirito del Poema sacro, nella loro congiunzione causale in 
quel grande esito finale, che fu l’unità d’Italia. 

Un tale studio, che si estende su di una storia di alquanti secoli, 
nessuno penserà, e tanto meno io, che possa contenersi nei limiti 
imposti dalla discrezione di un discorso inaugurale; ed oggi, quindi. 
pur trattandone un solo aspetto, dovrò riassumere o addirittura omet- 
tere più di un punto, senza, spero, che rimangano alterati i dati essen- 
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ziali della mia ricostruzione. Ma qui si presenta subito una consta- 
tazione che, a prima vista, sembra persino paradossale, e cioè: che, 
facendo seguire allo studio sulla fortuna di Dante in Sicilia e sulla 
influenza ch’essa potette avere sulla formazione del sentimento nazio- 
nale, uno studio, direi, simmetrico relativamente al Piemonte, di 
guisa che l’uno si ponga a riscontro e ad integrazione dell’altro, 
dal confronto tra le due regioni balza fuori un immediato contra- 
sto; sarebbe, direi, un parallelo e, nel tempo stesso, un contrapposto. 
Ed ecco in qual senso. 

La Sicilia, lungo tutta la storia che e precedette e seguì la vita di 
Dante. aveva formato durante tre secoli, dal XII al XIV, lo Stato 
di gran lunga il più possente fra gli altri Stati d’Italia, e non mino- 
re di ogni altro Stato di Europa. Conquistarne il dominio ap- 
parve come il mezzo decisivo nella lotta fra il Papato e l’Impero, 
onde ben può affermarsi ch’ essa era diventata il punto centrale 
della storia di quell’epoca. Si intende, quindi, facilmente come la Sici- 
lia, anche dal lato geografico, campeggi nel divino Poema in così fre- 
quenti e precisi riferimenti che taluni hanno persino voluto dedurne la 
prova di una visita personale che Dante vi avesse fatta: la qual cosa è 
storicamente da escludere. A volere, invece, considerare gli imme- 
diati accenni di ordine geografico alla terra del Piemonte che si 
rinvengono nell’opera di Dante, bisogna riconoscere che essi sono, 
forse, i più scarsi, in confronto a quelli di altre regioni d’Italia e 
persino, in qualche caso, dell’estero. Sono noti i bei versi in cui il 
Poeta fissa il principio ed il termine di quella Val Padana, che è 
così gran parte dell’Italia tutta: e cioè, quando Pier da Medicina 
(Inf. XXVII 61/75) lo prega di ricordarsi di lui: «Se mai torni 
a veder lo dolce piano che da Vercelli a Marcabò dichina ». Senza 
dubbio, Vercelli è città piemontese, e per tanti versi illustre (ci 
sia lecito aggiungere, sia pure per incidens: ed oggi illustre più 
che mai, come la città che vanta il maggior numero di medaglie 
d’oro): ma è da osservare ch’essa è posta agli estremi confini orien- 
tali del Piemonte; e così rimane quasi come trascurato, se non 
addirittura ignorato, tutto quel considerevole, illustre territorio che 
pur costituisce la Marca occidentale d’Italia. Non infrequenti, è 
vero, sono le allusioni al grande fiume, anch’esso piemontese per 
le sue origini e l’alto corso; ma l’accenno a quelle che ne sarebbero 
le sorgenti si contiene in una espressione (Par. VI/51) del tutto gene- 
rica e indeterminata: « L’alpestre rocce, Po, di che tu labi »; mentre 
per l’ulteriore corso, assai più familiare al Poeta, attraverso la Roma- 
gna e il Veneto, frequenti sono le allusioni a sensazioni provate, e 
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basti ricordare quei versi così belli e così pieni di dolce malinconia 
posti in bocca a Francesca quando ricorda la terra dove nacque: 


Su la marina dove il Po discende 
Per aver pace co’ seguaci sui. 


Se assai scarsi, dunque, sono i riferimenti geografici al Pie- 
monte, che si ritrovano nel Poema sacro, neppure abbondanti pos- 
sono dirsi gli accenni ad avvenimenti o a persone di quella regione, 
nonostante che Dante con straordinaria diligenza o curiosità (è 
forse irriverenza paragonarlo, sotto tale riguardo, con qualche grande 
giornalista moderno?) accogliesse le più importanti informazioni, 
che comunque giungessero a sua conoscenza da tutte le parti d’Ita- 
lia. In modo particolare, egli non cita che i signori del Monferrato 
— e cioè, Bonifazio II, il buon Marchese, rinomato per la sua libe- 
ralità, e Guglielmo VII, il Gran Marchese e Vicario Imperiale 


per cui e Alessandria e la sua guerra 
far pianger Monferrato e Canavese (Purg. VII, 135-36): 


nei quali versi si allude alla vittoria guelfa dei Comuni (oltre Ales- 
sandria, Asti), che fiaccò la dinastia aleramica e impedì che avvenisse 
l’unificazione ghibellina dell’alto col basso Monferrato. Alla porten- 
tosa veggenza del Poeta non sfugge questo che è fra i maggiori avve- 
nimenti della storia medievale del Piemonte, anche se non vi dia, 
forse, un rilievo adeguato. Ricorda poi, finalmente, la tragica fine 
dello scismatico novarese Fra Dolcino, che, caduto nelle mani dei cro- 
ciati di Clemente V nel marzo del 1307, poco dopo veniva arso vivo: 
avvenimento questo, che nell’un senso o nell’altro non potette non 
destare una forte impressione in Italia. 

Non è poi da passare sotto silenzio la considerazione che Dante 
fa nel «De Vulgari Eloquentia » a proposito dei volgari piemon- 
tesi, dei quali ricorda espressamente quelli di Torino e di Ales- 
sandria, come delle città più vicine ai confini d’Italia: « metis Italiae 
propinquae ». Questi volgari Egli comprende nella generale con- 
danna di tutte le parlate italiane, le toscane non escluse; però; 
a proposito della piemontese, aggiunge una speciale significativa 
allusione alle mescolanze con elementi linguistici non italiani. 

Su questo particolare punto, sul quale ci siamo soffermati, la con- 
clusione non può, comunque, esser dubbia: così le.generali condi- 
zioni d’Italia in quel tempo, come le vicende personali del Poeta 
fecero sì che. a paragone di tutte le altre contrade d’Italia — ta- 
lune celebrate, talune più spesso infamate in versi immortali —, 
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la Marca che si stendeva ai piedi delle Alpi occidentali rimanesse 
per Lui presso che negletta e dimenticata, se non addirittura ignorata. 


* * %* 


Or. se si pensa che. subito dopo il Trecento, cominciò. sia pure 
lentamente dapprima, la decadenza della fortuna di Dante in quelle 
stesse parti dItalia che. durante la sua vita e immediatamente dopo 
la sua morte, lo avevano onorato ed esaltato, sarà facile rendersi conto 
come ancor più nell’ombra e nel silenzio restassero il nome e l’opera 
di Lui in quel Piemonte. col quale così deboli — e si potrebbe persin 
dire presso che trascurabili erano stati i vincoli spirituali del Poeta. 
Del resto, la decadenza della fama di Dante venne sempre più cre- 
scendo e generalizzandosi fino ad un quasi completo tramonto lungo 
tutto il Seicento e la prima metà del Settecento; e valga a comprovarlo 
la semplice constatazione che dal 1596 al 1702 si hanno soltanto tre 
edizioni della Divina Commedia, mentre quelle del Canzoniere del 
Petrarca superano le cento, nonché il giudizio (significativo nel suo 
stesso eccesso) pronunziato da un frate, che era anche un professore, 
il quale non esita ad affibbiare a Dante l’epiteto di « noioso corvo 
gracchiante » e a definire l’opera di Lui uno « sgraziato poemaccio ». 

Giova, peraltro. avvertir subito, per amore di giustizia e di preci- 
sione, che una tale decadenza, e tanto più nelle sue estreme forme 
dispregiative, è da riferirsi soltanto a quella diffusione che l’opera 
di un Autore possa avere nel così detto « grande pubblico », e direm- 
mo perfino nel popolo tutto, se in esso si comprenda anche quella 
« classe » letteraria o intellettuale che, in quanto sia mediocre, ed anzi 
appunto perché mediocre. conquista non infrequentemente il domi- 
nio del gusto e lo determina. Ciò malgrado, vi furon sempre eccezioni : 
sia di luoghi in generale, e innanzi tutto Firenze; sia d’individui, e 
fra i molti valentuomini che serbarono intatto il culto per Dante, 
basterà citarne due, che figurano, alla loro volta, tra i genî di cui 
l’Italia è stata madre feconda, quali Michelangelo e Galileo. Più par- 
ticolarmente poi, e precisamente nella prima metà del Settecento, la 
ricostruzione di Giambattista Vico non è assolutamente separabile 
dalla storia delle fortune di Dante, anzi per sé sola costituisce una 
grande e luminosa rivoluzione critica. Perché poi così tardiva dovesse 
essere la penetrazione dell’opera vichiana in una generale, comune co- 
noscenza e comprensione, ormai ne sono note le ragioni; e ad ogni 
modo, non è qui il luogo di insistervi. 

Quando, dunque, qui si parla di ripresa della fortuna di Dante, 
è all’anima di tutto un popolo che ci riferiamo, ed al nesso cronolo- 
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gico, che tale ripresa, la quale veramente è alquanto in anticipazione, 
collega con la prodigiosa storia del Risorgimento d’Italia. Queste coin- 
cidenze io considero come manifestazioni di forze mistiche della sto- 
ria, la cui esistenza, influenza e coordinazione avverto bene come 
determinanti e dominatrici, pur serbando una rispettosa astensione, 
per incompetenza, di fronte alle varie teoriche, che a tale proposito si 
disputano il campo nei remoti dominî della metafisica. Ma chi potrà, 
senza arrivare ad un paradosso, direi quasi volutamente ricercato. 
negare che quel nesso cronologico sia nel tempo stesso anche cau- 
sale nei rapporti della risorta fortuna del Poeta con il Risorgimento 
d’Italia contemporaneo? Ed ancor più profondamente conturbante è 
quest’altra coincidenza: e cioé, che una tale reazione restauratrice 
della fortuna di Dante abbia avuto i suoi inizi proprio in quella re- 
gione, nella quale, come or ora abbiam detto, mentre presso che defi- 
ciente era stata la conoscenza che di essa mostra aver avuto Dante 
stesso, può. affermarsi che correlativamente altrettanto scarsa, se non 
addirittura trascurabile. era stata fino allora la diffusione dell’opera 
e della gloria di Lui. 


* * * 


Non deve considerarsi quale una di quelle preparazioni di cui 
parla Dante come abissi impenetrabili del divino consiglio. il fatto 
che precisamente dalla regione Subalpina, destinata ad essere il centro 
vitale delle nuove fortune d’Italia, sorgesse il primo nel tempo e il 
più dantesco per l’anima tra i poeti della nuova Italia: Vittorio Al- 
fieri? Visse egli per l'appunto negli ultimi decenni del ’700 e si di- 
rebbe che tutta la sua vita spirituale riassuma la storia della rinascita 
dantesca. Sembra quasi che egli impari a leggere nella stessa Divina 
Commedia, di cui si-occupa senza nessuna guida o incitamento che 
gli venga dal mondo esteriore. in guisa da considerarsi quasi un auto- 
didatta; ed è una comprensione, che cresce poi lentamente ma conti- 
nuamente, sin che la conquista diventa assoluta e dominatrice: caso. 
senza dubbio, abbastanza raro nella storia di ogni letteratura. 

Si può dire che, in coincidenza con ognuna delle famose crisi della 
vita spirituale dell’Alfieri, avvenga un’ulteriore fase di ripresa nello 
studio di Dante; e si consegua un progresso, che diventa punto di 
partenza di una conoscenza più approfondita. La prima lettura av- 
viene poco dopo la famosa conversione del 1775, lettura dei cui risul- 
tati rimane a noi una singolare testimonianza: ossia, il quaderno. 
nel quale veniva annotando — come egli stesso ci dice — quei versi 
di cui specialmente ammirava l’armonia, con questa statistica finale, a 
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dir la verità, non molto brillante, poiché sugli 88 canti, cui si riferisce 
l'estratto, sono 5.900 i versi ammessi nell’elenco, cioè alquanto meno 
della metà. Ma, raggiunta la sua piena maturità, nel 1790, 1’ Alfieri ag- 
giungeva in quel suo manoscritto quest'altra nota: « S’io avessi il co- 
raggio di rifare questa fatica, tutto ricopierei senza lasciare una iota, 
convinto, per esperienza, che più s'impara negli errori di questo che 
nelie bellezze degli altri ». 

Ammirazione, che anche se si esprime in una forma piuttosto para- 
dossale. indica il compimento del prodigioso ciclo della rinascita di 
Dante Alighieri che arriva ad esser quasi una trasfusione di anima, 
come mirabilmente la colse un terzo grande Poeta, figlio egli stesso 
del Padre Dante, Ugo Foscolo, quando nei suoi « Sepoleri » così rap- 
presenta il Vate subalpino: 


Irato ai patri numi, errava muto 

Ove Arno è più deserto, i campi e il cielo 
Desioso mirando... 

Qui posava l’austero; e avea sul volto 

Il pallor della morte e la speranza. 


Ecco l’esule, sia pure volontario, che fugge il mondo e porta, nella 
sua anima, lungo la riva dove Dante nacque, i suoi dolori nel presente 
e i suoi sogni per l’avvenire. 


* * * 


Ma non dovevano essere solo i poeti a celebrare la rinascita di 
Dante. In quella stessa epoca, in cui si avvicinava per l’Italia una storia, 
ora di fortune ora di sciagure, ma pur sempre intrepidamente soste- 
nuta per cento anni, non vi è pensatore, scrittore, uomo politico, che 
abbia altezza di mente e di cuore, il quale non si rivolga a Dante 
e non veda in Lui, nel tempo stesso, la grandezza del passato e quella 
dell’avvenire d’Italia. 

Orbene. anche in questo campo, la ripresa dantesca è in Piemonte 
all'avanguardia; e il nome dell’Alfieri, morto nel 1802, non ha inter- 
ruzioni eronologiche, collegandosi con quello di Cesare Balbo, nato 
nel 1789, e con quello di Vincenzo Gioberti, nato nel 1801. Seducente 
sarebbe la tentazione di soffermarsi sul valore storico e letterario del- 
l'influenza, che a ciascuno di quei due nomi sia da attribuire sotto lo 
aspetto particolare della rinascita della fortuna di Dante, rinascita 
che, indubbiamente, riprende con la fine del ’700 ed il principio del- 
l’800, cominciando dal Piemonte. Ma il tema richiederebbe sviluppi 
adeguati alla sua importanza. cui certo non si presta l’economia di 
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questo discorso, per modo che possa in conveniente misura comporsi 
con gli scopi che originariamente sono stati ad esso assegnati. 

Pur tuttavia, non si può prescindere dal fissare un carattere, che 
è comune ad ambedue quelle figure e che si presenta come del tutto 
nuovo nella storia, pur così diversa, dei varî aspetti dell’influenza 
esercitata dal sommo Poeta. E questo nuovo carattere consiste in ciò: 
che lo studio e la diffusione del Poema sacro non si contengono più 
entro i confini di una critica letteraria o storica o filosofica, ma li var- 
cano e ampiamente si dilatano oltre, per lo spirito e per l’attitudine 
di uomini, i quali, pur avendo in sè spiccate doti di cultura e di dot- 
trina, hanno tuttavia prevalente la natura di uomini politici, che 
intensamente partecipano alla vita pubblica del proprio Paese. Que- 
sto può dirsi così di Cesare Balbo come di Vincenzo Gioberti, i quali, 
con alte qualità rappresentative ben definite, nella storia della vita 
pubblica di quel Regno di Sardegna, che era lo Stato cui apparte 
nevano, occupano ufficî eminenti, in momenti decisivi. 


Sotto questo aspetto, la carriera del Gioberti è forse una delle più 
rapide, più dense, ed anche più brevi che la storia conosca, poiché 
essa, dopo una preparazione giovanile, che sperimentò congiure. pri- 
gionia, esilio, s’inizia nel 1846 con l’elezione a deputato in ben 15 col. 
legi (si pensi alla differenza della proporzione col numero di tanto 
maggiore dei collegi del successivo Stato d’Italia), cui segue l’ascen- 
sione, quasi immediata, alla carica di Ministro e poi a quella della 
maggiore autorità e responsabilità in uno Stato parlamentare, cioé di 
Presidente del Consiglio dei Ministri, il 16 dicembre 1848. per ces- 
sare di esserlo nel febbraio del 1849. Quanto a Cesare Balbo, la 
sua vita pubblica fu anch'essa assai intensa. Già, del resto, un’attività 
ragguardevole aveva esercitata anche il padre, Prospero, nelle agitate 
vicende del Piemonte, in seguito all’invasione francese e poi alla 
restaurazione. Cesare, temperamento appassionato, fermo ed intran- 
sigente nella difesa delle sue fedi, come patriota e come cattolico, ebbe 
l’onore di essere il Presidente del primo Ministero costituzionale, che 
assunse il Governo dello Stato, subito dopo l’emanazione dello Statuto 
Albertino nel marzo del 1848. 


Ed a proposito di questo appassionato, intenso studio dedicato a 
Dante e al suo Poema da uomini che tanta parte e tanta autorità ebbero 
nella vita politica, non può e non deve qui essere dimenticato un terzo 
grandissimo nome, che nel cielo di quella storia « com’aquila vola » e 
che, se etnicamente non può dirsi piemontese, appartenne tuttavia, 
come cittadino, a quello Stato che nel Piemonte aveva la base: Giu- 
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seppe Mazzini, più che Uomo politico, questi, apostolo della Gente 
d’Italia. 

La contemporaneità di queste tre figure — tutt’e tre, di emi- 
nenti statisti, di grandi patriotti e, nel tempo stesso, di fervidi studiosi 
del sommo Poeta, quale che sia il valore tecnico e definitivo che alla 
loro attività dantesca si voglia attribuire — tale contemporaneità, dico, 
ha per se stessa un significato che non si potrebbe trascurare senza 
leggerezza. Pone essa immediatamente il problema di una causalità, 
il quale non può altrimenti risolversi se non ammettendo fra i due or- 
dini di eventi un’azione reciproca, per cui mentre l’uno di essi si pre- 
senta come determinato dalla efficienza dell’altro, si deve pur ricono- 
scere che contemporaneamente reagisca su quello e ne diventi, a sua 
volta, una causa efficiente. Così, la rinascita degli studî danteschi ali- 
mentò gli ardori eroici del Risorgimento; ma, nel tempo stesso, la 
rinata coscienza nazionale trovò in Dante il suo simbolo e nel Poema 
sacro la sua direzione e la sua guida. 


Per quel che riguarda particolarmente il Balbo, il contributo da 
lui apportato può dirsi che sia stato maggiormente favorito dalla sorte, 
poiché egli col suo temperamento e con la sua preparazione di storico, 
fece obietto del suo studio la vita stessa di Dante: la qual cosa, dato 


lo stato degli studî del tempo, può dirsi che colmasse una lacuna, di 
guisa che persino la più severa critica moderna ha dovuto ricono- 
scere che quella sia stata un’opera buona e degna, anche se, natural- 
mente, non definitiva. Ma l’autore stesso spontaneamente ricono- 
sceva la prevalenza di una ragion politica, da cui il suo lavoro era 
stato animato. « Se Dante — così egli scrive nella sua Storia — non 
fosse stato altro che poeta e letterato, io lascerei l’assunto di scriverne 
a tanti, meglio di me esercitati nell’arte divina della poesia ed in quella 
così ardua della critica. Ma Dante è gran parte della storia d’Italia, 
quella storia a cui ho dedicato i miei studî, che ho tentata in più guise, 
ma che dispero quasi di poter compiere giammai. Quindi è che non 
avendo potuto o saputo ritrarre la vita di tutta la nazione italiana, 
tento di ritrarre quella almeno dell’Italiano che più di niun altro rac- 
colse in sé l’ingegno, la virtù, i vizî, le fortune della Patria ». 

Quanto al Gioberti, il contributo poderosamente da lui apportato 
a questa rinascita dantesca nel Piemonte, si manifestò con quel suo 
carattere, agitato e tempestoso, e con quella multiformità di attitu- 
dini, e quindi di atteggiamenti, la quale faceva sì che, mentre si rive- 
lavano in lui le più disparate qualità, più violente si scatenassero le 
critiche degli avversari, ch’egli veniva creandosi in tutti i campi in cui 
apportava e faceva valere i suoi contributi come quelli di una possente 
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autorità personale. Oltre che un uomo politico, tale da imporsi con la 
maggiore evidenza — come di sopra abbiam detto —, fu anche un 
filosofo, e più specificamente un esteta: attività l’una e l’altra, e cioè 
così la politica come la filosofica, feconde nel generare avversioni spesso 
assai aspre. Comunque, è storicamente innegabile che gli effetti della 
sua propaganda d’idee ebbero qualche cosa di prodigioso e fanno ricor- 
dare in qualche modo quelli delle infiammate esortazioni onde l’uma- 
nità cristiana, nel Medio Evo, si riversò con unanime impeto di fede 
contro i Mussulmani. Certo è, ad ogni modo, che dopo i tentativi disor- 
dinati ed incoerenti che vanno dal 1820 al 1831, e dopo la delusione 
dolorosa del 1848-49, arditamente egli capovolge la soluzione in senso 
federativo proposta nel « Primato », alla quale sostituisce l’idea unita- 
ria; e del movimento che ne consegue, il « Rinnovamento civile » è 
l’anima e la guida, di una tale potenza che alcuni hanno potuto per- 
sino attribuire ad esso un carattere quasi soprannaturale, anche nel 
senso di una profezia. 


Come poi fra così intensa e ardente attività nel campo politico 
avesse egli potuto comprendere uno studio della « Divina Commedia », 
il quale, considerato anche semplicemente nell’ampiezza e nella esten- 
sione delle sue analisi, dovrebbe bastare a far di lui un dantologo nel 
senso più tecnico della parola, deve considerarsi un vero prodigio. Che 
tali studî siano largamente dominati da un pensiero politico, non può 
dubitarsi. Dante è per lui non solo il Padre della poesia italiana, ma 
è il Genio della stirpe; ed egli lo addìta alle nuove generazioni come 
simbolo della permanente idealità che si accompagna alla storia ed 
alle sorti della Nazione italiana. Vedremo come questa interpretazione 
o rappresentazione dello spirito dantesco abbia dato e, forse oggi an- 
che più, dia luogo a riserve, che talvolta diventano addirittura critiche 
alquanto severe; e particolarmente si è rimproverato al Gioberti di fare 
piuttosto dell’apologia anziché della critica. Il contenuto specifico di 
tali critiche sarà da noi ripreso in seguito, poiché esso costituisce lo 
scopo principale del presente discorso. 

Altre critiche, poi. di altro genere, anche estranee alla politica, si 
sono appuntate contro il Gioberti con una severità, che ci sembra ec- 
cessiva e forse ingenerosa, non foss’altro perché non tengono in giusto 
conto lo stato degli studî sul Poema sacro qual era ai tempi del Gio- 
berti, in confronto al mirabile sviluppo che tali studî hanno ulterior- 
mente avuto per le ricerche e la dottrina e la genialità di tanti e spesso 
illustri dantologi d’Italia e fuori. Ad ogni modo, dal nostro partico- 
lare punto di vista, dovrà sempre riconoscersi l’efficienza dei contributi 
giobertiani, anche se considerati soltanto come un’attestazione del fer- 
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vore con cui avveniva la rinascita del grande Poeta in Piemonte. Si 
pensi, infatti, sino a qual punto un uomo di una così molteplice e di- 
vorante attività quale fu il Gioberti, e morto in età relativamente così 
giovane, poté sentire la potenza del fascino emanante dal Poeta se allo 
studio di Lui dedicò tanta copia d’intelligenza, di dottrina e di passione 
quale non potrebbe immaginarsi maggiore in chi volesse dedicare a 
Dante e al suo Poema tutta la propria attività in maniera assoluta ed 
esclusiva. Quanio poi al valore intrinseco dell’opera giobertiana, non 
è questo il luogo di rievocarlo con l’inevitabile analisi che una tale in- 
dagine importerebbe; però, mi piace ricordare il giudizio di un valen- 
tuomo, estraneo alla politica, ma dantologo eminente, da poco scom- 
parso fra un sincero rimpianto, Francesco Flamini. Si noti che questo 
insigne studioso appartiene anch’egli alla recente tendenza di quei 
critici che negano l’attendibilità storica e critica della concezione, che 
volle elevar Dante a simbolo della storia risorgimentale d’Italia, nel- 
l’Ottocento; ma, pur nondimeno, non esita a riconoscere che gagliardo 
ed efficace fu l’impulso dato da Vincenzo Gioberti a quella che egli 
chiamava la resurrezione di Dante, ravvisando in essa (e si aggiunge: 
giustamente) la condizione richiesta per il risorgimento del pensiero 
e dell’ingegno italiano da che il principio, per così dire, dinamico per 
le nostre lettere sta nella « Divina Commedia ». 

Indubbiamente, sotto l’aspetto storicistico, assume un alto, so- 
lenne significato il caso per cui un Poeta, e sia pure grandissimo, 
assurga al valore di simbolo per rappresentare la storia, la vita ,il 
destino di un popolo, la cui unità, come Stato nazionale, doveva co- 
stituire un grande evento alla distanza di oltre cinquecento anni dalla 
morte di Lui. E a tale proposito, l’eccezionalità del caso appare tanto 
più singolare ove si pensi che, integrando in una gloriosa triade i due 
grandi patrioti e stàtisti piemontesi col nome di Giuseppe Mazzini, 
come già innanzi si è accennato, la concordanza delle loro idee nel- 
l’attribuire tale potenza al nome di Dante nella storia del Risorgi- 
mento d’Italia fu perfetta, mentre, invece in tutto il resto, fra i tre 
è difficile poter immaginare una più profonda e radicale diversità, 
ed anzi contrasto. Quanto al Balbo, il suo sostanziale neoguelfismo si 
mantenne sempre coerente e fermo. Di Mazzini e di Gioberti, si può 
ben dire che, in tutti i campi del pensiero. e specialmente nella po- 
litica, sia come ideologia che come azione. il dissidio fra loro rag- 
giunse momenti di asprezza addirittura violenta. Eppure, — giova ri- 
petere — quando si tratta del carattere nazionale e simbolico del 
nome e del pensiero di Dante, la concordanza dei due grandi avver- 
sarî è perfetta: essi coincidono nella idea centrale e persino nelle 
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espressioni. E l’ampiezza di questo loro consenso alla idea si estende de- 
terminando, con nostra grande meraviglia ed ammirazione, un feno- 
imeno storico ancor più che eccezionale, unico, in quanto crea una 
contemporaneità, che potrebbe qualificarsi mistica, di due storie: 
quelia della rinascita della fortuna di Dante e quella del Risorgi- 
mento politico d’Italia. 

La vastità stessa del fenomeno e la rapidità con cui esso divenne 
generale rende impossibile e vano, nel medesimo tempo, il voler 
ricercare chi di quei tre abbia prima e più contribuito a determinare 
quell’incendio, che divampò in Italia in quegli anni. Intanto, per 
esattezza e per giustizia, è pure da riconoscere ch’essi non furono af- 
fatto soli in tale gloriosa avanguardia. E volendo ricordare altri nomi 
di uomini che l’entusiasmo per Dante fondevano con la fede nell’im- 
mancabile e prossimo compimento dei destini d’Italia, è dovere citare 
pur quelli del Leopardi, del Manzoni e del Tommaseo. Né qui bi- 
sogna arrestarsi: questi non sono che i nomi più grandi e più noti; 
segue poi tutto un elenco, che fu pure chiamato legione, di nomi 
minori, ma pur sempre di uomini eminenti di ogni parte d’Italia. Il 
Piemonte vi aggiunse altri valenti suoi figli, e tutti li raccolse, esuli, 
poveri, raminghi, tutti e sempre riconoscendo in Dante la personifi- 
cazione del genio della Patria e di essa l’indigete nume. Una cono- 
scenza, anche superficiale, degli uomini che formavano quella glo- 
riosa legione, e specialmente dei capi di essa, basta per fare intendere 
subito, in maniera immediata e spontanea, come, malgrado le diffe- 
renze profonde che li separavano nel mondo delle idee e in quello 
dell’azione, malgrado i loro dissensi, i loro contrasti e persino i loro 
odî, pur non di meno erano concordi, tutti, nel congiungere in una 
unità, ideale e storica nel tempo stesso, la Rinascita di Dante e il 
Risorgimento d’Italia. 


* * * 


Questo meraviglioso evento è il contrassegno della Storia d’Italia 
dei primi sei decenni del secolo XIX. Dobbiamo noi dire che, ora, in 
questa apocalittica prima metà del 900, sembra affermarsi e prevalere 
una critica tendente alla revisione, se non addirittura alla negazione di 
quello che fu il credo politico di tutte le generazioni che fecero l’Ita- 
lia? Sarebbe prematura una risposta risoluta e categorica a questa 
grave domanda. Certo è, tuttavia, che non mancano in scrittori re- 
centi delle riserve, che qualche volta diventano delle critiche alquanto 
severe per quella esaltazione di Dante considerato come leva possente 
del Risorgimento; ed abbiamo pure detto come esse specialmente si ap- 
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puntino contro il Gioberti, cui si rimprovera di fare più dell’apologia 
che della critica. La costruzione giobertiana dell’idea dantesca è qua- 
lificata come un’autobiografia spirituale; o, in altri termini correlativi, 
adducendosi la citazione di qualche tratto giobertiano, si dice di av- 
vertire come una specie di ipostasi, per cui il critico finisce col ripro- 
durre se stesso consustanziàto con l’immagine di Dante. Saremmo 
qui in un campo di filosofia dell’estetica e della critica, per cui, pur 
non trasgredendo, con sincera doverosa modestia, i limiti della mia 
competenza, io domando a me ed agli altri se questo elemento per- 
sonale, che chiameremo pure autobiografico o ipostatico, non si 
riscontri, in maggiore o minor misura, presso tutti i critici in genere 
e possa sempre separarsi dalla espressione di un giudizio perfetta- 
mente obiettivo. Ma, pur senza addentrarci in queste indagini e re- 
stando in un campo storico, e meglio direi storicistico. che più da 
presso tocca l’ordine dei miei.studî, mi soffermerò piuttosto sull’as- 
sunto di natura storica, che più o meno esplicitamente sta come 
presupposto di quelle critiche, in quanto, cioè, esse negano che possa 
ammettersi la coesistenza di un Dante, quale sarebbe stato nella realtà 
storica, con quel Dante reputato genio nazionale d’Italia, e quindi pre- 
tendere di riconoscere una unità causale tra le due resurrezioni: quella 
di Dante e quella dell’Italia. 


E la ragione del dubbio, anzi della negazione addirittura, così 
viene espressa da quell’eminente dantologo, cui abbiamo accennato 
dianzi, e che qui viene prescelto non soltanto per il suo valore, 
ma anche per quella specie di rammarico, ch’ egli esprime nel- 
l’allontanarsi da una tradizione, verso la quale non nasconde la 
sua simpatia: Francesco Flamini. Riprende questo insigne autore 
l’espressione entusiasticamente conclusiva del Mazzini, quando di- 
ceva di considerare Dante come « il profeta della Nazione »; ma per 
trasformare quell’affermazione in una domanda, che già per se 
stessa si risolve in una negazione, — ironica, se pure con finali in- 
tenti benevoli. Profeta della Nazione? «Tale parve sul serio 
quell’acceso fautore, che fu l’Alighieri, di un impero cosmopolita, 
romano di nome, ma di fatto tedesco »; ed incalza in tal senso 
per concludere che «il Dante wnitario dei nostri padri non è mai 
esistito ». Si ammette che questo curioso errore di prospettiva nella 
critica storica sarebbe da benedirsi nei suoi effetti « provvidenziali », 
ma resta pur sempre un errore; e si aggiunge finalmente che « un 
sorriso ci viene oggi alle labbra, osservando fin dove potevano giun- 
gere, postisi per questa via, i patrioti italiani del Risorgimento ». 
Questo sorriso viene qualificato « buono », e tale è senza dubbio: ma 
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non è, certo, confortante per tutta la Legione dell’Ottocento e — mi 
sia lecito aggiungere — anche per me, che ne sono l’estremo degli 
« epigoni ». Comunque, non può negarsi, né può fare meraviglia 
che anche il giudizio di dotti stranieri venga a rafforzare l’autorità 
di tale critica negativa, ed in una forma anche più recisa e radicale: 
potrebbe forse anche istituirsi l’indagine se l’origine stessa di un sif. 
fatto ordine di giudizî e, in ogni caso, la potenza di diffusione di 
esso, non sia da qualificarsi come tedesca. Ci riferiamo, comunque — 
tanto per addurre qui un esempio -— all’opinione di un tedesco, 
grande dantologo senza dubbio, quale fu il Vossler. Egli manifesta la 
sua sorpresa. che persino sembra assumere una certa aria di compa- 
timento, per il fatto che gli Italiani più dotti (così dice, ma ben po- 
trebbe dire, senz’altro, tutti gli Italiani, considerati come universa- 
lità di dotti e di indotti) abbiano rivendicato come il pioniere del- 
l’idea nazionale italiana, come il propulsore dell’unità d’Italia pro- 
prio quel Dante, che, come uomo politico, era animato da una fede 
così « medievale, teocratica, universalistica, utopistica, antistorica » 
(tutte queste sono le qualifiche, che quell’insigne autore tedesco at- 
tribuisce alla fede politica di Dante!) 


* * * 


Or, poiché per considerare questa critica, occorre precisare il 
carattere nettamente storico di quella che fu la fede italiana del. 
l’Ottocento, dantesca e risorgimentale nel tempo stesso, io credo 
che bisogna, innanzi tutto, eliminare dalla indagine non che Vim- 
portanza, che ad esse manca del tutto, ma persino lo stesso ricordo 
di alcune espressioni iperboliche, cui arrivarono taluni esaltati — 
per verità, né molti, né di molto credito —, i quali, nel professare 
l’opinione dominante e caratteristica del secolo XIX, dimostrano 
non di rado quel certo squilibrio, che negli spiriti semplici può 
esser prodotto da un eccessivo entusiasmo: casi da considerare con una 
certa generosa indulgenza, anziché da sottoporre ad una critica fatta 
sul serio. Più particolarmente poi, per quanto riguarda le profezie, 
io stesso, nel mio discorso pronunziato al Congresso di Venezia del 
1948, quando per l’appunto riaffermavo la mia fede ottocentesca, di- 
cendo di Dante, ch’Egli era stato dell’idea nazionale italiana il pre- 
cursore nel passato e il simbolo per l’avvenire, mi affrettavo a sog- 
giungere: « Noi non pensiamo con ciò di aggregarci alla schiera di 
quelle persone, il cui grande entusiasmo per Dante è di gran lunga 
inferiore alla serietà scientifica, e che. talvolta, hanno scambiato le 
terzine della Divina Commedia con le centurie di Nostradamus, 
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trovandovi profeticamente adombrati avvenimenti che dovevano ve- 
rificarsi dopo oltre 500 anni ». Considererei, dunque, con compati- 
mento indulgente le facezie per cui da taluni, in momenti di ebbrezza 
patriottica, fu detto che l’annunzio del Veltro, posto in bocca a Vir- 
gilio sin dal primo incontro nel canto I dell’Inferno, si riferisse esat- 
tamente a Vittorio Emanuele II, e che con eguale spirito e serietà 
profetica a questo stesso nome o ad altri più o meno fantastici corri- 
spondesse quello del « Messo di Dio », che nel canto XXXIII del Pur- 
gatorio (43-45) è contrassegnato da un numero, cioè il famoso Cinque- 
cento dieci e cinque, che doveva uccidere la « fuia con quel gigante 
che con lei delinque ». Son queste delle allusioni enigmatiche messe 
in bocca a Beatrice, e quindi forse volute appositamente avvolgere in 
un tale mistero che Dante stesso è costretto a dire rispettosamente a 
Beatrice che il modo con cui ella parla è tale che l’intelletto di lui 
non può seguirla. 


Or, se ho voluto accennare a queste forme, che, ripeto, indicano 
esaltazione e persino squilibrio mentale, e delle quali, quindi, non è 
da fare il minimo conto, penso, tuttavia, che la critica del Vossler e 
di coloro che in minore o maggior misura vi aderiscono, incorra nel- 
l'equivoco di attribuire all’opinione professata nel secolo XIX da uno 
stuolo di pensatori e di poeti così glorioso e che informò di sé tutto 
un secolo, il carattere di « profezia » nel senso proprio della parola. 
Non è, pertanto, da accordare gran peso all’uso, in senso figurato, di 
parole come « vate », « profeta », « poeta ». che possono fra loro som- 
marsi o sostituirsi. Quest’'uso può non piaere, ma non importa la 
necessaria conseguenza che per tal modo si voglia attribuire a Dante 
una previsione specifica del risorgimento di un’Italia, quale doveva 
avvenire cinque e più secoli dopo la morte di Lui. Sarebbe peggio 
che un’inesattezza, una prova di poca serietà, se la questione dovesse 
esser posta in tali termini: qui, invece, si tratta di sapere se debba ri- 
conoscersi una incompatibilità a priori, che si risolva in un contrasto, 
fra lo spirito dantesco e l’evento storico della creazione di uno Stato 
d’Italia, di cui l’ideale sarebbe ripugnante a quello spirito. E, appros- 
simandoci ancor più al contenuto essenziale di quella critica, si tratta 
— secondo noi — di valutare se le teorie contenute nel De Monarchia, 
in quanto rispecchiano, come certamente rispecchiano, quella che 
era stata e continuava ad essere ai tempi di Dante la filosofia domi- 
nante, cioè la supremazia della Chiesa o dell’Impero e dei loro rispet- 
tivi Capi, se tali teorie — dico — trovassero tuttora corrispondenza, 
ed in qual misura, nella effettiva realtà storica, allorché il Poeta 
concepì e tradusse in atto il disegno della sua « Commedia ». Orbene, 
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è fuori di dubbio che nella realtà, storicamente, quelle dottrine fossero 
in declino, e che un nuovo mondo, dominato da principî e da senti. 
menti del tutto diversi, fosse non solo in preparazione, ma già in via 
di attuazione. Questo punto è per me essenziale nei confronti della 
critica del Vossler, poiché, ammesso che già, nell’epoca di Dante. una 
trasformazione politica fosse in atto, si viene a contestare valida. 
mente il presupposto di quelle critiche, secondo le quali lo spirito del 
Risorgimento italiano avrebbe preteso di attribuire a Dante il carat- 
tere di profeta di un futuro, allora imprevisto e imprevedibile. 


Il nostro assunto, invece, suppone che, nella età del Poeta. una 
profonda, essenziale evoluzione storica fosse già iniziata e in atto, 
se pure tra le incertezze ed i contrasti, che ogni profondo rinnova- 
mento porta con sé; e di ciò noi siamo fermamente convinti. 


* * * 


Per darne la dimostrazione, non occorre deviare il nostro esame 
dalla nostra storia nazionale e ricercare se altri Paesi, come l’Inghil- 
terra e la Francia, avessero già le strutture essenziali di uno Stato 
sovrano e nazionale. Non dimentichiamo, tuttavia, come Dante sia 
stato contemporaneo di Filippo «il Bello », il quale rivendicava per 
sé la indipendenza piena e sovrana, in guisa da dare al suo Regno 
il carattere di uno Stato nel senso che sarà poi quello prevalso nel. 
l’età moderna come un tipo o un modello che dir si voglia, salvo tut- 
tavia i caratteri speciali di ogni diversa maniera di essere. Di fronte 
alle teorie tradizionali che riconoscevano l’esistenza soprannazionale di 
un potere universale, fosse quello del Papa o quello dell’Imperatore, 
già il re di Francia dimostrava assoluta indifferenza e persino disprezzo, 
quanto a riconoscere nell’uno o nell’altro una potestà universale. Di- 
fatti. all'Impero egli non presta la benché minima osservanza e tanto 
meno rispetto, neanche semplicemente formale, considerandolo pres- 
soché come un fantasma; e, quanto al Papato, in un primo tempo bru- 
talmente l’offese o, quanto meno, lasciò che fosse offeso, ad Anagni, 
nella persona di Bonifacio VIII ed in un secondo tempo, mediante 
la supina acquiescenza del suo connazionale Clemente V, lo forzò a 
trasferirsi ad Avignone dove per un periodo di circa 70 anni durò 
quella che con grande scandalo di tutti i veri credenti, fu qualificata 
la « cattività di Babilonia ». 

Ma restiamo pure, come dicevo, in Italia. Or, anche qui, ai 
giorni di Dante non solo esisteva l’idea di Stato indipendente, sovrano 
e, in definitiva. nazionale. che si veniva sostituendo al tipo medie- 
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vale, ma questa idea era stata realizzata già assai prima. Ho accennato 
dianzi al magnifico ardimento di quel grandissimo uomo di Stato che 
fu Ruggero II, primo Re di Sicilia. I mosaici di Monreale e della 
Chiesa dell’Ammiraglio di Palermo sono di una evidenza che non per- 
mette alcun dubbio. E’ rappresentata nelle absidi la solennità del- 
l'incoronazione, che anche per i moderni regimi monarchici sarebbe 
il simbolo dell’origine di una sovranità regia; ma questa incorona- 
zione procede direttamente da Gesù al Re, in maniera che non con- 
sente alcun equivoco. Per tal modo, quel Re manifestava di profes- 
sare una dottrina, con la quale si veniva a negare la ipotesi stessa del 
De Monarchia. Secondo quella, infatti, che era la teoria medievale 
— per dir così — ufficiale, ogni autorità sugli uomini doveva discen- 
dere o dal Papa o dall'Imperatore, a parte le ardenti controversie 
circa i confini rispettivi di queste due supreme autorità; Ruggero af- 
fermò ed attuò, invece, una dottrina, con la quale negava che la sua 
autorità discendesse o dal Papa o dall’Imperatore, proclamandola 
come propria di lui, qual Capo di uno Stato indipendente e sovrano. 
Non è questo il luogo di considerare il modo con cui questa dottrina 
fu difesa e da Ruggero stesso e dai suoi successori. e poi anche nel 
tormentato e fortunoso periodo svevo. Ma quello che qui importa, è 
che la dottrina del De Monarchia era stata negata audacemente, e 
tale negazione era in atto; nè Dante poteva ignorarlo. 

Io ho già proposto. e ripropongo ora ai dantisti, il quesito della 
ragione per cui Ruggero non viene mai nominato da Dante né nella 
« Divina Commedia » né in alcun altro dei suoi scritti; mentre, a ta- 
cere di altri, è rappresentata come una Superbeata la figlia di lui, 
Costanza, ed esaltato il pronipote Manfredi, come Re di Sicilia, 
sebbene anch’egli fosse contro l’Imperatore e contro il Papa. Non si 
tratta qui di costruire una teoria complessa e certamente ardua quale 
sarebbe quella che affermasse, come già avvenuta, la specifica trasfor- 
mazione dello Stato medievale in quello moderno; ma, di fronte 
alla recente critica mossa e da autori italiani e da stranieri a me ba- 
stava, e basta, mettere in rilievo che, per Dante, il conoscere come 
effettivo ed attuale uno Stato sovrano ed indipendente non occor- 
reva davvero di essere profeta. Dopo tanta storia, il voler ritenere 
ancora le dottrine del De Monarchia come un insieme di principî, 
rispetto ai quali non sarebbe potuto passare per la mente di alcuno, 
— e non parliamo poi di un genio come Dante — di considerarli 
non come erano, e cioè in uno stato di sensibile, virtuale decandenza, 
bensì come una serie di dogmi inattaccabili, mi sembra, sia detto con 
tutto il rispetto, una facezia. 





VITTORIO EMANUELE ORLANDO 


Non è, certo, il caso di rievocare neppure a rapidissimi tratti le 
vicende di Ruggero, del quale, però, vale almeno la pena di ricor- 
dare che al suo titolo di « Rex Siciliae » aggiunse arditamente anche 
quello di « Rex Italiae », con questa differenza rispetto ad altri che 
il medesimo titolo avevano adottato alcuni secoli prima, e cioè che 
egli ben aveva la potenza di assicurare il conseguimento dello scopo: 
la formazione di uno Stato d’Italia. Tutte le forze del Medioevo si 
unirono contro di lui, avvertendo, direi, quasi istintivamente, che 
tutte venivano minacciate nella loro medievale essenza: Papa, Im- 
peratore, grandi feudatari, Comuni. Egli non fu vinto; ma ebbe 
quel senso di misura, che poi mancò ad altri moderni detti « grandi ); 
e si arrestò, bastandogli di mantenere e difendere lo Stato, quale lo 
aveva costituito con la unificazione di tutto il Mezzogiorno d’Italia 
e della Sicilia, e cercando altri compensi alla sua esuberante espan- 
sione nell’Africa Settentrionale e verso l’Oriente. Comunque, con 
la sua azione, inspirata e retta da ardimento e da prudenza nel tempo 
stesso, egli si era posto in aperta ribellione di principio con tutta la 
dottrina medievale; onde a noi è lecito ritenere che quello che do- 
veva essere il nuovo aspetto politico dell’Europa aveva già, per 
opera di lui, trovato in Italia la sua affermazione storica e come idea 
e come realtà. 

Sulla origine di quel Regno, ch’egli mostrò di prediligere sugli 
altri, Dante — come abbiamo detto — non fa parola; ma il suo si- 
lenzio non può essere interpretato come tacita critica o censura, e 
neppure come ignoranza o disconoscimento. Chi negasse che Dante 
non ne avesse avuta una conoscenza adeguata. non potrebbe spie- 
gare la grande parte ch’egli assegna a persone o ad eventi, che pur 
si collegano con colui ch’era stato il fondatore del Regno; e, d’altra 
parte. chi, ammessa una tale conoscenza, dubitasse che Dante non 
avesse compreso come l’origine dello Stato di Sicilia significasse 
aperta e totale ribellione contro la dottrina del De Monarchia, ne- 
gherebbe in lui la qualità di genio; e per verità. io penso che se 
Egli fosse restato tenacemente legato a tutte le qualità che il Vossler 
gli ha attribuite, ne sarebbe venuto fuori un intelligentissimo ma 
noioso pedante, non il grandissimo Poeta che continua a vivere una 
vita gloriosa, non soltanto nella sua Italia, ma presso tutti i popoli 
del mondo, che abbiano appena superato la fase della barbarie! 


* * _* 


Disse il Carlyle che l’umanità, dopo la caduta di Roma. aveva 
taciuto per dieci secoli e che fu Dante che parlò per essa come la 
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voce di quei secoli: il che è vero ed è felicemente espresso. Ma non 
è men vero che, per lo stesso spirito di una tale preordinazione. 
quando quella voce parlò, il ciclo storico di quei secoli di silenzio si 
avvicinasse alla sua chiusura e segni evidenti indicassero l’avveni- 
mento dei tempi nuovi. Orbene, ad un genio così sovrano si può 
negare, senza contraddirsi, di congiungere, in una intuizione poetica 
quasi divina, col sentimento di un mondo passato anche quello di uno 
avvenire, che già, del resto, maturava come realtà? Caratteristica 
del genio è la sua universalità: avvertire il conflitto tra due ère e 
sentire nell’anima prima, nell’accesa fantasia poi, tutta la tragedia sto- 
rica di questo conflitto fra due ideali, l’uno al suo tramonto, l’altro 
alla sua alba, non importa che il Genio debba assumere uno stato di 
perplessa, amletica esitazione. Nessuna contraddizione, quindi, esi- 
ste fra un Dante, che in un trattato sistematico riproduca la dottrina 
politica trasmessagli da una tradizione secolare, e un Dante, che 
in una visione di una Poesia di cui il mondo non ha conosciuta 
una più grande, comprenda pure non già un futuro per divinazione 
profetica, bensì i chiarori, direi, antelucani di una realtà attuale. 


Ad ogni modo, anche se per un eccessivo scrupolo critico si vo- 
lesse negare che Dante avesse coscienza della origine positiva e con- 
creta della nuova formazione politica che s’introduceva nel mondo 
intorno a Lui, ciò che assolutamente non può negarsi è che l’idea 
che a quella corrispondeva e che, con espressione moderna, direm- 
mo « idea nazionale », Egli, per quanto si riferisce all’Italia, l’acco- 
glie e la esalta con irrompente, incomprimibile passione. Sotto que- 
sto aspetto, che i legali chiamerebbero subordinato, le critiche del 
Vossler rivelerebbero una confusione fra due nozioni: quella di 
Stato e quella di Nazione. Lo « Stato » d’Italia poteva costituire, ai 
tempi di Dante, un lontano futuro; ma l’idea di « Nazione » esiste 
per se stessa come una realtà; lo si è visto, e lo si vede, malgrado tutti 
gli sforzi dell’internazionalità. Non importa se poi i dati obiettivi 
per riconoscere l’esistenza di una Nazione siano i più diversi: ad 
ogni modo, l’Italia li aveva già tutti, dalla unità geografica del ter- 
ritorio, in nessun paese così nettamente tracciato dalla natura, alla 
conformità di razza, di religione, di lingua e di pensiero: solo, le 
mancava l’unità di Stato, per l’influenza nefasta proprio di quella 
idea imperiale, che era stata medievale e che doveva ritardare la 
unificazione politica dei due popoli, che più direttamente erano stati 
rappresentativi dei due principî in conflitto, ma imperiali ambedue: 
l’Italia e la Germania. 

E, così essendo, riacquistano pieno valore tutte le altre allu- 
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sioni, di cui il Poema sacro abbonda, di devozione e di amore per 
questa Italia «bella ». Restando da un punto di vista di pura 
estetica, io inviterei tutti coloro che stanno contro la tesi del. 
l’Ottocento a rileggere le trenta terzine della seconda parte del 
canto VI del Purgatorio, a proposito dell’incontro di Virgilio con 
Sordello: apostrofe della più ardente passione. Sì, il Poeta ri 
corda, pur sempre, in quei versi, l’Impero e il freno di Giusti 
niano e lamenta che non sia «in sella» Cesare e che Alberto 
tedesco non si occupi della « fiera fatta fella ». Ma è sempre l’Italia, 
in tutte le sue città, con tutte le sue fatali divisioni, le sue pene, i 
suoi difetti. il suo rovinoso disordine; resta sempre l’Italia come 
oggetto di un amore violento, che diventa patimento, travaglio, col- 
lera contro tutto e contro tutti. E se non è una profezia, è certo un 
appello, il più accorato appello, che rispondeva appieno al senti- 
mento degli Italiani tutti dell’Ottocento, quello rivolto dal Poeta a 
Dio quando esprimeva la speranza che i giusti occhi di Lui non fos- 
sero rivolti altrove, ma che nell’abisso del divino consiglio si pre- 
parasse per l’Italia alcun bene: « in tutto dall’accorger nostro scisso ». 
E non ho bisogno di ricercare le altre espressioni, delle quali, siano 
esse di passione infrenabile o di rimpianto disperato, il tema è pur 
sempre l’Italia. Qui la questione è, nel tempo stesso, di valutazione 
storica e di sensibilità estetica, onde noi, al pari dell’Ottocento di 
Mazzini e di Gioberti, sentiamo che nessuno più di Dante ebbe più 
commossa e persin tormentosa coscienza che l’Italia esisteva come 
grande, eterna Nazione, come un Essere vivente, per cui Egli scrisse 
il suo Poema nella lingua volgare anziché nella latina, come invece 
pur venendo dopo di Lui preferì di fare il Petrarca, credendo di pas- 
sar meglio così alla posterità. Quale che sia da considerare la natura 
della concezione dantesca di un impero universale, sotto l’aspetto 
filosofico o giuridico: o come una generosa utopia inspirata da un 
supremo interesse di giustizia universale, o come un riflesso ancora 
possente per tradizione, ma non per forza, di un passato storico, di 
cui però non poteva non avvertirsi già il superamento nel tramonto 
di un’èra, certo è, ad ogni modo, che quella concezione non si met- 
teva nella mente e nel cuore del Poeta in contrasto, e tanto meno 
incomponibile, con l’esistenza di un’Italia non già « Stato », ma « Na- 
zione »): entità quest’ultima che sarebbe stoltezza di voler negare, sia 
pure considerandola come una « Ideale Realtà », giusta l’espressione 
famosa di una grande filosofo tedesco. Non si ingannava, dunque. 
tutto il popolo italiano quando nell’epopea del Risorgimento trovava 
in Dante il simbolo e l’apostolo rappresentativo di esso. E ci sem- 
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brano alquanto curiosi questi critici, che in nome di una creduta mag- 
giore esattezza storica finiscono col rinnegare una realtà storica. 


Ma ad ogni modo e in ogni caso, e per concludere, anche se noi 
ci ingannassimo, anche se questa fede dell’Ottocento fosse da attribuire 
ad un errore, noi preferiremmo egualmente persistere in questo errore, 
se esso avesse pur sempre avuto carattere ed effetti definiti come 
« provvidenziali » proprio da uno di quegli eminenti Maestri e cri- 
tici di sopra ricordati, non credenti in quella fede. Ci fu taluno — e 
fu un dotto — che disse di preferire di sbagliare con Platone. E 
così pur noi, preferiamo passare per ignoranti, se, a proposito del 
significato del Poema come creatore dell’Italia, prima come Na- 
zione e poi come Stato, preferiamo sbagliare, professando così la 
stessa fede di uno dei martiri di Belfiore, del più umile fra essi, 
di Pietro Frattini, sottotenente per merito di guerra nella difesa di 
Roma del 1849, poi scritturale di avvocato a Mantova, involto nella 
congiura del Tazzoli e condannato a morte, il quale tre giorni prima 
di essere impiccato, richiesto quale grazia suprema desiderasse, 
chiese ed ottenne di avere con sé una copia della « Divina Commedia »! 
E questa fede vogliamo serbare, ritenendo che sia convalidata dal- 
l’attestazione della storia, solenne ed univoca su questo punto: che 
simmetriche e solidali siano le fortune dell’Italia e quelle di Dante 
e che le une e le altre crescano o declinino insieme, quasi avvinte 
da un mistico nesso causale. 


Dal momento storico che stiamo attraversando, o amici di Pal- 
lanza, si eleva per noi come un appello, e direi quasi un grido di 
allarme! Si abbia il coraggio di riconoscere che la scossa formidabile 
cagionata dal disastro della guerra perduta, non poteva non investire 
la saldezza della struttura del nostro relativamente giovane Stato, 
minacciandone le basi stesse e le sue mura maestre. Con eguale co- 
raggio da questo osservatorio abbastanza vigilante ed ormai esperto, 
che è la nostra « Dante », dobbiamo riconoscere che il culto di Dante 
e la diffusione popolare di esso, a cominciare dalle stesse classi me- 
die e dirigenti, è per ora in manifesta diminuzione. Assumiamo, 
dunque oggi. solennemente, l’impegno di moltiplicare i nostri sforzi 
per ridare al nome ed all’Opera di Lui tutto quel fascino e quella 
potenza, quali infiammarono gli animi dei nostri padri, nei giorni 
del dolore e in quelli della gloria. 
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E questo impegno assumiamo oggi a Pallanza, nella forte e ge- 
nerosa città di quel Piemonte, che coraggiosamente assunse la im- 
mensa responsabilità dell’iniziativa e della direzione, nella lotta per 
il Risorgimento della Patria comune, perché alla secolare unità di 
Nazione si aggiungesse la consacrazione e l’onore dell’unità di Stato 
indipendente e sovrano: impresa, di cui il pericolo era pari alla 
gloria. Lo assumiamo questo impegno qui, sulla riva piemontese, 
di fronte a quella lombarda, di questo lago, alla cui bellezza così 
italiana così bene convengono quei versi che riattestano la sublime 
capacità dantesca di trasformare in squisita poesia l’aridità delle 
indicazioni geografiche e topografiche: 


Suso in Italia bella giace un laco 
a pie’ de l’alpe... 


Veramente, non del Verbano qui si tratta, bensì del confratello 
Benaco, che con il Lario completa la incantevole trinità lacustre 
che alla nostra fantasia potrebbe dirsi rappresentativa di un’altra 
trinità: quella delle Grazie, assunte dal mito ellenico come dispen- 
satrici di ogni gioia e di ogni bellezza. E con tale trinità si fissano i 
confini terrestri della Penisola nostra, dall’occidente, a pie’ dei monti 
cui il Piemonte ha fatto così intrepida guardia lungo i secoli, al- 
l’oriente di cui Venezia, anch’essa per secoli, è stata la custode pos- 
sente e fedele per conto di una Europa, che oggi non si saprebbe come 
meglio qualificare, se immemore od incosciente. « Italia bella » era 
il grido di ammirazione e di amore, che era inspirato al Poeta da 
questa visione di grazia e di bellezza, così come « Ahi serva Italia » 
era il grido di collera e di angoscia, che prorompeva dall’animo di 
Lui alla visione di un’Italia minacciata dall’abiezione dell’asservi- 
mento allo straniero a causa delle divisioni interne da cui era la- 
cerata; ma l’un grido come l’altro erano espressione di un incoer- 
cibile supremo disperato affetto di figlio verso la Madre diletta. 
E «Italia bella » sia pure, come quello di Dante, il grido nostro 
verso la Patria: Patria di Lui e di ogni altro che si chiami Italiano. 
allora. ora, e sempre. 


VirtoRIO EMANUELE ORLANDO 





LA RIFORMA 
DELLA PREVIDENZA SOCIALE 


I nostro assetto previdenziale è nato senza un piano organica- 
mente preordinato; si è fatto nel tempo sotto l’impulso di tendenze 
varie, spesso tra loro cozzanti, con una tale diversità di stili da rendere 
impossibile, nell’edificio che oggi vediamo. ogni armonia di linee ed 
ogni euritmia di proporzioni. 

Vi era però — ab initio — la consapevolezza della mancanza di 
un disegno preliminare accuratamente studiato: infatti, fin dal 1898, 
quando fu pubblicata la prima legge di assicurazione obbligatoria per 
gli infortuni del lavoro nell’industria, il Ministro Guicciardini, par- 
lando alla Camera, diceva, con l’onestà che era propria degli uomini 
della nostra vecchia democrazia: « Questa legge non è una meta, è 
soltanto un modesto cominciamento ). 

Dal 1898 bisogna giungere al 1917 per trovare una prima sopraele- 
vazione dell’edificio e cioè il decreto luogotenenziale sulla assicura- 
zione obbligatoria degli infortuni nell’agricoltura. Poi abbiamo il 
gruppo delle grandi leggi sociali del 1919, sull’assicurazione obbli- 
gatoria contro i rischi fisiologici e patologici dell’invalidità e vecchiaia 
e contro quelli economici della disoccupazione. 

Dal 1919 saltiamo al 1927, e cioè all’anno in cui viene introdotta 
l’assicurazione obbligatoria (che avrebbe dovuto rampollare dal vigo- 
roso tronco di un’assicurazione generale di malattia) contro uno dei 
più gravi morbi sociali, la tubercolosi. 

Del 1929 è il primo decreto sulle tecnopatie o malattie profes- 
sionali; del 1930 l’avvio alla complessa legislazione su gli assegni 
familiari e finalmente del 1943 il tentativo, tutt'altro che felice, di 
istituzione di un’assicurazione generale obbligatoria contro le ma- 
lattie. 

Queste sono le grandi tappe. Il nostro Paese non volle, nel 1898 
e negli anni seguenti, seguire l’esempio tedesco: in Germania si era 
costruito, dopo il famoso discorso del trono di Guglielmo I (1879) 
e cioè tra il 1883 ed il 1888, un grandioso e quasi completo edificio di 
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assicurazioni sociali, mentre da noi ci si illuse di poter affrontare le 
esigenze poste dall’accrescimento della popolazione e dal sia pur lento 
processo di industrializzazione del Paese, e le istanze che il formarsi 
di una coscienza politico-sindacale andava affacciando, a mano a mano 
che si presentavano o si imponevano. La incompletezza del nostro 
edificio previdenziale fece sì che non si tardasse a parlare di riforme 
e per la verità, negli anni che corsero tra il 1917 e il 1920, fu com- 
piuto in Italia un notevolissimo, abbenché oggi dimenticato, tentativo 
di riforma, attraverso un progetto che, se fosse stato allora applicato, 
avrebbe posto indubbiamente l’Italia all'avanguardia di tutte le na- 
zioni civili nel settore delle assicurazioni sociali. 

Vale dunque la pena di soffermarsi su questa storia di ieri, che 
gl’italiani di oggi non conoscono o hanno obliato. 

Nella tornata del 18 luglio 1917 della Camera dei Deputati. il 
Ministro dell’Industria e Commercio, on.le De Nava, dopo aver ricor- 
dlato e riassunto le mozioni presentate in tema di assistenza sanitaria 
alle classi lavoratrici, dichiarò che tutte le proposte si riferivano alla 
necessità di trasformare l’assistenza sanitaria in un vero e proprio 
istituto di previdenza sociale. Il Ministro aggiunse che non vi era altra 
via per risolvere il ponderoso problema ospedaliero e quello non meno 
grave dell’assistenza sanitaria e dell’assistenza a domicilio da parte 
degli enti locali. L’on.le Orlando, allora Ministro degli Interni, si asso- 
ciava alle dichiarazioni del collega, mentre al Senato, pochi giorni 
dopo, il Senatore Ferrero di Cambiano presentava il seguente ordine 
del giorno, che veniva accettato dal Governo: « Il Senato invita il 
Governo del Re a preparare nel termine di tre anni una legge per 
l’assicurazione obbligatoria generale contro le malattie ». 

A seguito di tutti questi voti, col decreto 23 agosto 1917, fu nomi- 
nata una Commissione della quale furono chiamati a far parte alcuni 
tra i maggiori uomini dell’Italia di allora (cioè di un paese che ne 
aveva ancora molti). La Commissione, a gran maggioranza, approvò 
un ordine del giorno presentato dal Senatore Mario Abbiate (che poi 
di lì a poco fu il primo ministro del Lavoro) nel quale tra 
l’altro si leggeva: « La Commissione... ritenuto che per ragioni di 
« ordine tecnico e sociale è consigliabile l'adozione di un sistema 
«integrale di assicurazioni sociali, per conseguire con la maggior 
« perfezione dell’ordinamento e col minimo mezzo la più alta efficienza 
« della legge; che, se anche si debba limitare alle malattie la obbli- 
« gatorietà della legge, è tuttavia opportuno predisporre un ordina- 
« mento per l’assicurazione malattie che consenta lo sviluppo e l’in- 
« nesto delle altre assicurazioni sociali; esprime il voto che il Governo 
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« proponga al Parlamento l’adezione di un progetto integrale delle 
« assicurazioni sociali e delibera di informare a tale concetto i pro- 
« pri studi... »). 

Il prof. Gobbi, nominato relatore generale della Commissione, 
presentò un elaboratissimo studio, fondato sulla rilevazione della 
popolazione; delle entrate deilo Stato e degli enti autarchici minori; 
dei fondi comunque destinati all’assistenza ed alla beneficienza; del- 
l'assetto ospedaliero; dei bilanci degli Istituti allora esistenti e dei 
bisogni medio-minimi della popolazione, concludendo per l’instau- 
razione di una vasta e organica riforma, la quale, prendendo le mosse 
dall’assicurazione generale contro le malattie, salvasse l’allora esistente 
patrimonio ospedaliero e consentisse il perfezionamento delle attrez- 
zature degli istituti di cura, immettendoli nel quadro e nella sfera 
d’azione degli enti chiamati a gestire la nuova previdenza sociale; 
enti che con felice intuito dei tempi, ed anche dei futuri bisogni, 
erano delineati, in una poderosa ed organica costruzione, come cen- 
îrali, a carattere schiettamente pubblico; territoriali obbligatori; ter- 
ritoriali volontari (Casse mutue a base comunale, aziendale e inte- 
raziendale). 

I due grandi concetti giuridico-economici del pubblico e del privato; 
i due grandi ideali italiani, quello nazionale unitario e quello muni- 
cipale, si sposavano con prudente sapienza in questo progetto rimasto, 
e ci tengo a ripeterlo, monumento insuperato di metodologia e di 
meditata audacia. 

Naturalmente il disegno, che apparve di troppo largo respiro. fu 
archiviato e per giunta sepolto così bene che oggi non è facile tro- 
varne traccia. 

Nel 1923 il Governo del tempo, che gli storici chiameranno, forse, 
fascista del periodo cosidetto costituzionale, pensò a riprendere gli 
studi per la riforma previdenziale. 

Fu nominata non una grande Commissione, sul modello di quella 
del 1917, ma un piccolo Comitato, composto dai Professori Amoroso, 
Cantelli, Castelnuovo e Ricci, nonché di un uomo politico, Massimo 
Rocca, chiamato a compiti tecnico-amministrativi. 

Questo Comitato non presentò alcun piano di riforma, perché 
volle o dovè limitarsi a rilievi ed a raccomandazioni di non grande 
importanza o novità o di corto respiro: mentre la Commissione del 
1917-1920 aveva cercato di antivedere il futuro, il Comitato costi- 
tuito dal Ministero delle Finanze nel 1923 si preoccupò soprattutto 
(pur con ottimi spunti attuariali) dei piccoli (o relativamente pic- 
coli) risparmi che potevano conseguirsi in questo o in quel settore 
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(esprimendo, ad esempio. il voto che l’assicurazione invalidità e 
vecchiaia fosse limitata alle sole categorie di lavoratori che più for- 
temente sentivano la necessità di un aiuto, e che per l’assicurazione 
contro la disoccupazione, giudicata di dubbia utilità, si restringessero 
i soggetti attivi nell’ambito di poche categorie) o dell’accoglimento 
di idee già maturate nella mente degli intenditori (elevazione del 
minimo indennizzabile e passaggio, nel campo dell’assicurazione infor- 
tuni, dal regime del capitale a quello della rendita). 

Finalmente, nel 1935, disattese in parte o sepolte anche le osser- 
vazioni del Comitato presieduto dal prof. Castelnuovo, si ebbe la 
prima riforma, limitata al settore infortunistico. Estromesse, sin 
dal 1926-1928, le compagnie private; sciolti i sindacati mutui volon- 
tarii; trasformati quelli obbligatori e la stessa Cassa Nazionale (che 
prese il nome di Istituto Nazionale Infortuni) l’assicurazione assunse 
un assetto e un profilo nettamente e rigidamente pubblicistico. 

Due grandi idee cominciarono ad affermarsi: quella che la meta 
finale della assicurazione va additata non già nel semplice risarci 
mento pecuniario del danno patito dal lavoratore ma nell’appresta- 
mento di terapie tali da consentire il riacquisto della capacità lavo- 
rativa o la possibilità di una rieducazione professionale, attraverso il 
principio della obbligatorietà delle cure; quella della necessità di 
concentrare la maggior parte dei contributi, destinati alle prestazioni 
economiche, in modo da provvedere soprattutto al risarcimento delle 
lesioni veramente invalidanti (il legislatore del 1935 si arrestò però 
a mezza via, perché il minimo indennizzabile fu elevato soltanto dal 
5 all'11%). 

Altre parziali riforme ebbero luogo nel 1939 nel settore della 
invalidità e vecchiaia, ispirate ai principi della riversibilità delle 
pensioni; dello sganciamento del diritto a pensione dal numero 
dei contributi versati; del condizionamento di questo diritto ad un 
determinato montante contributivo e dell’abbassamento dei limiti di 
età, portati dal 65° al 60° anno per gli uomini e dal 60° al 55° per le 
donne, con decisione che suscitò allora e provoca ancor oggi accese 
e tutt'altro che ingiustificate critiche. 

Questo, a grandi linee, era l’assetto del nostro regime previden- 
ziale al momento dello scoppio del secondo conflitto mondiale: un 
complesso piuttosto disordinato di edifici costruiti — con criteri più 
teleologici che logici — al di fuori di un vero e proprio piano rego- 
latore; mal serviti da strade di accesso e soprattutto di comunica 
zione; presidiati da una burocrazia raccolta coi più disparati mezzi 
e quindi spesso eterogenea, in parte nobilmente conscia dell’umana 
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grandezza del suo compito, in parte pervasa da un gretto spirito di 
corpo e scivolante per la china in fondo alla quale la nebbia degli 
interessi egoistici obnubila la visione del dovere. 

Le rovine e le distruzioni causate dalla guerra furono imponenti. 
Anzitutto, poiché le assicurazioni sociali erano rette da un sistema 
non puro ma ancora prevalentissimo di capitalizzazione. le riserve 
matematiche furono in parte divorate dall’inflazione e le rendite e le 
pensioni acquistarono il risalto di una drammatica insufficenza; non 
meno grave fu, poi, il depauperamento del patrimonio e delle attrez- 
zature ospedaliere, particolarmente doloroso nel settore dei sanatori 
attrezzati per la lotta contro la tubercolosi, malattia sociale che, 
(secondo le statistiche non sempre attendibili), causava ancora in 
Italia. nel 1945, poco meno di 55.000 morti. 

Nel dopoguerra — davanti a tanto sfacelo — si cercò di correre 
ai ripari ma con provvedimenti presi alla spicciolata, al di fuori di 
ogni organico piano: si istituì un fondo di integrazione per le assi- 
curazioni sociali (decreto 1° marzo 1945. n. 177); si migliorarono (o 
per meglio dire si adeguarono, parzialmente, al nuovo potere di 
acquisto della moneta) le rendite da infortunio e le prestazioni econo- 
miche di malattia e infine cominciò a parlarsi e a riparlarsi, con 
crescente intensità, di una riforma generale della previdenza. 

Ma poco o nulla si potè o si volle fare sul terreno morale: le 
democrazie che tentano di risorgere sono generalmente dominate 
— come ho detto cominciando — da principi assai più politici che 
amministrativi e condannate a servirsi, attraverso la tragedia o la 
commedia delle epurazioni, degli uomini nuovi (o sedicenti tali) che 
si insediano ai posti di comando sospinti dal mutevole favor popo- 
lare (ai quali presto o tardi si riaffiancano, per ragioni di giustizia, 
di umanità o semplicemente di quieto vivere, i vecchi, umiliati od 
offesi, e quindi tutt’altro che inclini a. sentire come una missione 
l’assolvimento dei loro compiti). 

Sono cose, queste, che di solito non si dicono; ma io credo che 
non sia più il momento di tirare dei veli pietosi sulla crisi che trava- 
glia l’intera classe dirigente italiana, e specialmente la burocrazia, 
per quanto obiettivamente si debba riconoscere che non mancano 
ancora uomini consci dei loro doveri e che qualche istituto, preoc- 
cupato del miglioramento dei propri quadri, ha ripreso l’antica savia 
tradizione insegnante che la provvista del personale deve farsi per 
la via maestra dei pubblici concorsi. 

Dopo una serie di vicende, che qui non è il caso di ricordare, 
fu finalmente nominata una Commissione (D. 3 luglio 1947) alla cui 
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presidenza fu chiamato uno dei superstiti della grande Commissione 
del 1917-20, l’on. Ludovico D’Aragona. 

Questa Commissione concretò il proprio pensiero non in un 
progetto vero e proprio, ma in 88 mozioni o voti, alle quali si 
aggiunsero le 21 mozioni della Commissione medica, costituita succes. 
sivamente (D. M. 29 marzo 1948). 

Sarebbe molto imbarazzante, per me, parlare dei lavori della 
Commissione D’Aragona, per due motivi: prima di tutto perché ne 
ho fatto parte e di poi perché è buon consiglio non dimenticare il 
motto latino « Vivorum censura difficilis »: comunque dirò su di 
essa, più oltre, quanto appaia strettamente necessario, in relazione 
agli argomenti toccati. 

Pel momento sarà sufficiente ricordare che a quella Commissione 
non possono e non debbono farsi troppi severi appunti, perché fu 
costretta a lavorare nelle strettoie di un tempo del tutto inadeguato 
(4 mesi, poi prorogati di altri 3) senza strumenti tecnici e del tutto 
priva di mezzi (anche finanziari) di indagine. 

Mentre la Commissione D’Aragona moltiplicava le proprie sedute 
e votava le proprie mozioni, il paese (cioè gli italiani pensanti) 
cominciò a domandarsi: « Riforma? E sia pure. Ma che cosa costano, 
oggi, all’Italia, la previdenza e l’assistenza sociale? ». 

Rispondendo, mi limiterò qui a citare due dati, tra i più atten- 
dibili. cioè quelli comunicati al Parlamento dal Ministro degli Interni 
on. Scelba e dall’on. Vigorelli. 

Secondo la valutazione dell’on. Vigorelli, che ritengo la più vicina 
al vero, il costo globale della previdenza e dell’assistenza in Italia, 
tra la fine del ’48 e il principio del ’49, doveva calcolarsi sui 
700 miliardi di lire. L’on. Scelba pensava, invece, che quel costo 
dovesse essere precisato nella cifra di 600 miliardi. Partendo da 
queste approssimative valutazioni, e sapendo che il costo della sola 
previdenza si è aggirato (nel 1950) intorno ai 400 miliardi, possiamo 
calcolare quello dell’assistenza in 300 od in 200 miliardi. Confesso 
che queste cifre rotonde, atte cioè a dare appena l’idea di un ordine 
di grandezza, mi sono sembrate quasi mute, e che ho cercato di 
scavarle, di seomporle, di analizzarle allo scopo di renderle parlanti. 

Non posso riassumere — ora — i risultati delle mie indagini: 
pur tuttavia richiamerò tra poco l’attenzione del lettore su alcuni 
gruppi di rilevazioni, quando mi accosterò ai numeri. 
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* * * 


I concetti di assistenza, di previdenza, di sicurezza sociale sono 
stati, come ho detto, usati con approssimazioni e contaminazioni 
innumerevoli; di qui la necessità di verificarli e richiarificarli. Io ho 
csaminato moltissime definizioni italiane e straniere di questi tre 
concetti ed ho cercato di estrarre da essi le note comuni e le caratte- 
ristiche sostanziali, nella speranza di riuscire a distillarne la vera 
essenza. Mi sembra pertanto che possa precisarsi che: 


1) l'assistenza sociale opera in un campo sostanzialmente estraneo a 
ogni rapporto sinallagmatico di diritto e di dovere ed ha per oggetto il 
cittadino (e talvolta anche semplicemente l’uomo) assillato da bisogni 
attuali non fronteggiabili coi suoi mezzi; 

2) la previdenza sociale, invece, non opera nel campo delle aspetta- 
tive più o meno legittime, ma in quello dei diritti perfetti, muniti di azioni 
per farsi valere. 

Essa pertanto abbraccia quel complesso di istituzioni nascenti dal co- 
mando legale o collettivo, destinato a fornire determinate garanzie in rela- 
zione a determinati rischi — nascenti dai processi produttivi o ad essi 
ricollegantisi — e bisogni futuri, garanzie inquadrate tutte in schemi assicu- 
rativi, che sono andati lentamente perdendo la loro iniziale caratteristica 
privatistica; 

3) la sicurezza sociale (espressione di recente conio anglo-sassone) 
sta infine ad indicare un’accentuazione delle finalità proprie della previ- 
denza, perché prospetta una garanzia di stabilità nel godimento di certi 
beni medio-minimi e tende a oltrepassare la sfera del lavoratore per abbrac- 
ciare la intera collettività nazionale, i cui appartenenti vengono considerati 
come titolari di un vero e proprio diritto alla più larga protezione econo- 
mica possibile, intesa a consentire loro una normale pienezza di vita (fami- 
liare e persino di relazione). 


Volendo cogliere e differenziare l’essenza dei tre concetti si 
potrebbe dunque dire che nella assistenza il beneficiario non si 
identifica mai col contribuente; che nella previdenza si tende a questa 
identificazione (o in senso stretto od attraverso varie fictio juris) e 
nella sicurezza sociale le forze dell’individuo e dello Stato si sommano 
in vario modo nei processi riparativi, con particolare accentuazione. 
tuttavia, del processo di redistribuzione della ricchezza, attraverso il 
contributo o l’imposta. 

Contro la sicurezza sociale, concepita non già come una serie di 
provvedimenti concreti da tradurre immediatamente in atto, ma come 
direttiva generale di politica economica, sono state sollevate nume- 
rose obiezioni di principio, riguardanti sia la dignità della condi- 
zione umana, sia la produzione e la distribuzione del reddito. 
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Non posso entrare qui nell’esame, che di necessità mi porterebbe 
assai lontano, dei compiti e degli uffici dello stato moderno e del valore 
della equazione individualità = libertà. Pertanto rimarrò sul terreno 
peculiare alla politica economica, cercando di riassumere, con seru- 
polosa obiettività, le principali obiezioni che sono state portate contro 
ogni sistema di sicurezza sociale e che, quindi, mirano a togliere 
validità al concetto di « uomo protetto ». 


In primo luogo si è detto (e si dice): quanto più si estende la 
tutela del singolo di fronte agli eventi che possono compromettere 
la sua posizione economica, tanto più si contribuisce a diminuire 
lo spirito d’iniziativa, ad affievolire la forza necessaria per affrontare 
il rischio, ad attutire il senso di previdenza e con esso la volontà di 
risparmio: in altre parole ad infiacchire il senso di responsabilità 
di ciascuno di fronte alla vita. Ma Vaffievolirsi di questo senso di 
responsabilità è fatale, perché porta con sé la riduzione del reddito 
del paese. Un più ristretto volume dei risparmi riduce gli investimenti: 
allo stesso effetto è congiunto sia il declino dello spirito di iniziativa 
sia dell’energia necessaria per affrontare il rischio. Della disoccupa- 
zione che segue soffre l’intera economia, che vede abbassarsi il reddito 
globale, ma soffrono anche coloro che, tutelati dalle norme di sicu- 
rezza sociale, a prima vista sembrano dei privilegiati. 


L’obiezione è fondata, ma non decisiva, perché trascura il fatto 
che la produzione del reddito nazionale dipende anche dall’idoneità 
fisica del lavoratore come produttore e dallo stato d’animo con cui 
il lavoratore guarda all'ordinamento economico entro cui vive. 


Assai più grave invece è un’altra argomentazione, che di solito 
non viene posta innanzi: la sicurezza di poter contare su una prote- 
zione sociale più o meno completa (anche se commisurata alla coper- 
tura di bisogni compresi fino al minimo) facendo venire meno il 
senso della responsabilità individuale produce effetti rovinosi, spiri- 
tuali ed economici, sui gruppi familiari. I vecchi, gli ammalati, i 
fanciulli vengono così praticamente abbandonati alle pubbliche prov- 
videnze, perché la generalità dei lavoratori non si impone più i sacrifici 
di consumo che sarebbero necessari a lenire il bisogno e il dolore 
di congiunti che finiscono per essere considerati come bocche inutili. 
Ciò porta naturalmente ad una erosione dei principi etici; ragion per 
cui una sicurezza sociale spinta al di là di un determinato limite 
può essere considerata come intesa a scardinare le stesse basi fonda- 


mentali su cui poggia ogni società che bene o male voglia chiamarsi 
cristiana. 
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A queste argomentazioni non si possono dare risposte valide, 
all’infuori di quelle che derivano dall’opporre l’utilità di una ben 
dosata limitazione quantitativa e forse anche, in qualche caso, quali- 
tativa, dell’intervento statuale. 

Un secondo gruppo di obiezioni tende a far rilevare che la sicu- 
rezza sociale viola il normale procedimento di distribuzione del 
reddito ed in ultima analisi si risolve in un abbassamento di esso. 
Alcuni rigettano aprioristicamente ogni modifica di distribuzione 
coattiva del reddito, perché ritengono che essa sia causa di diminui- 
zione del benessere economico. Molti vantaggi di cui godono i ricchi, 
dicono, dipendono dalla esclusività con cui ne beneficiano, cioè dal 
fatto che sono in pochi coloro che accedono a certi beni e servizi; 
qualora questi vengano resi accessibili a tutti, il loro valore decli- 
nerà. Il risultato di una violenza politica sull'economia sarà dunque 
l'abbassamento del benesseré economico, non il suo accrescimento. 

Questa tesi è contrastata dalla storia e non ha valore se non venga 
spinta fino alle sue più assurde conseguenze. Non si tratta infatti di 
elevare la superficie della terra di pochi millimetri, livellando le più 
alte catene di montagne, ma soltanto di rivolgere una parte del red- 
dito nazionale e precisamente quella parte destinata ai consumi più 
tipicamente voluttuari, a favore della popolazione più stretta dal 
bisogno. 

Altrettanto grave è l’obiezione che, prendendo lo spunto dal- 
l'insegnamento di Wilfredo Pareto, afferma che ogni tentativo di 
combattere la disuguaglianza è illusorio, perché esiste una legge 
scientifica secondo la quale il reddito si distribuisce necessariamente 
secondo uno schema che è il riflesso di fatti fondamentali che nessuno 
può alterare. Ma se il reddito si distribuisce secondo una legge, risul- 
terebbe vano volerne mutare il corso; non è possibile accrescere il 
reddito dei meno abbienti senza accrescere il reddito del Paese. 
Dunque il problema sociale è soprattutto un problema di produzione 
e non soltanto un problema di distribuzione della ricchezza (1). 

Questa tesi è stata combattuta osservando che la disuguaglianza 
del reddito non è soltanto nella differenziazione biologica dell’uomo, 
ma anche in quei fattori che rientrano nel concetto generico di 


(1) Sarebbe estremamente interessante spingere l’indagine a fondo e cercare una 

onesta e chiara risposta a molte ormai vecchie domande e tra le altre alle seguenti: 

a) esiste davvero una diversità (e, in ipotesi, quale) tra le leggi della produ- 
zione e quela della distribuzione della ricchezza? 

b) è possibile che possano stabilizzarsi retribuzioni al di là del limite della 
produttività? o, in altre parole, che la possibilità di aumento delle retribuzioni sia 
dissociabile (senza gravi sacrifici della collettività dei consumatori) dalla produtti- 
vità del lavoro? 
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« istituzione » (proprietà, eredità, ecc... Si può inoltre rilevare che 
le istituzioni, essendo il portato delle idee prevalenti nelle varie epoche 
e società, si modificano, sia pure con estrema lentezza, nel tempo e 
nello spazio. Il Fisher infatti, nei suoi Principi, attribuisce la 
distribuzione del reddito principalmente al regime ereditario, costan- 
temente modificato dal risparmio, dal talento, dalla laboriosità, dal 
caso fortuito e (perché non dirlo?) anche dalla frode. 

Ultima obiezione al principio della sicurezza sociale è quella 
affermante che le prestazioni in denaro o in natura o i servizi in 
favore dell’uomo protetto sono porzioni del reddito nazionale che 
vengono attribuite non già in cambio di una controprestazione ma 
in base al semplice principio del bisogno. Questa alterazione, si dice, 
è dannosa e pericolosa e l’azione diretta a combattere la disugua- 
glianza non dovrebbe oltrepassare due settori: quello della educa- 
zione e quello della istruzione professionale delle giovani generazioni. 
Per eliminare o ridurre la disuguaglianza nelle posizioni iniziali 
bastano pertanto l’istruzione professionale, aperta a tutti, e l’imposta 
successoria, diretta a trasferire alla collettività le ricchezze quando 
esse tendono a concentrarsi. 

Questa obiezione ha un grande valore; tuttavia non va dimen- 
ticato, a prescindere dall’indispensabile lavorio critico sul generico 
concetto di bisogno, che è stata proprio l’insufficienza e l’ingiustizia 
del meccanismo distributivo, basato sulle ferree leggi della concor- 
renza, a rendere inevitabile l'inserimento di un piano e di un assetto 
di sicurezza sociale nella struttura economica contemporanea. 

In sostanza, dunque, il legislatore che voglia creare o riformare 
un qualsiasi savio assetto della sicurezza sociale non deve lasciarsi a 
priori sgomentare dalle obiezioni tendenti a dipingere ogni sistema 
protettivo come nemico del progresso economico e quindi di ostacolo 
alla formazione del reddito, ma deve preventivamente stabilire quale 
è il reddito globale nazionale e quale può essere la porzione di esso 
da ripartire in base al rischio ed al bisogno (perché se la redistribu- 
zione del reddito fosse eccessiva si comprometterebbe — tra l’altro 
-— l’efficacia degli incentivi e si finirebbe per affievolire o per distrug- 
gere il senso di responsabilità dell’uomo) e procedere col necessario 
gradualismo e coi più opportuni correttivi. 

Inoltre non va dimenticata la necessità di esaminare attentamente 
il processo di percussione, traslazione e incidenza dei contributi, 
nonchè la interdipendenza delle varie economie nazionali, senza sopra- 
valutare, ma sopratutto senza sottovalutare, né la teoria pura della 
imposta nè quella della traslazione perché, come scriveva Seligman, 
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lo statista deve conoscerle, pur sapendo che esse non sono nè l’arci- 
diavolo nè l’arcangelo della scienza e della politica. 

Sempre su questo tema si potrebbero dire moltissime altre 
cose; ad esempio varrebbe certamente la pena, in una trattazione 
organica e non in un frammentario tentativo di sintesi, di esaminare 
funditus i provvedimenti che alcune economie nazionali hanno 
recentemente preso per la tutela del loro lavoro (e cioè delle loro 
esportazioni nel mondo). Ma io non posso — qui — entrare in questo 
campo — difficile e scarsamente esplorato — e perciò passo ai numeri. 


* %* >* 


La popolazione del nostro Paese è stata calcolata — approssi- 
mativamente — a 47 milioni di abitanti. Anche questa cifra è muta, 
perchè se vogliamo che essa ci dica qualche cosa dobbiamo scomporla, 
allo scopo di estrarne, sempre a stima, la popolazione attiva. Questa 
popolazione attiva, secondo i dati del Compendio di Statistica 
1949-50, è stata valutata come oscillante tra i 18 e i 20 milioni di 
individui (ma vi sono anche altri calcoli, che la fanno ascendere a 
22 milioni circa). Prendendo comunque per base la cifra di 18 milioni, 
si vede che i lavoratori dipendenti sarebbero 9.300.000. in cifra 
tonda, e gli indipendenti 8.700.000. All’agricoltura si dedicherebbero 
poco meno di 9.000.000 di cittadini; all’industria quasi 6.000.000; 
al commercio poco più di 1.500.000; alle attività fiancheggiatrici di 
professioni e iniziative libere appena 140.000; al pubblico impiego 
non meno (paurosa cifra!) di 1.000.000. 

Sempre nel 1948 i comuni erano 7740 circa (si vedrà tra poco 
perché dò il numero dei comuni), dei quali 4375 con popolazione 
inferiore a 3.000 abitanti. 3126 con popolazione inferiore a 20.000 
abitanti, appena 39 con popolazione superiore a 200.000 abitanti. 

Le attrezzature amministrative e sanitarie servienti alla previ- 
denza ed all’assistenza sociale non sono state mai inventariate. Io 
ho cercato di fare il censimento degli istituti che si occupano in 
Italia di assistenza e di previdenza sociale e ne ho elencati più di 
100 (ma non sono sicuro di non averne dimenticato qualcuno). 
Questi Istituti dipendono, oggi, ai fini della vigilanza e del controllo, 
o dalla Presidenza del Consiglio, o dal Ministero degli Interni, o 
da quelli del Lavoro e della Previdenza Sociale, dei Trasporti, delle 
Comunicazioni e dell’Industria e Commercio, e possono essere aggrup- 
pati in almeno 6 grandi categorie: I) enti occupantisi in modo spe- 
cifico della prevenzione; II) enti assicurativi veri e propri; III) enti 
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di assistenza o prevalentemente di assistenza; IV) fondi vari di previ- 
denza e di assistenza; V) enti vari di educazione e rieducazione 
professionale; VI) opere nazionali con finalità assistenziali. 

Quanti sono gli impiegati al servizio di questi almeno 100 istituti 
operanti nel settore previdenziale e assistenziale? Quante sono le 
snese erogate per il loro funzionamento? Quali dovrebbero o potreb- 
bero invece essere? Non sono in grado nè di precisare il numero 
degli impiegati (qualcuno pensa che siano più di 60.000) nè di 
determinare l’importo delle spese di gestione. Certo si è che questa 
centuria di istituti è sottoposta spesso solo nominalmente alla vigi- 
lanza o al controllo degli organi più diversi, il che porta, di necessità. 
a una radicale mancanza di unità di direttive e a una specie di caos 
amministrativo. 

Quali sono le attrezzature sanitarie di cui dispone il nostro Paese? 
Evidentemente, quando si vuol fare una qualsiasi riforma della 
previdenza sociale, bisogna partire dal concetto che, almeno nel 
settore delle prestazioni sanitarie, bisogna determinare il rapporto 
tra il quantum della popolazione e la potenzialità strutturale, tecnica 
ed umana delle attrezzature e delle qualificazioni professionali. Per 
questo le cifre, poco note e meno citate, che stò per darvi, hanno una 
notevole importanza. 

In Italia, alla fine del 1950, i posti letto in ospedali di I, II e III 
categoria; in ospedali non classificati ed in infermerie erano 165.200; 
quelli nelle case di cura private circa 30.000. 

Analizzando la prima cifra globale sopra ricordata, si vede come 
si passi da 6,4 posti letto per 1.000 abitanti nella Liguria (percen- 
tuale che rappresenta l’optimum del nostro Paese) a 0,7 nella Cala- 
bria. Qual’è il personale sanitario a disposizione della popolazione 
tutta? Qual'è quello serviente questi 165.000 posti letto? I medici 
iscritti all'albo erano — sempre nel 1950 — 51.000; gli studenti di 
medicina, iscritti alle varie facoltà, ammontavano, nell’anno acca- 
demico 1947-1948 (non ho potuto avere ancora dati più aggiornati) 
a 34.693; le ostetriche iscritte agli albi (nel 1950) a 18.133; le infer- 
miere professionali diplomate appena a 920; le assistenti sanitarie 
visitatrici erano solo 830. Non ho potuto raccogliere dati sul numero 
delle infermiere e degli infermieri patentati. 

Le farmacie aperte ascendevano, sempre nel 1950, a 9348, più 
1379 nuove messe a concorso; i farmacisti iscritti agli albi a 18.538. 

Stimata, come ho già detto, la popolazione a 47 milioni di abitanti. 
si aveva nel 1950 — teoricamente — un medico ogni 920 abitanti; 
una ostetrica ogni 2040 abitanti; una farmacia ogni 4008 abitanti. 
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Teoricamente, perché, al fine di giudicare se l’intero paese possa 
ritenersi coperto da una efficiente rete sanitaria, bisognerebbe studiare 
gli addensamenti non solo dei posti letto ma anche dei quadri profes- 
sionali intorno ai centri maggiori e rilevare quali e quanti dei minori 
difettino od addirittura manchino dei presidi necessari alla difesa 
della pubblica salute. (Si pensi ai 4375 Comuni con meno di 3.000 
abitanti) Comunque, per quel che riguarda il personale più pretta- 
mente sanitario, cioè medici e farmacisti, i quadri professionali son 
tali da rendere possibile qualsiasi seria e vasta riforma. Non vi 
era — e non vi è — invece la necessaria disponibilità di posti letto 
negli ospedali e mancava, come manca tuttora quasi del tutto, il 
personale ausiliario, soprattutto infermieristico, dotato di sufficiente 
qualificazione. E qui sarebbe necessario, se io potessi andare a fondo, 
aprire una lunga discussione sul lento e, a quanto sembra, inevitabile 
declino delle attrezzature ospedaliere. 

Gli ospedali italiani stanno morendo! Stanno morendo sostanzial- 
mente per quattro ragioni: 1) pochi sono coloro che, secondo la bella 
frase medioevale, si ricordano dell’anima: quindi scarseggiano i 
lasciti; 2) molta parte dei cospicui patrimoni immobiliari che gli 
ospedali possedevano intorno al 1920-21 è stata alienata: il ricavato 
delle vendite è stato investito in titoli di Stato, il cui valore reale 
ha subito le progressive e paurose erosioni provocate da una serie 
di inflazioni pressochè ininterrotte; 3) la durata della vita umana 
si è notevolmente accresciuta, provocando, da un lato, l’abbassa- 
mento del tasso di mortalità e, dall’altro, l'aumento del numero dei 
vecchi e quindi degli infermi più o meno cronici; 4) i progressi della 
scienza e della tecnica sono stati tali da svalorizzare in gran parte 
non solo le vecchie attrezzature ma anche quelle relativamente recenti, 
mentre il loro potenziamento e rinnovo, per l’alto costo di acquisto. 
di esercizio e di manutenzione di molti apparecchi, è stato ed è 
scarso e lento. 

Perché ho voluto ricordare i lavori della Commissione del 
1917-20? Anche perché quella Commissione aveva visto l’inevitabile 
declino degli ospedali italiani e proclamato che la vera piattaforma 
di qualsiasi riforma previdenziale doveva consistere nell’affidare agli 
istituti assicuratori (che, rispetto agli ospedali, sono i veri contri- 
buenti, in quanto i comuni ormai pagano poco o nulla) la gestione 
ospedaliera, con gli accorgimenti necessari per il rispetto alla volontà 
dei testatori antichi e nuovi. 

Ancora numeri: il reddito nazionale, cioè il flusso dei beni e 
dei servizi che annualmente vengono apportati nella collettività, 
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sottratto ciò che è necessario per mantenere intatta la funzione 
produttiva, costituisce il presupposto e il limite di ogni programma 
di sicurezza sociale. Non è questo il luogo di considerare come si 
atteggia questo reddito nei tre momenti, fondamentali per la previ. 
denza, della raccolta dei fondi, della conservazione dei fondi, della 
corresponsione dei benefici. E neppure per esaminare (salvo qualche 
accenno che farò alla fine) le fonti contributive. Debbo invece ricor. 
dare che il reddito nazionale (e anche qui mi limito a qualche 
gruppo di cifre tra le molte che potrei citare) ha subito, negli anni 
che considero più significativi, (1) le seguenti modificazioni: 


Dutede Reddito in milioni Reddito in milioni di lire 
di lire correnti merci 1901-1905 


assoluto per abitante 


1860 6.250 5.800 223 
1901-1905 14.500 14.500 421 
1911-1915 20.000 15.500 424 
1921-1925 85.000 12.300 318 
1931-1935 75.000 17.600 420 

1938 115.600 18.600 438 

1949 6.885.000» 22.200 481 


(N. B. — Nell’anno 1949 il Ministro del Tesoro ha stimato il reddito nazionale in 


7.503 miliardi: io ho preferito attenermi alla più modesta valutazione fatta da alcuni 
studiosi). 


Quanta parte di questo reddito nazionale va al lavoro? Quanta 
parte va al capitale? 

Evidentemente il rispondere con onesta precisione a queste 
domande vorrebbe dire compiere un passo notevole verso la costru- 
zione di robuste fondamenta per la più seria riforma della previ- 
denza sociale. Io non sono invece in grado di offrir dati sicuri. Ero 
andato a Genova al V Convegno di studi indetto dalla Confedera- 
zione dell’industria sul tema del reddito di impresa, perché speravo 
di udire cifre probanti, od almeno attendibili. Ho sentito invece solo 
delle indicazioni vaghe. Alcuni degli economisti che si sono alternati 
alla tribuna degli oratori hanno affermato che la parte del reddito 


(1) Ho scelto, come punti di riferimento, il 1860 e cioè il primo anno del gio- 
vane Regno d’Italia, ancora retto dalla generazione che aveva sognato e voluto 
l’unità; il periodo 1901-1905, che ha visto gli effetti della prima legislazione sugli 
infortuni del lavoro nell’industria; quello 1911-1915, l’ultimo quinquennio di un 
mondo che oggi possiamo veramente considerare perduto; quello 1921-1925, nel 
quale si sono ripercosse le incidenze delle provvidenze in tema di invalidità, vecchiaia 
e disoccupazione; quello 1931-1935, che abbraccia il preludio e la prima applicazione 
della riforma infortunistica, ed infine l’anno 1938, convenzionalmente ritenuto l’ultimo 


anno normale, e l’anno 1949, presunto punto di partenza dell’auspicata riforma previ» 
denziale. 
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nazionale, assegnata al lavoro, oggi, in Italia, può essere valutata, 
a seconda dei criteri di stima, tra il 55 ed il 70 %. 

Supposto che ci si debba orientare sulla minore delle percen- 
tuali indicate e che le entrate fiscali dello Stato non superino (come 
sembra probabile) il 15% (nel 1949 non raggiunsero — secondo il 
Ministro del Tesoro — i 1.000 miliardi) al capitale toccherebbe una 
quota pari al 30% del reddito nazionale. Ma noi non possiamo, non 
dobbiamo continuare a lavorare su delle ipotesi: i popoli poveri, non 
quelli ricchi, abbisognano di tutta quella certezza che la statistica 
può dare: di qui la necessità della formazione di quel bilancio econo- 
mico nazionale del quale toccherò tra non molto. 

Vediamo intanto se sia possibile offrire, per un’altra serie di anni 
particolarmente significativi, delle cifre sufficientemente attendibili 
sulle somme spese in Italia per la previdenza sociale (così come 
generalmente intesa e quindi con esclusione di ogni prestazione 
rientrante nel campo assistenziale): 


Contributi (in milioni) Prestazioni (in milioni) 


Periodo in lire in lire in lire in lire 


correnti merci 1901-1905 correnti nerci 1901-1905 
1901-1905 16,4 16,4 7,5 La 
1911-1915 33,1] 25,7 18,3 14,2 
1921-1925 864,6 124,8 264,6 38,2 
1931-1935 1.434,7 336,8 1.143,7 268,5 
1938 3.299,8 550,0 2.501,05 416,9 
1949 394.753.4 LE75,1 341.836,2 1.102,4 


Anche queste cifre, nonostante i raffronti che potrebbero farsi 
con quelle già date sul reddito nazionale, possono, almeno sino ad 
un certo punto, considerarsi mute. 

Per renderle parlanti, occorrerebbe seguire l’incremento della 
popolazione, con particolar riguardo al suo comporsi nei vari gruppi 
di età ed al variare della parte attiva di essa e riuscire a determi- 
nare quali e quanti siano i cittadini che beneficiano delle presta- 
zioni nelle quali si dovrebbero incentrare le uscite (le quali com- 
prendono, naturalmente, anche le spese di gestione) allo scopo di 
vedere se sia possibile determinare non solo la quota media toccante 
ad ogni titolare di un diritto previdenziale e ad ogni assistito, ma 
anche il rapporto tra prestazioni effettive (in denaro od in natura) 
ed il montante delle spese per la loro pratica erogazione. 

Debbo confessare che le mie ricerche (anche perchè i mezzi a 
disposizione di un privato studioso sono limitatissimi) non hanno 
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sinora portato a risultati illuminanti: infatti, è possibile sapere, 
attraverso i dati elaborati sino al 31 maggio 1948 dall’Istituto Cen- 
tvale di Statistica e dall’Amministrazione per gli Aiuti Internazionali: 


1) che sono state assistite, con ricovero a modalità diverse, oltre 
2.500.000 persone; 


2) che sono risultate iscritte negli elenchi dei poveri non meno di 


3.700.000 persone; 


3) che i pensionati per invalidità e vecchiaia potevano calcolarsi 
(allora) ad oltre 1.500.000; 

4) che, sia pure con infinite riserve, il numero dei disoccupati po- 
teva stabilirsi — acriticamente — come oscillante intorno ai 2.000.009; 

5) che i lavoratori indennizzati per inabilità temporanea da infor- 
tunio oltrepassavano i 500.000; 

6) che quelli pensionati per infortunio risultavano più di 200.000; 

7) che quelli assistiti dall’Assicurazione Malattia, esclusi i familiari, 
oltrepassavano i 6.000.000; 

8) che i beneficiari di assegni familiari non erano certo meno di 


8.000.000. 


Ma si avverte che tutte queste cifre non sono tra di loro sommabili, 
perchè ia stessa persona può rientrare non solo jure ma anche sempli- 
cemente facto in più di una delle categorie sopra indicate. 

Neppure mi è stato possibile discriminare, nelle uscite, il quantum 
delle spese di gestione, sia per la enorme difficoltà di raccogliere e 
comparare i bilanci di un grande numero di istituti, sia per quella. 
ancora maggiore, di individuare le spese incorporate. o addirittura 
nascoste, sotto ed entro le voci delle prestazioni effettive (le presta- 
zioni sanitarie si prestano in modo particolarissimo a ridurre, quando 
ciò sia ritenuto necessario od opportuno, a percentuali apparente- 
mente modeste le spese di gestione). 

Ad ogni modo la previdenza sociale (da sola) ha assorbito in Ita- 
lia, nel 1948 (!) poco meno del 6% del reddito nazionale e circa il 
10% di esso, quando si tenga conto anche delle spese inerenti all’as- 
setto assistenziale. Qual’è il valore da darsi alle citate percentuali? 
Esse sono da considerarsi basse, medie od elevate? Per tentare di ri- 
spondere sarebbe necessario conoscere, tra l’altro, tutta la serie dei 
rapporti fra il costo del lavoro ed il prodotto netto delle attività in- 
dustriali, commerciali ed agricole. 

Io non posso, ora, certamente mettermi per questa via: tuttavia, 
per illuminare in qualche modo il problema. dirò che le entrate della 


(1) Per avere un valore veramente indicativo, il calcolo dovrebbe essere fatto prima 
sulle entrate e di poi sulle uscite dei vari bilanci previdenziali. Io ho dovuto però, in 
questo momento, limitarmi a farlo soltanto sulle entrate. 
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previdenza sociale hanno assorbito in Austria (1948) il 9,4% del 
reddito nazionale; nel Belgio (1947) il 6,8%; in Francia (1948) il 
5,8%; in Gran Bretagna (1948) il 6,3%; negli Stati Uniti (1947-48) 
11,5%, aggiungendo che per l’anno 1949 il reddito individuale (per 
abitante) è ammontato, in dollari correnti (1): 


in Italia a $ 100: 

in Belgio a $ 286,4; 

in Francia a $ 195,6; 

in Gran Bretagna a $ 344,9; 
negli Stati Uniti a $ 658; 
in Svezia a $ 450,2. 


non mi sento di azzardare alcuna conclusione: non voglio 
però nascondere che inclino a ritenere: 1° che lo sforzo compiuto 
dall'Italia sia da considerarsi notevole; 2° che è più che lecito do- 
mandarsi se questo sforzo produca tutti i risultati di cui in teoria 
dovrebbe essere capace; se, cioè, non vi siano duplicazioni infinite, 
emorragie ingiustificate e continue, cozzare disordinato di criteri 
tecnici ed amministrativi, perpetuarsi anacronistico di posizioni di 
privilegio, sopravalutazioni di bisogni apparenti e sottovalutazioni 
di necessità gravi o gravissime; in una parola dispersione, in rivoli 
innumerevoli. di un flusso che dovrebbe essere bene incanalato o 
meglio regolato. 


* * * 


Circa trenta anni fa un economista di recente scomparso, Luigi 
Federici, in un volume sul Saint Simon descriveva l’antico dissidio 
tra i politici, che inseguono irrazionalmente, senza mai stancarsi. 
l’ideale mitico di una felicità terrena straboccante di beni e gli eco- 
nomisti, i quali si affannano a spiegare che i bisogni degli uomini 
sono non soltanto infiniti ma inappagabili (anche nel senso di non 
mai paghi) mentre i mezzi per soddisfarli sono necessariamente 
limitati. Noi viviamo in un tempo in cui i politici vanno più che 
mai a caccia di miti e nel quale le voci del giurista e dell’economista 
sembrano essersi fatte un poco meno ferme: almeno a giudicare 
dalle scarse critiche sollevate contro il concetto, prettamente politico. 
di « uomo protetto ). 


Ma il nostro è veramente un tempo strano: basti pensare al fatto 
che si ricoltivano in un mondo radicalmente incapace di intendere 


(1) Numeri indici territoriali del reddito «pro-capite » (base Italia = 100). 
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in senso univoco lo stesso concetto di civiltà, le romantiche illusioni 
della pace perpetua; che si crede (o si mostra di credere) alla possi- 
bilità della cosidetta piena occupazione, e che moltissimi non si sono 
ancora accorti, finora, che le armi della lotta di classe non sono più 
soltanto quelle offerte dallo sciopero. dai boicottaggi e dai sabotaggi 
ma anche, e forse specialmente, quelle foggiate nelle fabbriche del. 
l’inflazione e delle imposte. 

Ma proprio perchè l’inflazione e l’imposta possono non solo redi- 
stribuire la ricchezza ma anche confiscarla o distruggerla, una riforma 
della previdenza sociale che venga realizzata senza la necessaria pon- 
derazione ed avviata con scarsi freni sui binari in pendenza dell’in- 
flazione e dei contributi sommantisi alle imposte, potrebbe serollare 
sin dalle fondamenta l’assetto economico-sociale del Paese, facilitando 
il tragico processo, già in atto, di polverizzazione dei ceti medi. 


Come ho già detto, gli anni che seguono le più spaventose cala- 
mità belliche sono anni di grandi illusioni: gli uomini non rinunciano 
a sognare e non mancano mai, nei gruppi politici, coloro che, in buona 
fede oppur no, assumono il ruolo di mercanti di illusioni. 


L'illusione dell’uomo protetto è figlia legittima di quella della 
pace perpetua: ricordate i versi pascoliani della « Favola del disar- 
mo? ». L’abbeverata nella notte fonda; l’acqua della gora che non 
basta « a tutta quella sete »; il tuonar dell’urlo?... « ed è sol uno, ma 
leon, che viene ». 


Il problema dell’uomo protetto va dunque affrontato sul terreno 
della realtà, tenendo in briglia i cavalli sfrenati del sogno, ma non 
lasciandosi neppure andare a quello scetticismo, che paralizza l’azione. 


Io non sono, come uomo singolo, nemico dei sogni: anzi penso 
che il sogno sia uno dei bisogni dell’anima e che la poesia offra la 
dimostrazione dell’assunto. Ma ho il più grande timore dei sogni che 
vengono suscitati nella collettività e soprattutto in collettività, nelle 
quali la visione della vita sta cessando di essere il risultato d’una 
meditazione e di una disciplina interiore, per avviarsi a divenire una 
specie di appiccicatura esterna, di imparaticcio conformista, di ve- 
stito fatto acquistabile nei grandi empori accreditati dall’interesse, 
dalla moda o addirittura dal rancore o dalla paura. Sul terreno della 
realtà economica e politica non può esservi altra meta che il possi- 
bile, ma questo deve essere tutto il possibile. Bisogna inventariare i 
beni, graduare i bisogni, e soprattutto studiare il modo di ridare auto- 
rità, cioè moralità, alla pubblica amministrazione, per far sì che il 
denaro pubblico sia speso con la dovuta coscienza ed oculatezza. 
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I sistemi proposti, nel campo della riforma della previdenza so- 
ciale, sono stati moltissimi. Rinuncio alla tentazione, che potrebbe 
veramente essere diabolica. di considerarli a seconda delle finalità 
più o meno segrete che essi si propongono di raggiungere o per la 
difesa degli interessi creati o per lo sperato aiuto, diretto od indiretto, 
a determinati movimenti politici e sindacali, limitandomi a dire che 
forse possono utilmente classificarsi considerandoli: @) rispetto ai 
soggetti; d) rispetto agli eventi; c) rispetto agli organi; d) rispetto alle 
prestazioni, e cioè sotto i profili della loro estensione, dei rischi o dei 
bisogni presi in considerazione, della loro struttura e della intensità 
con cui tendono alla redistribuzione del reddito. 

Rispetto ai soggetti, vi è chi vuole che la riforma abbracci tutti 
i cittadini, senza distinzione alcuna, e chi invece sostiene che non 
possono essere presi in considerazione se non i cittadini al disotto di 
un certo reddito. 

Non mancano però coloro che trovano troppo ampia la nozione 
di cittadino e vorrebbero restringere la protezione sociale ai soli lavo- 
ratori, dipendenti ed indipendenti, mentre altri ancora sostengono 
che l’auctor in rem suam deve continuare ad operare nella tradizio- 
nale sfera della libertà e della responsabilità e che pertanto le prov- 
videnze sociali debbono avere di mira soltanto i lavoratori dipendenti. 

Un maggior accordo si ha invece rispetto agli eventi, in quanto 
pressoché tutti domandano che la protezione sociale abbracci le ma- 
lattie (sociali, professionali e comuni); gli infortuni (professionali e 
persino non professionali); la vecchiaia; la morte; la disoccupazione 
involontaria ed i carichi familiari (con particolare riguardo alla na- 
scita ed all’allevamento della prole). 

Il dissenso ricomincia quando si entra nel campo degli organi 
che dovrebbero gestire le provvidenze sociali: chi propugna una 
diretta gestione statale; chi la costituzione di un unico ente di diritto 
pubblico; chi di enti plurimi (enti sanitari contrapposti agli enti 
finanziari), o misti (magari attrezzati per il fronteggiamento dei soli 
eventi temporanei o dei soli eventi a carattere permanente); chi infine 
invoca il ritorno alle mutue o ai sindacati professionali od extra pro- 
fessionali. 

Aspri contrasti si verificano anche in tema di prestazioni (sani- 
tarie ed economiche, una tantum o ricorrenti): i politici tendono. per 
comprensibili per quanto non giustificabili ragioni, a dare qualcosa, 
sia pure poco o pochissimo, a tutti; la maggior parte dei tecnici vor- 
rebbe invece concentrare i mezzi finanziari disponibili per il sollievo 
dei più gravi o addirittura dei più tragici bisogni. 
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Infiniti sono da ultimo i dibattiti sulle fonti contributive (anche in 
relazione alla fonte giuridica del comando: comando legale o comando 
collettivo) Chi vagheggia una diretta gestione statale, pensa a trarre 
i mezzi finanziari per le provvidenze sociali dalle imposte generali o 
da imposte speciali; chi invece ritiene che lo Stato debba delegare uno o 
più enti. e identifica nei contributi il miglior sistema di finanziamento: 
ma vi è chi li vuole quadripartiti (a carico cioè dello Stato, degli enti 
autarchici, degli imprenditori e dei lavoratori); chi li preferisce tri. 
partiti o semplicemente bipartiti (attraverso l’eliminazione o dello 
Stato, o degli enti autarchici, o del lavoratore); chi cerca di dimostrare 
che dovrebbero essere addossati al solo imprenditore e chi infine, 
quasi isolato, vorrebbe invece che il solo lavoratore provvedesse, con 
quote differite della sua retribuzione, alla creazione del suo sistema 
protettivo. 

Non è questo il momento di entrare nel merito di questi vari 
sistemi: non posso però non spendere qualche parola sulla valutazione 
approssimativa del costo della riforma della previdenza sociale in 
Italia. 

Se alla riforma dovesse porsi mano secondo i voti espressi dalla 
Commissione presieduta dall’on. D’Aragona; se cioè la protezione 
sociale dovesse estendersi, sia pure gradualmente, a tutti i lavoratori 
dipendenti ed indipendenti, la riforma verrebbe a costare, secondo 
i calcoli compiuti, in un notissimo studio, dagli attuari Coppini, Ema- 
nuelli e Petrilli, 961 miliardi circa, nell’anno supposto iniziale (1950); 
1291 miliardi circa nel 1960 e 1623 miliardi circa nel 1970. 

A questi oneri dovrebbero però aggiungersi le spese di ammini. 
strazione, valutate, in regime di pura ripartizione, a 70 miliardi 
nel 1950; a 88 miliardi nel 1960; a 102 miliardi nel 1970, con un 
carico medio di circa il 7%. 

Per cominciare ad intendere queste cifre è necessario tenere 
presente: 





1) che i contributi medi lordi sono stati calcolati pari al: 

— 31,7% del salario per il 1950; 

— 40,2% del salario per il 1960; 

— 46,2% del salario per il 1970; 

2) che il 1970 non è l’anno di regime: gli autori citati si sono fer- 
mati ad esso per non eccedere in interpolazioni; 

3) che per comodità di calcolo i detti autori sono partiti dal pre- 
supposto che la popolazione italiana non si accresca nel tempo. 


Da queste rilevazioni, che qui vengono portate a semplice titolo 
indicativo e con tuite le possibili riserve, si deduce che l’applicazione 
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integrale dei voti della Commissione D’Aragona avrebbe generato, se 
la riforma fosse entrata in vigore nel 1950, una spesa quasi pari alle 
spese effettive risultanti dal bilancio dello Stato, che al 31 marzo 1948 
erano stimate in 1076 miliardi. 


Per la migliore intelligenza delle cifre sopra date va altresì ricor- 
dato che il reddito lordo nazionale è stato valutato per il 1949 tra 
i 6.885 ed i 7.503 miliardi e precisato che al 31 dicembre 1949 il totale 
dei debiti patrimoniali dello Stato ammontava a circa 450 miliardi; 
che nell’esercizio 1948-49 il volume degli investimenti non superava 
i 1.400 miliardi e che alla fine del dicembre 1949 i depositi-anno presso 
le aziende di credito toccavano solo i 2.000 miliardi. 


Vi sono però altre valutazioni del costo della riforma: ad esempio 
quella del Cattabriga e dei suoi coautori. 


Il Cattabriga ha supposto che la riforma abbracci i soli lavoratori 
dipendenti e non ha calcolato le spese di amministrazione: partendo 
da questo presupposto ha stimato l’onere della riforma in 540 miliardi 
nel 1950; 719 nel 1960 e 854 nel 1970. 


Le poche cifre sopra indicate mostrano il già delineato conflitto 
tra le illusioni e la realtà: per quanto sia azzardato, oggi, giudicare 
— per la mancanza di sicuri dati ed indici di valutazione — della 
loro grandezza in relazione al flusso del reddito nazionale, il mon- 
tante in cui si concretano non può non lasciare perplessi. Io non mi 
stancherò mai — comunque — di affermare che la politica è l’arte 
del possibile e che pertanto è necessario giungere per lo meno ad un 
compromesso ira l’ideale (dato che sia veramente tale) dell’uomo 
protetto ed il « quantum » dei beni e dei mezzi che praticamente pos- 
sono essere consacrati alla sicurezza sociale. 


Un efficace chiarimento di questo concetto di compromesso può 
esser dato con termini tratti dell’arte delle costruzioni nautiche. Ogni 
nave (da guerra o mercantile che sia) è il risultato di una transazione 
che riduce l’optimum dei singoli coefficenti della sua potenza. Le navi 
dovrebbero essere grandissime, per poter raggiungere, con la più 
elevata capacità di carico, il massimo di stabilità o di potere offensivo- 
difensivo: ma bisogna tener conto dell’ampiezza degli scali e dei 
bacini dei fondali dei porti, della larghezza dei canali, dei quadri del- 
l’equipaggo e del costo di costruzione ed esercizio. Dovrebbero essere 
velocissime, per diminuire la durata dei viaggi o poter dar caccia al 
nemico: ma bisogna tener conto del maggior ingombro e del maggior 
peso delle macchine o dei motori necessarii per raggiungere le alte 
velocità e del consumo dei combustibili. Non dovrebbero essere troppo 
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lunghe, per restar solide e maneggevoli; nè troppo corte e tozze, per 
sfruttare la potenza motrice, e via dicendo. 


Chi progetta una nave studia e ristudia e poi rinuncia a una parte 
del tonnellaggio, riduce la protezione o l’armamento, limita la velo- 
cità, ed elimina il lusso eccessivo degli addobbi per poter rimanere 
nei confini dell’utilmente possibile. 


Parimenti chi si propone di porre mano ad una riforma della pre- 
videnza sociale deve avere piena e assoluta coscienza di dover restare 
nella realtà, economica e finanziaria. nazionale ed internazionale, ed 
apprestarsi ad una serie di rinuncie o di transazioni, per dolorose 
che possano essere. 


Ma nessuna transazione può farsi sui principi, così come nessun 
compromesso può vertere sulle condizioni di galleggiabilità di una nave. 


Io ho seinpre ritenuto che coloro che hanno la responsabilità di 
trasformare o creare ex novo un assetto protettivo debbano farsi 
guidare dai seguenti fermissimi principi: 


1) ogni sistema di protezione sociale deve lasciare scoperta una zona 
di rischio e quindi una sfera di auto protezione, destinata a conservare, 
almeno, in parte, la libertà e la responsabilità del cittadino come singolo 
come capo o componente di un aggregato familiare. Di conseguenza ogni 
sistema di protezione non può limitarsi a tenere conto dell’incerto e discu- 
tibilissimo criterio del bisogno, ma deve anche fare il debito posto al 
merito e al rischio, e cioè assicurare un trattamento preferenziale a quanti 
hanno alle loro spalle un lungo «iter » lavorativo o si espongono quoti- 
dianamente ai pericoli insiti, con la più varia intensità, nei processi pro- 
duttivi; 


2) ogni sistema di protezione deve riconoscere la necessità della 
concentrazione dei mezzi finanziari di cui si può disporre e della lotta 
contro gli sperperi, in tutte le possibili forme: è di gran lunga preferibile 
non dare nulla a chi ha bisogno di poco e dare molto o quanto più possi- 
bile a chi veramente versa in difficili o addirittura tragiche condizioni. 
Un assetto protettivo che, come attualmente il nostro, sia larghissimo (al- 
meno in teoria) di prestazioni sanitarie e finanziarie per le infinite piccole 
malattie, vere o pretestate, che disturbano senza far soffrire, e che non 
dia nulla alle lunghe malattie, acute o croniche; che arresti la sua azione 
quando emerge il bisogno più tragico e quando le risorse dell’individuo 
e del gruppo familiare sono state già intaccate o addirittura esaurite, 
è la negazione, insieme, dell'umanità e del buon senso; 


3) ogni sistema di protezione deve riconoscere, come un « prius » 
veramente fondamentale, la necessità di risolvere il problema ospedaliero 
e di facilitare il passaggio dall’èra della medicina individuale a quella 
sociale. Non è sufficiente avere a disposizione dell’assetto che si vuole 
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trasformare o creare un numero bastevole di medici, di ostetriche, di as- 
sistenti sanitarie, di infermieri, di farmacisti. Occorre creare il clima etico 
indispensabile perché la burocrazia e le classi sanitarie apportino alla 
riforma l’afflato di una nobile passione professionale e civile (e non 
dimenticare che in collettività nelle quali i santi e gli eroi non spesseg- 
giano, l’eticità abbisogna di presupposti economici); 


4) ogni sistema di protezione deve chiaramente porsi i fini che 
vuole raggiungere e, in relazione a questi fini, inventariare i mezzi esi- 
stenti per la loro attuazione e predisporre quelli futuri. Il riformatore 
della previdenza deve conoscere tutti i mumeri, deve possedere tutte le 
statistiche e saperle leggere. Ma per far ciò è necessario che egli si affretti 
a costruire il bilancio economico nazionale. 

Non vi è dubbio che qualunque sistema di protezione sociale tenda 
ad una redistribuzione della ricchezza. Ma gli indici di questa redistri- 
buzione hanno un valore molto modesto, quando non siano inseriti, coor- 
dinati e valutati in una contabilità nazionale, impostata sulla registra- 
zione, in più conti a doppia entrata, di tutte le transazioni economiche che 
si verificano in un dato stato in un dato tempo. Semplificando al mas- 
simo, si può dire che i conti da aprirsi debbono essere: 

a) il conto dei produttori; 

b) il conto dei consumatori; 

c) il conto dell’amministrazione pubblica; 

d) il conto dei paesi esteri o della bilancia dei pagamenti. 

Si ottiene così un sistema di contabilità perfettamente quadrata, il 
cui totale corrisponde al reddito nazionale, considerato all’attivo come 
entrata ed al passivo come spesa, atto a fornire la documentazione indi- 
spensabile per qualsiasi decisione di politica economica. 

La contabilità nazionale è stata studiata e parzialmente costruita in 
Inghilterra dal 1941, negli Stati Uniti dal 1947. Anche la Francia, l’Olanda, 
la Norvegia e la Svezia la stanno attuando. 

In Italia esistono già importanti studii del Di Fenizio, del Gian- 
none, del Guidotti e del Vannutelli. 

L'O.E.C.E. ha infine pubblicato, nel 1950, un accurato schema ge- 
nerale di contabilità nazionale, sotto la direzione di Y. R. N. Stone; 


5) ogni sistema di protezione postula una direzione unica, re- 
sponsabile di fronte al Parlamento e al Paese dello studio e dell’attua- 
zione di indirizzi meditati ed uniformi. Questa direzione unica non può 
essere offerta che da un Ministero dell’Assistenza, della Previdenza e 
della Sanità, che riunisca i servizi oggi dispersi in molti dicasteri e se- 
gnatamente tra quelli degli Interni e del Lavoro. 


Sono fermamente convinto, pertanto, che non possa seriamente 
porsi mano in Italia ad una riforma della previdenza sociale se prima 
non sia costituito quel Comitato per la sua preparazione che, già 
vagheggiato dalla Commissione presieduta dall’on. D’Aragona, fu 
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dapprima studiato dall’on. Fanfani e di poi rielaborato e compiu- 
tamente disegnato dal suo successore on. Marazza (1). 

Solo dopo la costituzione di un siffatto organismo, atto non solo 
a censire, inventariare e coordinare, ma anche e soprattutto fornito 
dell’autorità e dei poteri necessari per la trasformazione o creazione 
degli organi gestori, potrà giudicarsi, in concreto e con tranquilla 
coscienza, del costo e del rendimento di una qualsiasi riforma. Non 
si può infatti escludere a priori che un onere, presentantesi prima 
facie come elevatissimo, possa attraverso l’analisi degli impulsi e dei 
benefici scaturenti dal modo della sua incidenza, apparir soppor- 
tabile: nè, correlativamente, che un montante contributivo, in appa- 
renza relativamente modesto, si risolva, specie per l’insufficienza 
degli strumenti di ripartizione ed erogazione, in un peso schiae- 
ciante. 


Guinpo Maria BALDI 


(1) Secondo le notizie date dalla stampa, lo schema di disegno legge istitutivo del 
Comitato Centrale della Previdenza Sociale, fu approvato in una delle ultime riunioni 
del VI Gabinetto presieduto dall’on. De Gasperi. 

Di lì a poco però l’on. Marazza lasciò il Ministero del Lavoro, che fu assunto 
dall’on. Rubinacci e del Comitato in discorso non si fece più alcun cenno. 
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IL CAVALIER MARINO 
COLLEZIONISTA E CRITICO D’ARTE 


Ix occasione della « Mostra del Caravaggio », a Milano, è stata 
tirata fuori dagli scaffali delle biblioteche, dove da molti anni si 
nascondeva obliata, la Galeria del Cavalier Marino. Chi appena 
tocchi del ’600 sempre si troverà davanti, come un fantasma, la 
discussa figura e le innumerevoli rime di questo nostro poeta o per 
meglio dire facitore di versi, ma non ci si aspetterebbe di vederlo 
comparire in figura di collezionista d’arte. 

Se, nell’età sua, godette di una fama eccezionale, spesso imme- 
ritatamente, forse oggi ci interessa più come uomo e come vero sim- 
bolo del suo tempo. L’industre e vivacissimo napoletano, per non 
dire addirittura avventuriero, tanto che si ritrovano in lui più di 
uno dei caratteri casanoviani, divenuto col tempo e con molta for- 
tuna cavaliere illustre, per lo stesso peregrinare ch’egli fece di corte 
in corte, fu portato a guardare, a osservare, a desiderare quello che 
vi era di più ricercato ed amato in quella altissima società di prin- 
cipi. dame, prelati e « virtuosi »: le opere d’arte. Collo spirito pronto 
e sagace del napoletano si accorse ben presto che raccogliere disegni 
quadri stampe, insomma qualunque oggetto d’arte, oltre che di 


profondo diletto — e qui bisogna credere al suo grande amore per 
l’arte — gli poteva essere di utile e sicuro vantaggio. Ma che cos'è 


questa sua Galeria? 

Già intorno al 1608-9 va scrivendo e ripetendo che ha fra le 
mani un lavoro che gli sta molto a cuore: «la Galeria sarà un 
libro curioso per la sua varietà » (lett. a B. Castello 190) (1). Ed è 
proprio attraverso il suo interessantissimo epistolario — non vi è 
quasi nessuna lettera in cui non parli d’arte — che vediamo sorgere 
in lui l’idea di raccogliere in un insieme più omogeneo rime, canzo- 
nette, madrigali. sonetti. che per anni era andato scrivendo ispirato 
da quadri da statue da stampe che gli erano occorse sott’occhio. 
Nella prefazione a questo suo curioso (2) e — ahimè — sconnesso 


(1) Nel citare le lettere del Marino mi riferisco sempre all’edizione dell’Epistolario 
fettane da AnceLo BorzeLLi e FAusTo NicoLini. Laterza, Bari, 1911. 

(2) v. AnceLo BorzeLLI: La « Galeria » del cav. Marino, Napoli, 1923; Il cav. G. B. Ma- 
rino, Napoli 1927. 
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e squilibrato libro, benché egli chiami la Galeria sua « figlinola 
giovane, vergine e bella » nella dedicatoria a Giovan Carlo Doria (1) 
e nella premessa a chi legge, egli ne spiega il nascimento « alla 
giornata » e chiarisce la sua intenzione che non è quella di com- 
porre «un Museo universale sopra tutte le materie che possono 
«essere rappresentate dalla Pittura e dalla Scultura, ma di scher- 
«zare intorno ad alcune poche, secondo i motivi poetici, che alla 
« giornata gli sono venuti in fantasia né di fare Elogii distinti a 
« tutti coloro che.sono degni di loda, ma di celebrare gli uomini più 
« illustri dell’età antica e dei moderni solamente i morti. o dei vivi 
«appena alcuni Prencipi da lui domesticamente conosciuti e al- 
«quanto suoi cari e particolari amici i quali... sono noti per fama 
« e le cui imagini gli sono state in effetto da essi medesimi donate ». 
La Galeria è suddivisa in Favole, Historie, Ritratti, Sculture. Ca- 
pricci. L’idea non è davvero originale (si sa quanto adoperasse il 
poeta il suo «rampino » per cogliere dovunque quel che gli pia- 
ceva) perché è quella degli epigrammi dell’Antologia Greca; e ri- 
guardo ai ritratti un esempio magnifico gli era stato fornito ab- 
bastanza di recente dal volume del Giovio. D'altra parte un sonetto. 
o versi del Marino descrittivi o laudativi erano una sicura réclame, 
forse più efficace di qualunque recensione moderna. Egli in questo 
caso faceva l’ufficio del critico di grido e d’altra parte gli artisti lo 
avrebbero potuto ricambiare e regalare delle loro opere, perché 
moltissimi ambivano ch’egli « onorasse del loro nome le carte sue ». 
La materia occasionale gli crebbe di giorno in giorno fra le mani e 
non è a dire che troppo si lambiccasse il cervello per quello che 
scriveva. Sono quasi sempre, per tutta la Galeria, i soliti para- 
goni tra la Natura e l’Arte; e come spesso quest’ultima vinca la 
prima, paragoni adorni di concettuzzi faticosi e strambi e di giochi 
di parole. Il Marino dovette cominciare assai presto questo suo ri- 
taglio di fatica poetica, prendendo a spunto quadri ben noti, ed 
anche cose non viste (ad esempio la Medusa di Michelangelo da 
Caravaggio, la Giuditta di Cristoforo Allori): ne ebbe gran successo 
e continuò nel suo gioco. Il Lanzi (?), rigorosissimo come sempre, 


(1) Con i due fratelli Doria: Giov. Carlo e Giannetto, Cardinale di Palermo, ebbe il 
Marino molta dimestichezza e aiuti. G. Carlo Doria nipote di Andrea, uomo di mare, egli 
pure oltre ad avere una bella collezione di pitture a Genova, aveva istituito in quella 
città una Accademia di Belle Arti per i giovani, secondo la testimonianza del Marino. 

(2) G. Lanzi: Storia pittorica, Milano, 1831, Bettoni, 484 p. Per altri pittori citati dal 
Marino, il Lanzi scrive di non conoscerli e sono il fulminetto, (il francese Fréminet), 
Monsù Brandin, pittore della Corte del duca di Savoia, Lucilio Gentiloni e Ercole degli 
Abati, modenesi, disegnatori e pittori di cui si hanno notizie nel primo ventennio del ”600 
(v. THieme-Becker, Kiinstler-Lexicon). 
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lo cita ampiamente come una fonte storica per le notizie riguardo 
ai pittori della scuola genovese e torinese, ma acutamente e ironi- 
camente annota: « deve però usarsi cautela nel credergli. Egli era 
poeta e volentieri aumentava la sua galleria spendendo per ogni 
disegno o quadro un sonetto, del quale prezzo i mediocri artefici 
erano più ghiotti che gli eccellenti ». Da questo suo poetare pubbli- 
eitario a raccogliere opere d’arte il passo fu breve. Ma vedremo ap- 
punto dalle sue lettere, come avendo cominciato con poco, la mania 
del collezionista gli vada aumentando cogli anni e colle possibilità 
finanziarie, tanto da arrivare a parlare delle sue « grossissime e dif- 
fussime spese » (lett. 188 allo Scarnato). 


Scuola romana, scuola genovese, scuola veneziana, fiorentina, 
francese. tedesca... di tutti e di tutte egli s’interessa, eclettico com'è 
e come si dimostra; ma il suo interesse era esclusivamente per i mo- 
derni. Non c’è in lui nessun gusto per i primitivi, come fa fede — 
ed è l’unica volta che li nomina — un passo di una sua lettera al 
pittore genovese Bernardo Castello, dove scrive che « né Giotto né 
Cimabue inventarono mai in mosaico le più sconcertate falde o pie- 
gature ». La luce vera sul suo gusto, anzi sul suo vivissimo amore 
all’arte, la fonte importantissima per la Galeria, ed anche per la 
storia sociale e civile di quel tempo, è il suo epistolario. Sono no- 


tizie dirette e precise che ci informano in modo particolareggiato 
sul suo continuo maneggìo per avere quadri, libri, stampe, disegni. 
In queste lettere la figura del Marino, spesso ambigua, s’illumina 
d’un aspetto così appassionatamente sincero ed umano che finiamo 
per credergli in tutto: bisogna credere al suo grande amore per 
l’arte. 


Il lungo carteggio, che va dal 1604 al 1624, comincia colla ri- 
chiesta a Bernardo Castello di un quadro che sarà una Venere e fi- 
nisce, alla fine del 1623, con una letterina, allo stesso Signor Ber- 
nardo, pregandolo di mandargli — egli è già molto malato e non 
ha che poco più d’un anno di vita — un quadrettino con una Ma- 
donna «con le figure di un palmo e mezo incirca, ch'io penso di 
tenerlo vicino al letto per far le mie orazioni alla Beatissima Ver- 


gine » (lett. 213 a B. Castello [1623]). 


La prima richiesta come ho detto, — forse fu il suo primo qua- 
dro, se si giudica dal tono dello scritto — è al pittore genovese 
Castello. Il Marino è a Roma e gli domanda una delle sue opere 
rimettendosi in tutto e per tutto all’arbitrio dell’artista e alla sua 
cortesia, promettendogli di far vedere il quadro al suo signore, il 
Cardinale Pietro Aldobrandini, nipote di Papa Clemente VIII. Il 
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Castello gli promise una Venere — conosceva l’amico — e la Venere 
non tardò ad arrivare, ma « tutta guasta nelle mani, in guisa che io 
l’ho rimirata con tanto dispiacere con quanto desiderio la stavo 
aspettando... perciò che essendo i colori assai freschi si sono cancel. 
lati... l’ho data in mano al Cavaliere d’Arpino... che ha promesso 
di riconciarla in tutto » (lettera 26). 

Del resto il Castello gli promette subito un’altro quadro. un’al- 
tra Venere che arrivò senza indugio. È la « Venere assisa in una 
conca » (!) del sonetto omonimo della Galeria, della quale il 
Marino verseggia: « La tua mercè Castello io la vagheggio — senza 
alcuna ombra o velo — più bella in mar che in cielo ». 

Ma dietro al dono della Venere il Castello si raccomanda al 
Marino perché (lett. n. 37) gli fosse commessa una delle tavole per 
S. Pietro, che purtroppo non venivano pagate più di 200 scudi 
l’una. Era uno scambio di « servigi ». Dalle lettere successive s’in- 
tende come il Marino, indisposto, non avesse potuto mandare avanti 
la raccomandazione (in Vaticano, o presso il Cardinale nipote) che 
ebbe poi esito positivo. Dal letto scrive al Castello (lett. 37, cir- 
ca ’604): « Non ho altra consolazione o refrigerio maggiore che la 
« Venere di V. S., la quale mi ho fatto porre a riscontro del letto 
«e tutto il dì vagheggio. E ne sono ingelosito in guisa che essen- 
« domene da molti cari amici chiesta la copia l’ho negata a tutti... 
« di questa bellezza voglio io solo essere tirannicamente il goditore ». 
Come conosceva bene gl’italiani Stendhal quando due secoli dopo 
seriveva che se un italiano ha un quadro lo fa appendere davanti 
al suo letto, mentre un francese lo mette nel suo salon. 

Nei venti anni di ricerche e di commissioni in cui possiamo se- 
guirlo, il Marino non si limita ai soli pittori. Le sue relazioni at- 
traverso Napoli, Roma, Ravenna, Torino, Parma, Modena. Firenze. 
Siena, Lucca, Venezia e Bologna sono svariatissime. Egli dà da fare 
a tutti; amici, letterati, signori, prelati, amatori, editori, commer- 
cianti, tutti sono messi in ballo per aiutarlo, spedirgli, regalargli o 
farsi mediatori, previa offerta di ingegnosi versi oppure se non va. 
come fu per l’Albani (?), « mediante pecunia », com’egli dice, di 
quadri, quadretti, libri, incisioni e stampe. Per non parlare solo 
degli artisti, a Torino egli si raccomanderà e avrà l’aiuto dell’ele- 
mosiniere del Duca, il buono e dotto don Lorenzo Scoto, del Conte 
Ludovico Tesauro, presso il quale lascia disegni e quadri alla sua 


(1) Molti anni dopo desidererà il disegno del quadro: «quella medesima Venere in 
«una conca marina secondo il quadro ad olio che Ella mi mandò » (lett. 62 [1610?] al 
Castello). 

(2) Macvasta, I-II, p. 273. 
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partenza per la Francia, a Modena dal conte Coccapani, grande col- 
lezionista, a Parma dal Sanvitali, a Bologna dal Cavalier Barbazza. 
a Venezia infine, per non dire di molti altri, ha il suo editore Ciotti, 
con cui ebbe sempre lunghissima e attiva corrispondenza. A tutti 
chiede, prega, sollecita con una costanza e una volontà ben precisa 
e instancabile, finché una volta gli verrà d’esclamare rivolgendosi 
allo Scoto: « S’io fossi così pentito de’ miei peccati come mi pento 
di essere entrato in questa tresca di pitture sarei più che sicuro del 
Paradiso.... ». Ma non diceva il vero. 

Nel Marino si andava chiarendo quello che prima confusa- 
mente aveva sentito e poi volle in modo determinato e preciso: 
raccogliere dei quadri, che rappresentino « cose piuttosto favolose 
che spirituali »: e in questo è tutto lo spirito e il gusto del tempo (1). 
Già a Napoli in casa del Principe di Conca, poi ospite di Monsi- 
gnor Crescenzio a Roma, alla guglia di « Sommogutto », dove pare 
abbia potuto ospitare anche il Caravaggio e dove diventò amico 
del Cav. d’Arpino e del Valesio, il suo commercio cogli artisti fu 
certo assai stretto. 

Poco tempo dopo avere ricevuta la Venere scrive al Castello: 
«Un personaggio principale a cui non posso mancare ha raccolto 
«in molti anni da molti e diversi maestri e particolarmente dai 
« più famosi che oggi vivano un buon numero di disegni, quasi 
« nella medesima forma che son quelli che si vedono nelle stampe 
«di Perin del Vaga e n’ha messo insieme un libro il quale tiene 
« per suo trastullo......: mando a V.S. la misura del foglio ». Dietro 
il personaggio principale è certo che si cela la figura birba del 
Marino, che già aveva organizzato un suo piano per diventare il 
goditore di una serie di disegni « dei più famosi che oggi vivano » 
come già aveva fatto il Vasari e come era abitudine raffinata degli 
amatori. Infatti l’epistolario del Marino e la Galeria sono un 
vero repertorio dei pittori del primo ventennio del Seicento: da 
Agostino Caracci a Michelangelo da Caravaggio al Cigoli a Fran- 
cesco Maria Vanni, a Ventura Salimbeni, al Cavaliere d’Arpino. 
Su gli altri apprezza infinitamente il Palma giovane, lo Schedoni. 
il Morazzoni; vuole opere o disegni del Malosso del Valesio del 
Malombra del Baglioni dello Zuccari, di Sinibaldo Scorza; desi- 
dera conoscere la « mano » di Leonello Spada. Conosce e chiede 
cose del Borgianni, del Tempesta. Inoltre ci dà notizie di quel 


(1) Federico Gonzaga aveva già scritto a Baldassar Castiglione di volere... « pitture 
«di Sebastianello Viniziano non sieno cose de sacti, ma qualche picture vaghe et belle 
«da vedere ». 
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poco conosciuto pittore della Corte di Carlo Emanuele: a tutti 
chiede o fa chiedere Monsù Brandin a cui ordina tre quadretti, sti- 
mola, promette o sonetti o « pecunia ») specialmente quando in 
Francia afferma di essere «carico di quattrini come un asino ), 
Da tutti volle avere qualcosa « magari un disegnotto grande tanto 
così ) e ci riuscì, poiché egli scriveva e si adoperava con quella 
passione che muove le pietre, aggiungendo anche, ed era nel suo 
carattere, qualche minaccia: «orsù non tante chiacchiere manda- 
telo (il disegno) se non volete ch’io faccia un’invettiva... ». Oppu- 
re scrive minacciando lo Schedoni, restio a compiacere il poeta. 
che l’avrebbe malconcio nell’elogio dei pittori moderni (lett. 84 
al San Vitali) che era sul punto di scrivere (« dirò mille mali del 
fatto suo» »). (1) 

Senza parlare dei principi e di altri grandi signori conosceva 
certo molti amatori e collezionisti del tempo, che raccoglievano 
cose ed oggetti rari, disegni e quadri che potevano destare l’occhio 
dell’Inquisitore. Ad Agostino Carracci (lett. 43) scrive perché gli 
disegni Salmace ed Ermafrodito: « basterebbe per risparmio di fatica 
« che fosse tirato o con lapis o con acquerello... nè dee Vostra 
« Signoria, facendosi .per avventura serupolo di esercitare la sua 
«mano in fantasie oscene e lascive perché la cosa ha da rimanere 
« nello studio di un signore nè si mostrerà a persone se non care 
« oltreché il signor Federico Baroccio e il signor Jacopo Palma, che 
«son più attempati degli altri sei pittori, non han ricusato di com- 
piacergli ». Già parecchie volte egli aveva risicato di cadere nelle mani 
delle Santa Inquisizione, e perfino dopo il suo ritorno a Roma ebbe a 
preoccuparsene; la prudenza non era mai troppa sebbene il Marino 
abbia dato più di una prova di difettarne. 

Intanto dopo la morte di Papa Clemente VIII e il soggiorno a 
Ravenna con il Cardinale Aldobrandini — una delle tappe più 
noiose della sua vita —- era riuscito ad entrare, nel 1610, al servi- 
zio di Carlo Emanuele: pare che l’occasione gli fosse stata data nel- 
l’accompagnare il suo cardinale a Torino per le nozze Savoia-Gon- 
zaga. A Carlo Emanuele lo unirono. se così può dirsi, alcune affi- 
nità di carattere: quell’estrosità e quell’instabilità che sono propri 
dell’intelligente duca e del nostro estrosissimo poeta, e soprattutto 
il comune vivissimo amore per l’arte. Fatto dal duca cavaliere di 
S. Maurizio e Lazzaro, per grazia, era gratificato a suo dire di una 
pensione di mille scudi d’oro, vivendo accanto gli artisti dell’elegan- 


(1) Il Marino ebbe intenzione per molto tempo di scrivere questo Elogio dei pittori 
moderni ma non ve n’è traccia tra le sue carte. 
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tissima corte sabauda, avendo « dimestichezza » con i figli del duca 
Tommaso e Maurizio, il Cardinale. 


Proprio in quegli anni Carlo Emanuele aveva fatto costruire il 
lungo braccio della galleria — poi quasi del tutto bruciato nel 
1659 — che univa il Castello al Palazzo Reale, e aveva chiamato lo 
Zuccaro a decorarla (1605-1607). Allora il Marino aveva scritto il 
madrigale: « Al Duca di Savoia per la sua Galleria » (1) e fu da 
quel momento che pensò di intitolare così la sua rappezzata raccolta 
di poesie con dedica a Carlo Emanuele, (« Il libro è dedicato a quel- 
la Altezza Serenissima... », lettera 83 al Coccapani) che poi mutò 
avendo mutato padrone e paese. Su questo cambiamento della dedi- 
ca influì il ricordo durissimo della lunga prigionia subita per ordine 
del duca. Ma in un primo momento, ancora a Ravenna, aveva cer- 
cato di ingraziarsi in tutti i modi Carlo Emanuele. Accusando 
ricevuta al Ciotti, suo editore, di un quadro non meglio definito 
scrive: (lettera 83) « veramente è bello, ed io ho risoluto di donarlo 
« all’Altezza di Savoia, come già promisi, ma vorrei mandarlo accom- 
« pagnato con un altro del signor Malombra.... non gli potrà nuo- 
«cere che le meraviglie della sua mano siano vedute in quella corte 
« da signore che le conosce e se ne diletta, non perderà meco le sue 
« fatiche. che se non potrò pagarle come fanno i principi, lo con- 
«traccambierò secondo la proporzione dello stato mio ». E lo stato 
del Marino era di essere poeta e di scrivere versi, del resto ricer- 
catissimi. 

Andato a Torino, alla corte. ricevuto magnificamente, si trovò 
in quattrini e riprese con più fervore a raccogliere. C'è un seguito 
di lettere al Castello per avere qualcosa « massime se saranno cose 
« più favolose che spirituali, perché per alcuni miei fini n’ho biso- 
« gno di cosiffate ». Né basta. Al Castello, che lavorava a Genova, 
e che doveva avere spesso occasione di vedere: (lettera 62) « Le 
«mando alcune poesie sopra le sue opere istesse. Queste entrano 
« nella Galleria”, opera nuova la quale uscirà fra pochissimi giorni » 
(dovevano passare dieci anni per la sua stampa) « dove si farà 
«menzione anche d’altri quadri fatti da Vostra Signoria, secondo 
«la nota ch’io presi quando venni costì. D'altra parte vorrei ch’Ella 
« si ricordasse dei patti e delle promesse. cioè che imi manderebbe 
« qualcosa ogni volta che le scrivessi ». Il Marino era davvero un 
attento reporter e teneva un libro aggiornato del dare e dell’avere, 


(1) « Opra è certo Signor di te ben degna - unir del secol prisco in chiusa parte - Le 
« reliquie cadute, le memorie perdute ». 
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con note precise, mentre il povero Bernardo Castello si contentava 
anzi si gloriava degli autografi del grande poeta. 

Il 27 aprile 1611 è cacciato in prigione e ci sta a lungo, non 
ostante le lettere, i piagnistei, i lamenti ch’egli fece e le raccoman- 
dazioni di quasi tutti i signori da lui conosciuti; ne esce solo nel 
giugno del 1612 per merito dell’ambasciatore inglese e la prima 
cosa che fa è di ricordare al Castello che gli è in debito di una testa 
ben disegnata (lettera 72). Restato a Torino fino al 1613, mentre 
sta per partire per Roma, il buon Castello gli domanda di scrivere 
i versi per gli argomenti ai canti della Gerusalemme Liberata, da lui 
illustrata. Subito il Marino gli risponde che l’opera « non è propor- 
« zionata alle sue abitudini » e non cede la sua vanagloria alle richie 
ste dell’amico provato, anzi (lettera 73) gli scrive di essere troppo 
occupato per aver fra le mani un’opera che gli sta molto a cuore 
e da molti anni: «è la Galeria e contiene quasi tutte le favole 
« antiche. Ciascuna favola viene espressa in un disegno di mano di 
«di un valentuomo e sopra ogni disegno io fo un breve elogio in 
«lode di quel maestro e poi vo scherzando intorno ad esso con qual. 
« che capriccio poetico. Già n’ho accumulata una quantità de’ più 
« famosi ed eccellenti pittori di questa età e voglio farli tutti inta- 
« gliare con squisita diligenza. Le poesie che vi entrano sono tutte 
«in ordine; sarà un libro curioso per la sua varietà ». (1) 

Da tempo il Marino aveva per così dire distribuito l’argomento 
dei vari miti ai diversi pittori e ne abbiamo un’ampia documenta- 
zione attraverso una quantità di lettere: spesso insiste perché dise- 
gnino secondo la misura da lui data e secondo il verso del foglio che 
manda: « disegni in carta turchina rilevata da biacca ». Ecco chia- 
ramente esposto quello che voleva fare, che non fece mai e che oggi 
noi rimpiangiamo non sia stato fatto: un magnifico libro in cui i 
miti più celebri dell’antichità fossero riprodotti, in incisione, dai 
quadri e dai disegni dei più noti artisti « valentuomini » e da lui 
descritti e ornati con madrigali, canzonette, sonetti. Ad ogni pittore 
aveva destinato e chiesto un’illustrazione: «al signor Palma ha da 
« essere Adone, morto o moribondo dal cinghiale e Venere che lo 
« piagne con qualche amorino attorno.... quello del signor Malom- 
«bra ha da contenere la favola di Pan e di Apollo... al signor Lio- 
« nello Spada, Apollo che saetta il pitone... » (lettere, passim »). E 
non disprezza i minori. Al conte Coccapani di Modena, raccoglitore 


(1) Ed ancora: «Io fo travagliare una gran parte dei buoni pittori d’Italia, per for- 
«nire un Museo ch’io disegno di formare in Napoli, dove porrò la mia libreria ed a 
«eiascuno ho dato un soggetto per unirli insieme ». (Lett. 116). 
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ed amatore, chiede opere di due pittori, del tutto sconosciuti al 
Lanzi e da noi conosciuti un poco, Ercole Abati (1), nipote o parente 
di Niccolò dell’Abate, e Lucilio Gentiloni (?), disegnatore. 

Dovrà desiderare per lungo tempo un disegno del « gentilissimo 
Schedoni » e quando questo finalmente arriva a Torino, nel 1614, 
racconta che molti l’han giudicato di mano del Correggio o del Par- 
migianino, « perché non si sanno accomodare a credere che viva 
«alcun pittore moderno, il quale arrivi a tanta eccellenza. N’è stato 
«dato avviso a questo Serenissimo, il quale ha voluto vederlo e se 
«n’è tanto compiaciuto che non ho durato poca fatica a cavarglielo 
«dalle mani ». Il quale ragionamento dimostra che si sentiva forte- 
mente la decadenza della nostra pittura, dai vertici toccati nel Cin- 
quecento, e che ormai il Marino aveva determinato di lasciare il 
Duca, visto che non lo regalava più non solo di un quadro, come 
aveva fatto anni prima, ma nemmeno di un disegno che gli piaceva. 

Infatti nel 1615 eccolo finalmente in Francia, secondo un suo 
preciso progetto, che andava maturando dal tempo in cui aveva 
poetato per Enrico IV e per Maria de’ Medici. Alla corte egli era 
nell'ambiente italiano dei favoriti della regina, i Concini. Alla regi- 
na insieme alla favorita fiorentina Teresa Caligai, già Marescialla 
d’Anere, dedica subito, forse troppo inavvedutamente com'era solito 
fare, «Il Tempio », paragonandola. con un paragone quanto mai 
barocco, ad un nuovo Pantheon di tutte le virtù. Più imprudente 
ancora — del resto questo è uno dei suoi aspetti simpatici — dedica 
gli Epitalami a Concino Concini, proprio pochi mesi prima che il 
favorito fosse ucciso dal de Luynes, e la moglie ammazzata a furia 
di popolo. Nonostante tutte queste pericolosissime turbolenze egli 
scrive: (lett. 125) « E° ben vero che le cose qui al presente sono 
molto ingarbugliate », ma in seguito (lettera 127): « Qui me ne sto 
come un papa ed ho tanti quattrini che non so che farne ». La sua 
smania di collezionista si sviluppa e vi si aggiunge la ricerca di libri 
rari: « Qui di libri italiani ve n’ha pochissimi..... quando poi verrò 
in Italia, piacendo al Cielo, mi donerete qualche libro di quelli stam- 
pati costì, perché io ho fatto una libreria nobilissima e mandato a 
casa per più di tremila scudi di libri da questa parte » (lettera 134 
al Ciotti). Intanto la Galeria non si era ancora stampata e il Marino, 
sfuggito non si sa come alla persecuzione dopo la tragedia dei Con- 
cini, lontana Maria de’ Medici e senza potere, seppe tenersi a galla 
assai bene, se finalmente ai primi del 1619 scrive al suo G.B. Ciotti: 


(1) Ercole Abati, nipote di Niccolò degli Abati, fu pittore a Modena. Morì nel 1613. 
(2) Lucilio Gentiloni (1552-1622) disegnatore, pare dilettante, alla corte di Alfonso II. 
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«Ecco che io vi mando la Galeria acciocché si stampi... vi prego 
« efficacemente a voler farvi usare tutta la diligenza possibile ed 
«impiegarvi un correttore particolare... certificandovi che se il 
« presente libro non sarà correttissimo, mai non avrete novelle di 
« me ». L’editore lo fece aspettare. E dopo quasi un anno la strom. 
bazzata Galeria, rimpinzata e farcita di un numero infinito di ritrat. 
ti, venne alla luce. La vide il Marino per la prima volta nelle mani 
dell’ambasciatore veneto: «e vi giuro che leggendola mi è venuto 
« compassione di me stesso perché mai né dalle vostre né dalle altre 
« stampe è uscito libro più scorretto e più sconcacato di questo ) 
(Lettera 143 al Ciotti). Aveva tutte le ragioni, perché a parte il valore 
intrinseco, cioè poetico, che l’opera poteva avere in quel tempo gliela 
costellarono di spropositi e di errori di stampa rendendola in alcuni 
punti inintelligibile. Ma nonostante questa piccola tempesta col suo 
editore, nella stessa lettera in cui egli si duole rabbiosamente della 
orribile edizione, prosegue chiedendo delle stampe antiche: « Non 
« voglio cose d’Alberto Dura, né di Luca d’Olanda o d’Aldegrave che 
« le ho tutte. Ma se vi si trova qualche carta vecchia delle buone di 
« Giulio Bonassone, di Marcantonio e d’altro buon maestro. me la 
« mandi ben involta in un rotolo, sì che non si guasti. Così se vi sarà 
« qualche carta del Carraccio o del Tempesta, purché siano originali 
« e ben impressi, cioè non ritagliati. Io spendo tutti i miei quattrini 
« in queste bagattelle, e ne ho accumulato un buon numero in parecchi 
« libri ». Poco dopo chiede le stesse cose al conte Sanvitali di Parma. 
Ed anche molto più tardi nel momento in cui sta per lasciare la 
Francia, scrive che a Parigi (lettera 188) « le stampe di Alberto Dura 
« sono assai più care che in Italia, tanto che ne ho viste vendere un 
« libro per 500 franchi... questa cosa mi ha fatto decidere a non 
« impaeciarmi in carte oltramontane... mi sono contentato di averne 
« quanto si può di maestri italiani e certo con grossissime e diffusis- 
« sime spese ne ho accumulato grande quantità. Non parlo di disegni 
« alla mano e delle pitture a oglio, perché credo che non vi sia pren- 
« cipe che in questo non mi ceda e l’affermo sicuramente ». A suo dire 
la collezione stava per diventare imponente. 

La umiliazione nel vedere stampata così male la sua Galeria era 
sincera; vedendola il Marino si rese conto della povera cosa che aveva 
pubblicato: « una gonnella rappezzata » anche questa, come l’Adone; 
ed in una nuova lettera sulla fine del 1619 allo stesso Ciotti scrive: 
« Quante copie me ne capiteranno in mano tante ne straccerò in pezzi 
«o ne butterò al fuoco, e me ne farò prestare apposta dagli amici 
« per abbrugiarle ». Ma di nuovo poche righe più in là gli dà com- 
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missione per altri quadri per il Malombra e per il Palma, di cui 
tanto amava «i bei panni d’azzuro e d’alacca » (lettera 144). 

Le noie per la Galeria non finirono. Il Marino è scettico e pensa 
che uscita la prima edizione in quello sconcio modo le altre non 
sarebbero state migliori: (lettera 153) « Intendo che già il Bidelli la 
«ristampa in Milano, quel libro diverrà una babilonia di confusione 
«ed io arrossisco che dopo tanti anni, quando il mondo aspettava da 
«me qualcosa di buono, abbia veduto comparire una scioccheria, nè 
« so come potrò salvare la mia riputazione ». Il poeta fu critico giusto 
di sè stesso, ma il libro ebbe quel successo the ebbero sempre nel suo 
tempo gli scritti del Marino. Si ristampava in Milano ed in altre 
parti d’Italia, e come succede a tutte le opere una volta edite. non 
interessava molto più l’autore, che però prometteva aggiunte di poesie 
in nuove edizioni. Il suo ricucito lavoro gli aveva rafforzato nella 
mente un ben più solido e geniale progetto, che lo faceva gareggiare 
coi più grandi collezionisti e coi principi che gli erano stati « dome- 
stici ». Nel 1620, al conte Sanvitali suo ordinario corrispondente 
(lettera 157), chiedendo di procurargli un quadro di Lionello Spada, 
pittore che egli non conosceva. sembra credere esser vicina la realiz- 
zazione del suo sogno: « sebbene io non sono prencipe non posso 
«nondimeno affrenare alcuni pensieri grandi e generosi, i quali ecce- 
«dono la mia fortuna... quel poco che ho mi basta ad effettuare 
«qualche onesto capriccio, massime di quelli che si ritengono alla 
« pittura, della quale non dico mi diletto, ma impazzisco ». 

Non gl’importa più niente della raccolta delle poesiole lambiccate 
e improvvisate, scritte per far piacere un poco a tutti, il Marino 
medita un’altra Galleria, un Museo vero, il Museo. Eccone la 
confessione (lettera 157 »: « Fo una Galeria a Napoli in una casa 
« molto deliziosa e quivi ho raccolto una quantità di libri tutti scelti 
«ed egregiamente legati, che passano la somma di tremila scudi. Per 
« arricchirla di ogni ornamento possibile, voglio circondarla di diversi 
«quadri, quadri di buona mano, a mia fantasia. In Roma, in Vinegia, 
«in Bologna, in Milano. in Genova ed in altre parti si travaglia per 
«questo. Già ne ho accumulate una parte, ma ne mancano ancora 
«molti ». Ed in un’altra lettera al buon don Lorenzo Scoto: «la 
« Galleria che fo fare in Napoli è cosa da povero uomo, ma almeno 
«oltre la qualità e la quantità dei libri, sarà ricca di questo orna- 
« mento notabile, cioè d’aver forse ottanta quadri di mano di maestri 
« famosi ed eccellenti, tutti di una grandezza e di favole continovate 
« per ordine, dei quali n’ho già a quest'ora accumulata la più gran 
« parte ». Per il Marino l’arte era diventata un bisogno, non un lusso 
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e l'avidità del collezionista gli faceva confessare: «le pitture sono 
« cose ghiotte ed ognuno ne diventa ladrone ». 

Era ormai deciso a tornare in Italia, dal 1620. ma la stampa 
dell’Adone lo aveva trattenuto a Parigi. Il re gli aveva promesso 
di pagargli la pensione anche se avesse dato « una passata » alla corte 
ogni due anni. D'altra parte le gravi malattie e « la sua povera com 
plessione dilicata » e certo molta nostalgia dell’Italia gli fanno seri. 
vere al suo Barbazza circa il ‘22: «Io sento una passione d’Italia 
ineredibile e notte e dì sospiro la patria ». 

Non smette di sollecitàre quadri di valentuomini « bolognesi » e 
continua a scrivere a Genova, a Roma, a Venezia. Molti di questi 
suoi rapporti gli dovettero essere procurati dal sno stesso editore. il 
Ciotti, come ad esempio la curiosa corrispondenza che egli ebbe col 
padre Berti agostiniano, priore a Lucca, che gli mandò in regalo non 
conoscendolo parecchi disegni della maniera di Andrea del Sarto (il 
poeta gli fa profferte di ricordarlo nella Galeria) e un quadro con 
un S. Giovanni Battista di cui il Marino fa un esame critico (1) 
Inoltre il padre Berti gli aveva promesso una Giuditta del Bronzino, 
probabilmente una variante o una copia di quella famosissima di 
Palazzo Pitti. Il poeta scrive al frate che in Parigi ne andavano in 
volta diverse copie che « ancorchè goffe possono far comprendere 
« le meraviglie dell’originale, onde io me ne sono siffattamente inva- 
« ghito, che mi muoio di desiderio d’averne un esempio ben corretto 
«e delineato, con qualche diligenza, per accompagnarlo con una 
« Susanna che ho di mano del Caravaggio » (?). 

Infatti i primi versi nelle Historie della Galeria sono dedicati 
alla Giuditta di Cristoforo Allori, detto il Bronzino, nella Galleria 
del Granduca di Toscana. Il Marino descrive il quadro molto generi. 
camente come se non l’avesse mai visto; e questo le lettere lo confer 
mano. Il gran parlare che si era fatto del dipinto, tanto da averne 
copie alla corte di Francia, l’aveva deciso a scrivere quei versi anodini. 
Ma il poeta intelligentissimo e di sicuro gusto, curioso della celebrità 


(1) «Il San Giovanni è bello... massime dal mezzo in su, poiché nella parte inferiore 
«si potrebbe desiderare qualche maggior perfezione. Il componimento è ben dissegnato 
«ed il colorito è fresco, dolce, morbido e pieno di vivacità; l’atto della figura è grazioso 
«e posa il piede e move la mano con tanta proporzione, che accompagna benissimo l’appo- 
« stura della testa la qual veramente è mirabile, perché rappresenta al vivo una affettuosa 
«tenerezza di spirito ed esprime appieno quella contemplazione dell’estasi che lo rapisce. 
«Insomma l’opera è di maestro eccellente e viene da donatore magnanimo; onde per 





«l’uno e per l’altro rispetto, in testimonio della virtù ed in memoria della cortesia, resterà 
« fin che dura il mio museo come un caro pegno alla mia posterità ». (Lettera al padre 
Berti). 

(2) Non se ne hanno notizie, oltre questa data dal Marino. 
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dell’opera, desiderava averne un esemplare ben corretto per accom- 
pagnarlo a un altro quadro che egli dice di possedere e di cui purtroppo 
non abbiamo che questa notizia: una Susanna del Caravaggio. Poco 
più in là, nei Ritratti della Galeria egli scrive due ottave per una 
Susanna « ho neve il sen, havete neve i crini » (L), che immediata- 
mente precedono un’ottava per una Giuditta, in cui quasi sicuramente 
possiamo riconoscere la Giuditta dell’Allori: «stringo di chi credea 
stringermi al seno / Per la squallida chioma il teschio mozzo / Di 
vin, di sonno e di lussuria pieno ». È molto probabile che il Marino, 
avendo ottenuto la copia che desiderava. mettesse insieme, anche 
in versi. la Giuditta e la Susanna. 

I suoi quadri del resto erano un poco dappertutto e li faceva 
viaggiare molto. Alcuni si trovavano a Roma in casa Crescenzio (1), 
dove restarono fino al giorno della sua morte. Mentre fu alla corte 
di Francia, attraverso molte raccomandazioni per la sicurezza del- 
le opere, ben imballati in « baulli, tamburetti e cannoncini di latta » 
se li faceva istradare a Lione presso Giovanni Guinigi di Lucca, che 
a Lione aveva una casa di commercio; altre cose aveva presso il conte 
Ludovico Tesauro a Torino e forse presso lo Scoto, al quale manda 
una copia del suo ritratto fatto dal Pourbus, ritratto (2) che gli era 
carissimo. Di questo ritratto maliziosamente dice che lo ebbe « me- 
diante pecunia, perchè il Purbis non si volse dichiarare. interessata 
fece nondimeno che il suo giovane riscuotesse i soldi ». 

Continuava intanto a cercare di aver qualcosa anche dai pittori 
della nuova generazione: desidera un quadro dal giovane Vanni, 
essendo morto il padre Francesco Maria, ma ritorna sempre al suo 
caro Palma e non sa nascondere il disappunto quando, dopo quasi un 
anno d’attesa dalla commissione, gli arriva un quadro non altrimenti 
descritto che lo delude: « con gli anni ha perduto gran parte di quella 
sua maniera leggiadra e graziosa ». Nonostante questo prega il solito 
Ciotti di sollecitare dal vecchio pittore la spedizione di un altro 
quadro. Dopo poco, siamo nel 1621, riceve dei disegni del Franco e 
del Rosso, di cui è molto contento e ripete all’amico che dica al 
Palma che «i suoi quadri sono aspettati come il Messia ». E ancora: 


(1) «Parlo adunque dei quadri ch'io lasciai nella mia camera in detta casa (Crescen- 
«zio) fuori delle casse, i quali per tutto l’oro del mondo non vorrei che si smarrissero 0 
«che patissero, perché son tutti di mano eccellente, accumulati per una Galleria che fo 
«fare in Napoli, e sarà tra le più belle di quel paese ». (Lettera a Gaspare Salviani 169). 

(2) Molti gli fecero il ritratto ed egli vi dedica più sonetti quasi come delle varia- 
zioni. Felice il sonetto per il ritratto fattogli dal Caravaggio, in cui pare compendiare 
quel periodo dell’artista nella frase « Animar l’ombre ». Ma oltre il Pourbus fu ritrattato 


dal Malombra, dallo Schedoni, dal Contarini, dal Rabbia. 
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« vi sono qui molti pittori i quali dicono che egli non farà gran cosa 
« essendo vecchio. Io ho saputo rispondere per le rime e gli ho fatti 
« tacer confusi, mostrando loro dei disegni di sua mano, la cui eccel. 
«lenza e perfezione non hanno pure ingegno di saper conoscere, 
« perché la maggior parte di costoro non vale in altro che in ritratti, 
«ma per far componimenti di storie sono goflissimi, sebbene ve n’ha 
« qualcuno che ha studiato in Italia, ma questi son pochi massime 
«ora che è morto il Fulminetto » (1). 


Parole importanti. È una vera, calorosa difesa e anche una co- 
sciente valutazione dell’arte italiana del primo ventennio del 600, 
quando ancora in Francia, eccettuati i ritrattisti, non vi era pittore 
che si potesse cimentare a dipingere « historie ». Del Fréminet, 
chiamato all’italiana Fulminetto, che il Lanzi ignora, il Marino fu 
amico: era uno degli artisti che, insieme al Pourbus e al franco 
torinese Monsù Brandin, che lavorò alla Corte di Savoia fino al 
1629, il poeta ebbe familiari. Le note relazioni del Marino col Pous- 
sin sono state ampiamente illustrate (?) e certo la quotidiana abitu- 
dine che il pittore ebbe col poeta non fu senza influenza sul gio- 
vane artista. 


Già, come si è detto, dal 1620 il Marino aveva seritto a tutti del 
suo grande desiderio di tornare in Italia; ma per tante ragioni 
quella sua bella casa ideale, in riva al mare di Napoli, a Posillipo, 
tutta adorna di quadri e di libri, lungamente vagheggiata, pareva 
allontanarsi sempre più da lui impaziente di rivedere l’Italia. An- 
cora nell’estate del 1622 è gravemente malato, da rasentare la 
morte, ma finalmente nella primavera del 1623 «monta a caval 
lo » com’egli scrisse, in cerca di quiete e riposo, mentre si fa spe- 
dire per via di mare alcune casse, piene di cose d’arte. che è molto 
dubbio arrivassero mai. 

Intanto la sua Galeria girava l’Italia e l'Europa, anzi, il 
mondo, rimpinzata ed allungata, con la sproporzione solita alle sue 
opere, dalla serie lunghissima delle Historie e dei Ritratti di tutti 
i principi, antichi e moderni, di scienziati, di poeti, di filosofi, di 
negromanti e di eretici, di corsari, di « scellerati » e di donne che 
egli divise in belle, impudiche, scellerate, bellicose e vittoriose, in 
belle e virtuose. Erano versi seritti certamente per stampe ch'egli 


(1) Fulminetto, nome italianizzato di Martin Fréminet (1567-1619) fu a Roma dove 
subì l’influsso di Michelangelo e del Caravaggio. Dipinse a Torino per il duca di Savoia. 
Poi ritornato in Francia (1606) fu «peintre du roi» e dipinse a Fontainebleau. 

(2) v. Anprea MoscHETTI, Iî Marino e Poussin. (Atti del Congresso di Storia del- 
l'Arte 1911). 
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aveva in collezione e che poneva a mo’ d’epigramma sotto di que- 
ste Ma quell’aggiunta, così sproporzionata, serviva ai suoi non 
molto reconditi scopi: fare della buona adulazione e della non meno 
buona pubblicità e diluire le lodi ai diversi signori. amici, « valentuo- 
mini ». Per la parte delle « Sculture » ch'egli descrive, ha gli stessi 
spunti occasionali che per le « Pitture »; vanno dai versi fatti per 
Pasquino o per la fontana dell’Acquaiolo alla statua equestre di 
Tommaso di Savoia giovinetto o a quella di Enrico IV fatta da Giam- 
bologna. Vi ripete il concetto già sfruttato per cui la scultura non è 
scultura, ma la metamorfosi del personaggio in sasso: 


che già di carne ei non fu mai sì bello 
e con pace del fabro e del martello. 


Così la Notte, l’Aurora e la Pietà di Michelangelo non ispirarono 
al Marino che concettuzzi faticosi e i consueti giochi di parole. Ma 
egli è un raffinato e non dimentica le squisite minuterie delle arti 
minori: ritratti in cera che allora erano di gran moda, qualche meda- 
glia, come quella per Claudia Medici-Gonzaga, qualche altro scherzo 
e la Galeria è finita, benché sia sempre possibile per l’autore aggiun- 


gerci o toglierci qualcosa. 

Qual’è di fronte all’arte il contributo e il posto che tocca al Mari- 
no? Il Marino fu un intendente ed anche un critico d’arte. In quanto 
all’arte figurativa egli si trovò tra l’esaurimento del classicismo e del 
manierismo in cui era cresciuto (con il Cavalier d’Arpino e con l’arte 
dei Caracci) e Ja novità del Caravaggio. Gli piacquero gli uni e l’altra, 
conciliando nel suo gusto eclettico cose così diverse. Ma seppe sce- 
gliere ed ebbe nelle sue scelte un criterio che lo dimostra acuto inten- 
dente: da Raffaello a Rubens, da Michelangelo al Correggio al Parmi- 
gianino al Beccafumi, da Tiziano ai Carracci a Guido Reni, dal Cam- 
biaso al Palma, allo Schedoni. al Morazzoni, fino ai minori come 
Monsù Brandin, che sapeva classificare e mettere a posto anche 
materialmente, con pochi ducati. Il critico non lo dobbiamo cercare 
nell’apologia generica che fa delle opere d’arte in versi più o meno 
brutti, spesso nemmeno descrittivi, che hanno l’apparenza di essere 
improvvisati, spesso terminanti con un piccolo e innocuo fuoco d’arti- 
fizio di parole, ma piuttosto nella scelta degli autori e nei criteri este- 
tici a cui informò la scelta della sua galleria, criteri che tendevano, 
anche in pittura, ad un mondo favoloso e fantastico, fuori del reale, 
ma con le apparenze e i casi di questo. Era un’evasione della realtà 
come nella sua poesia. Secondo il divulgato concetto della bellezza 
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riteneva la natura la grande maestra, ma da superare con l’arte. Del. 
l’opera d’arte scrive così artificiosamente: 


E se natura più di te s’apprezza 
perché dà l’alme ai simulacri suoi 

tu vinci lei perché senz’alma puoi 
l’alme nostre invaghir di tua bellezza, 
anzi vantaggio il tuo difetto fai 
poiché immortal miracolo novello 

non vivendo alma in te, sempre vivrai. 


Al principio del ’600, che egli informò così profondamente nelle 
lettere — a parte il suo valore poetico —, fu un innovatore e se l’am. 
pollosità e la ricercatezza dei suoi versi e la stracchezza dei suoi con- 
cetti sono di natura evidentemente manieristica, a tratti vien fuori 
qualcosa che anche nel poeta fa pensare alla novità d’ispirazione: 
ora una poesia per una donna che si pettina, ora versi per una che si 
lava i piedi; e si pensa che tali soggetti sarebbero piaciuti anche al 
Caravaggio. 

Ma della collezione che il Marino voleva lasciare « come un caro 
pegno a tutta la sua posterità » nulla rimane. Scomparve dopo la 
sua morte quanto aveva raccolto con appassionato entusiasmo per 
quella galleria ch’egli non potè godersi nella sognata casa di 
Napoli. Forse qualcuno dei suoi bei disegni e dei suoi quadri « di 
mano eccellente » sparsi per il mondo e nelle collezioni avranno anco- 
ra appassionato e deliziato qualche altro amatore: ma non ne restano 
tracce. Come non resta traccia che nei freddi versi e nelle vivacissime 


lettere dell'amore per l’arte, che fu forse la vera grande passione 
del cavalier Marino. 


ELENA BERTI ToESCA 
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LA TERRAZZA 


9 
D ESTATE, quando la sera calava a fasciare di intimità i contorni 
dei tetti che non avevano più ombre, i comignoli dritti nel cielo e 
nitidi nel pallore interminabile, noi uscivamo a studiare sulla ter- 
razza vibrante ancora del calore solare che vi aveva imperversato 
lungo l’intero pomeriggio. Sedevamo agli angoli opposti della balau- 
strata, e continuavamo la preparazione agli esami, approfittando fino 
all’ultimo dei riflessi del giorno. L’estate rendeva soffocante l’interno 
della casa, ma lassù cominciava in quell’ora a palpitare la brezza della 
sera. Veniva di soppiatto, la brezza, come una cara amica al consueto 
appuntamento; e a un tratto voltava le pagine dei libri, scherzava con 
la zazzaretta di mia sorella. 

Amavo quel luogo alto sui tetti che ondeggiavano a perdita d’oc- 
chio, quella terrazza aperta come il ponte di un bastimento, che pa- 
reva di respirarvi il vento del largo. Attraversavo un periodo assai 
triste della mia vita: ero intorno ai venti anni, e cominciavo a sco- 
prire le contradizioni del mio carattere, si rivelavano alla mia inda- 
gine interiore impulsi e istinti che mi sgomentavano, soffrivo gli 
attaechi del più irragionevole dei morbi, l’orrore di me stesso; pure, 
su quella terrazza che si librava al disopra della città nel raccogli- 
mento del crepuscolo, io ritrovavo talvolta la mia quiete. Alzavo gli 
occhi dal libro, e mi perdevo dietro l’andirivieni delle rondini, che 
da un tetto all’altro tessevano la loro trama fitta di stridii, e si inse- 
guivano si affrontavano si schivavano, volteggiando in serrato caro- 
sello, intorno ai parafulmini fulgidi contro la notte che avanzava. 
Oppure mi soffermavo a osservare mia sorella, che studiava all’altro 
capo della terrazza. 

Molti anni sono che è lontana, e la memoria di lei si è sbiadita 
in me. Talvolta, con delusione, mi pare di non rammentarne i linea- 
menti. Ma se rievoco la dolcezza di quei crepuscoli estivi, eccola che 
mi si ricompone alla mente, viva e come luminosa entro la prima 
ombra che la fasciava. Amo rivederla in tale ambiente, perché erano 
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le rare volte che indugiavo a considerarla con tenerezza. Lei sedeva 
presso i gerani della mamma. aveva un nastro celeste nei capelli, un 
libro sulle ginocchia, gli occhi perduti in alto a inseguire le sillahe 
del testo, sussurrate appena per non disturbare me che leggevo in 
silenzio. Con la piccola mano reggeva la matita, e la premeva sulle 
labbra quando le parole non volevano uscirne. E° un vezzo abituale 
di iolte ragazze. per ripetere a memoria le lezioni. Ma per me quel 
vezzo è un’altra cosa: ogni volta che lo trovo sulla traccia del mio 
rimpianto, una pena improvvisa mi chiude il cuore. 

Talora mia sorella si accorgeva che io la stavo osservando, e si vol. 
tava sorridendo, cercava di cogliere il mio sguardo. Io sùbito la morti. 
ficavo: abbassavo gli occhi, e fingevo di rimettermi a leggere. Ero 
infastidito e turbato. come se mi fossi còlto in fallo. 

Gli occhi di mia sorella erano uno splendore nello scolorimento 
vespertino. Brillavano di luce propria, un fuoco azzurrino che si 
accendeva al tramonto, limpido, sereno, come la stella della sera. Una 
delizia affondare in quello sguardo che mi si concedeva con trasporto. 
F tuttavia lo evitavo. Per mia sorella ero la divinità in terra (in quel 
tempo non era invaghita di colui che la fece soffrire e la travolse 
lontano), ma non le dimostrai mai gratitudine per la sua considera 
zione. Giungevo anzi al punto di essere sgarbato, di offenderla, di ri- 
fiutarle il minimo favore. affinché non credesse di avere un ascen- 
dente su di me. Lei era spontanea, piena di slancio nel suo attacca. 
mento di sorella; io ostinato, finanche beffardo nella mia contorta 
suscettibilità. 

Era meravigliosa, mia sorella, al crepuscolo. Io non le dissi mai 
che era meravigliosa. Non le rivolsi mai un complimento. non le sco- 
prii mai che ero orgoglioso di lei. Se le parlavo dei suoi capelli. degli 
abiti, di ogni cosa che la riguardava, era per saggiare la mia ironia 
di amaro gusto. La burlavo per le lodi che tutti le rivolgevano (eppu 
re, nel chiuso della coscienza, ero il primo dei suoi ammiratori) 
Sapevo che tutti i panegirici altrui, sommati insieme. non avrebbero 
avuto il valore di una parola affettuosa che le giungesse da me, 
che non gliene rivolgevo mai. In nessuna occasione le dissi nulla che 
mi riscattasse dandole gioia. Tutta la delicatezza del mio affetto sof. 
focava nelle spire del mio umore scontroso. Lei avrebbe voluto confi- 
darmi i suoi segreti, parlare con me delle cose che formavano il 
suo mondo: i suoi progetti, le amiche, i corteggiatori. Tante volte 
cercò di avvicinarsi a me, altrettante mi trassi indietro. 

Ricordo che appunto era l’immagine del suo mondo segreto, come 
io cercavo di figurarmelo, che mi tormentava. La vedevo indugiare 
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davanti allo specchio, sorridersi. Era la scoperta della sua femmini- 
lità: il pensiero di ciò che questa significasse mi atterriva. Forse 
volevo che in lei restasse ferma la freschezza incontaminata di un 
ideale estetico di gioventù, un astratto stato di grazia che per la 
mia esperienza sapevo negato anche al nitido aspetto dell’adole- 
scenza; così le facevo scenate se qualche volta osava tingersi un poco 
le labbra col rossetto. La facevo piangere per simili assurdità. Mi 
dicevo, sì, che era un ingenuo spirito di imitazione, un istinto natu- 
rale nella donna; ma appunto la donna in lei mi spaventava. Non 
potevo ammettere che anche in mia sorella fermentassero gli stimoli 
sotterranei e affiorassero gli impulsi che tanto bene conoscevo in me, 
e intuivo in tutti gli altri uomini, e in tutte le donne. lo non potevo 
sopportare il pensiero che quelle manine, quelle innocenti labbra, 
quegli occhi puri avrebbero conosciuto e amato il peccato, se già 
non lo conoscevano e amavano; quelle manine che avrebbero acca- 
rezzato e serrato, quelle labbra che avrebbero baciato, quegli occhi 
travolti dalla passione, quella luce offuscata, quella luce che riempiva 
di castità il crepuscolo. Per questo non potevo parlare con lei dei 
suoi ammiratori. Per questo non soffrivo i miei amici, i quali non 
facevano che parlarmi di lei, e la guardavano come l’uomo guarda la 
donna, e non si tenevano, storditi dalla sua bellezza, dal corteggiarla 
anche in mia presenza. Questa era una ragione di più per rendermi 
selvatico; il mio cruccio intristiva nella solitudine. 

Tanti anni sono che l’ho perduta. Il suo ricordo è un poco sbia- 
dito. il contorno del suo viso, il colore dei capelli. Ma i sentimenti 
sopravvivono, implacabili. Ella scrive ogni tanto, dai luoghi più im- 
pensati, alla mamma: lettere piene di lacrime. A me non ha mai 
scritto, nemmeno una cartolina che mi sciolga un poco il rimorso, 
che mi plachi un attimo il rancore nascosto della gelosia, 


LA SERA DEL SABATO 


La sera del sabato, quando la città sprofondava nel fosforescente 
alone del crepuscolo, io lasciavo il lavoro che non amavo, cominciava 
il mio breve e amaro turno di festa. Mi accingevo a celebrare questo 
inizio come al solito, secondo una consuetudine di cui mi vergognavo, 
ma che i miei propositi ragionevoli non bastavano assolutamente a 
spezzare; ogni sette giorni a quell’ora io mi ritrovavo a percorrere, 
esaltato e furioso, lo stesso odioso cammino. Erano vicoli di quartiere 
povero, stretti da facciate alte e cupe che schiacciavano la mia mise- 
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ria; mi portavano alla casa di Velia. Passavo sotto cortine di stracci 
stesi la mattina ad asciugare; nessuno si curava di ritirarli, pende 
vano inerti nella fumosità autunnale. Cani e monelli si rotolavano in 
silenzio sul selciato viscido; intorno alle fontanelle gruppi di donne 
in ciabatte attingevano acqua, e nessuna parlava; uomini sostavano 
davanti alle rare osterie, guardavano la luce che ne usciva, ma 
vi si udiva solo un tintinnio di bicchieri, e questo forse non era che un 
trucco degli osti per attirare la miserabile clientela. Al mio passag. 
gio non c’era monello, donna, uomo, nessuno degli abitanti del sor- 
dido quartiere che si voltasse incuriosito, nemmeno un cane che mi 
ringhiasse dietro: avevo addosso l’abito scadente (quello buono me lo 
mettevo per andare a lavorare), ed esso era tanto vecchio e logoro, 
denotava così poco la diversità di cultura e di ambiente spirituale, che 
agevolmente potevo essere scambiato per uno dei loro. Ciò mi infa- 
stidiva, ma non potevo farci nulla: sarebbe stato assurdo andare 
da Velia col vestito buono, al solo scopo di distinguermi da quella 
gente; e in fin dei conti non essere notato mi giovava. 

Quando attraversavo l’androne della casa di Velia, dove una pol 
verosa lampadina spandeva un incerto chiarore, tremavo che qual. 
cuno si fermasse a guardarmi in faccia. Entravo in un cortile ingom- 
bro di rifiuti, e andavo a battere, cautamente, a una porta stretta 
in un angolo. Era sempre Velia che mi apriva, silenziosa e svelta. 
Mi guardava allargando smisuratamente le palpebre, come se volesse 
avermi tutto dentro di sé, con il primo sguardo; non osava sorridermi, 
non diceva nulla, mi fissava trattenendo il respiro, come spaurita; 
ed era questa la sua dolce e timida e umile maniera di dimostrarmi la 
sua gioia, tutta l’ansia dell’attesa, la gratitudine che fossi tornato an- 
cora una volta. Ma io, lì per lì, non badavo a lei: tendevo l’orecchio 
dall’entrata alla quiete della casa, temendo sempre che ci fosse qual 
cuno. Le domandavo: 

-— Chi c’è da te? — con aria di noncuranza, per non abbassarmi 
a farle comprendere che mi preoccupava l’eventualità di imbattermi 
nella madre o in uno dei suoi conoscenti. 

Non c’era mai nessuno. Visitatori non dovevano sonare spesso a 
quella porta di povere donne. Quanto alla madre, non tornava mai 
prima delle nove dalla casa in cui serviva a giornata. Eccetto la madre, 
la ragazza non aveva al mondo chi si occupasse di lei; questa situa- 
zione era favorevole per me, e mi sollevava da molte apprensioni, 
perché pensavo che nessuna delle due donne avrebbe avuto la forza 
di impormi una qualsiasi riparazione; ciò non ostante, non ci fu mai 
vera tranquillità nel segreto della mia coscienza. 
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Facendole quella domanda io tremavo tutto, un poco a causa del- 
le violente palpitazioni datemi dall’eccitazione che mi aveva nuova- 
mente spinto da lei, vincendo non solo gli scrupoli dell’onestà ma la 
stessa opposizione del mio smisurato amor proprio; un poco per l’in- 
quietudine di quel furtivo giungerle accanto e per lo sforzo di control. 
lare le manifestazioni esteriori di tante e contrastanti ansietà. Quando 
finalmente avevo da lei la conferma che non ci fossero testimoni del 
mio lasciarmi andare e naufragare, la chiudevo tra le braccia, addos- 
sandomi al muro, e la stringevo come se volessi in lei soffocare tutte 
le angosce e i rancori che mi tormentavano, dimenticarmi, perdermi 
nell’onda scura del desiderio. Non parlavo, non le dicevo una parola 
affettuosa, nemmeno per menzogna, quasi non la ritenessi degna nep- 
pure della mia menzogna. Restavo scontrosamente solo, ravvolto nel. 
la superbia del mio silenzio, anche in quell’estrema vicinanza, anche 
in quello spasimo, disperato nel suo egoismo e per questo inane, di 
sfuggire all’ossessione della mia solitudine, rovesciandola su quel 
fragile essere che mi amava, ma che io intimamente disprezzavo, 
facendone il simbolo della mia degradazione. Velia non mi respin- 
geva, non protestava mai. Solo una volta sorpresi un suo sguardo a 
me diretto, spaventato e sospettoso, ma nello stesso tempo sconvolto 
di passione; uno sguardo che mi strinse il cuore e mi fece provare ira 
contro me stesso. La sua remissività mi accendeva maggiormente, per- 
ché non era mancanza di calore, ma soggezione invincibile; se la 
baciavo, sentivo che lei ricambiava i miei baci oltraggiosi con tutta la 
forza e la dedizione del suo amore. 

C'era un pianoforte, nella casa, una cadente gloria di famiglia, 
sparuta commemorazione di tempi migliori. Veniva il momento (e 
veniva molto presto) che avrei voluto scappare, con la stessa furia 
con cui ero venuto; ma dovevo costringermi a restare, anche perché 
mi mancava l’animo di dare a Velia la dimostrazione estrema del mio 
egoismo. Sedevo allora davanti alla tastiera, e mi mettevo a sonare, 
cosa che mi disimpegnava da conversazioni e menzogne. Lei restava 
in piedi accanto al piano, e mi guardava, non staccava mai gli occhi 
dal mio viso. « Ecco », pensavo, « il mio pubblico ». Non potevo impe- 
dirmi di considerare quanta amarezza fosse nella mia vita di artista, 
le mie mani sprecate in orchestre di infimo ordine, le mie sonate 
(di cui andavo tanto fiero), i miei notturni, i miei scherzi destinati 
a essere ascoltati soltanto da quella ragazzetta, che non capiva nulla 
della mia dodecafonia, e l’accettava con devozione per amore, solo 
rabbrividiva un poco alle più violente disarmonie, rese più selvagge 
dai rantoli del vecchio struinento. Ma io certo non sonavo per lei. 
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Mi stordivo con i miei suoni affannosi, con i gridi, i sussulti, i tonfi 
delle mie note: e intanto, ipocritamente, mi sollevavo dal cuore una 
pietà di me stesso, un pianto per le mie ambizioni mortificate, un 
odio per il deserto che mi circondava costringendomi a cercare l’amore 
dove l’orgoglio e la vanità di vinto soffrivano di concedere. Guardavo 
la mia povera amante, e ne consideravo la scialba figura, i capellucci 
stinti. le piccole mani rovinate dalle fatiche. Non consideravo. non 
volevo considerare la dolcezza degli occhi suoi, che mi fissavano con 
adorazione. Se talvolta, lasciandola, una tenerezza mi si dilatava nel 
petto, un rimorso, una pena per tanta dedizione e umiltà, sùbito mi 
sforzavo di reprimere quella voce. e fingevo di non udire l’unica. 
smarrita sua domanda, sussurratami, con il coraggio che le dava l’an- 
goscia della separazione, attraverso la porta che si richiudeva: 

— Livio, tornerai? 


Mi allontanavo senza voltarmi, correndo quasi. perché mi tardava 
di ritrovarmi lontano, chiudermi nella mia camera, nascondere a 
tutti la meschinità che mi travagliava, e ricominciare a sognare, come 
superbo riscatto, i miei impossibili trionfi d’amore e di gloria. 


GiuLIiAaNO LEGGERI 





RILETTURA DI IBSEN 


UANDO ripenso a certi miei entusiasmi della lontanissima giovi- 
nezza e della, essa pure ormai molto lontana, età matura mi viene 
fatto di sorridere un po’ allegramente e un po’ melanconicamente: 
perché quegli entusiasmi mi appariscono ora eccessivi e in tutti gli 
eccessi (tranne che nel caso che conducano a resultati dolorosi 0 
addirittura tragici) non manca mai di annidarsi una certa lieve comi- 
cità; ma, d’altra parte, proprio l’eccessività di quegli entusiasmi na- 
sceva dalla prevalente forza della fantasia, che è, senza dubbio, una 
grande consolatrice della nostra vita e di cui sarebbe un gran guaio 
se non rimanesse almeno qualche favilla a illuminare anche gli 
anni dell’estrema vecchiaia. Una delle mie quasi divinità era Enrico 
Ibsen. Con quale trasporto leggevo i suoi drammi, per lo più nelle 
traduzioni tedesche apparse in tanti volumetti dalla copertina rossa 
della Biblioteca Reclam di Lipsia! Con quale ammirazione assistevo 
alle recite dello Zacconi, specialmente a quella degli Spettri! che mi 
sembrava allora e continua ancora a sembrarmi, secondo il ricordo 
che me n’è rimasto, meravigliosissima e insuperabile; quantunque 
lo stesso Ibsen abbia dichiarato a Ugo Ojetti di non riconoscere il 
proprio dramma nell’interpretazione del nostro attore (!) Oggi. a 
distanza di parecchi decenni, pur considerando sempre il dramma- 
turgo norvegese come un insigne, mi vedo costretto a versare una 
discreta quantità d’acqua fredda sul fuoco di quel mio entusiasmo. 
Mentre, infatti, venivo preparando la seconda edizione della mia 
storia della commedia italiana (?) mi diedi cura di rileggere le 
Opere teatrali di Ibsen nelle traduzioni di vari autori raccolte e pub- 
blicate, in un solo grosso volume, dalla Società Editrice Torinese, 


(1) Ricavo questa notizia da un articolo dello Zacconi medesimo in Comoedia, a. X, 
n. 6. pp. 9.11. 

(2) Mi si consenta una dichiarazione del tutto personale. L'originale di questa seconda 
edizione riveduta e accresciuta fu consegnata alla Casa editrice Vallardi nell’aprile del 1947. 
La revisione delle bozze, iniziatasi ai primi di marzo del 1948, si trascinò, con frequenti e 
lunghissime interruzioni, per due anni e mezzo, fino all’ottobre del 1950. Da allora a ora 
la Casa Vallardi non ha creduto di stampare e di licenziare al pubblico i due volumi. 
E, intanto, sono venuti in luce altri lavori d’arte e di critica dei quali, naturalmente, 
non ho potuto tener conto, 
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nel 1945. E questa nuova rilettura mi rivelò difetti che prima non 
mi erano apparsi, mi fece intravedere alcune macchie e alcune ombre 
che attenuano e oscurano la bellezza del teatro ibseniano. 


Esso è, ben lo sappiamo, un teatro di idee. Ciò che Ibsen pensava 
della vita, della società, dei diritti e dei doveri degli uomini, delle 
relazioni fra l’uomo e la donna, dei vincoli familiari, delle aspira. 
zioni ideali, delle menzogne convenzionali che è necessario spezzare 
con un atto di forza e di volontà, e della illimitata libertà dello spi- 
rito, messa al di sopra di ogni opinione, di ogni tradizione e di ogni 
legge, informa tutti quanti i suoi drammi. E il grande merito suo con- 
siste in ciò: che la dimostrazione di tali idee non è ricercata (non 
dico sempre conseguita) mediante l’uso o l’abuso di lunghe e bene 
architettate e bene stilizzate e colorite dissertazioni dottrinali, ma 
resulta, o dovrebbe resultare, spontanea dall’intimo svolgimento del. 
l’azione, dall’urto dei sentimenti che agitano i singoli personaggi, 
dal contrasto acre delle parole che gli stessi personaggi pronunziano 
e che riflettono i loro diversi stati d’animo e i loro opposti pensieri e 
convincimenti. Così le « dramatis personae » assumono valore di sim- 
boli. Se non che bisognerebbe che il simbolo aderisse strettamente alla 
cosa simboleggiata; ossia, bisognerebbe che il modo d’agire e di par- 
lare di quel tal personaggio trovasse la sua piena giustificazione in 
quella tale idea che in lui si materializza e si concreta. Invece, per 
l’appunto questo non sempre accade. E tal altra volta accade che, dopo 
avere imperniato tutto un suo dramma su un dato elemento concet- 
tuale, Ibsen introduca, a un tratto, un altro elemento concettuale 
che turba la chiarezza della visione e che dà luogo a una nebulo- 
sità fastidiosa. Ora, proprio questa nebulosità e quella insufficiente 
iustificazione nuocciono, non solo all’espressione del pensiero in 
quanto pensiero, ma anche alla sua rappresentazione artistica. E sono, 
questi, i due difetti fondamentali del teatro dello scrittore norvegese. 


Vediamo, per es., la famosa Casa di bambola. Alcuni anni 
prima che incominci l’azione, Nora, volendo render possibile a suo 
marito Torvaldo Helmer di recarsi in Italia per risanare da una molto 
grave malattia, gli aveva fatto credere di avere ottenuto dal proprio 
padre i denari occorrenti per il dispendioso viaggio. Ma non era 
vero. Del proprio padre, morente, essa aveva falsificato la firma 
per poter avere in prestito dall’avvocato Krogstad, mediante quella 
garanzia, la somma di seimila corone. Torvaldo, con questa somma, 
era venuto in Italia, si era completamente ristabilito e, ritornato in 
patria, aveva condotto con sua moglie e coi suoi tre bambini una vita 
lieta e serena. Ma ecco scatenarsi un’improvvisa tempesta. Torvaldo, 
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direttore di una Banca dove è impiegato anche Krogstad, vuole 
licenziare quest’ultimo che si è reso colpevole di gravi malversazioni. 
Krogstad, a cui Nora aveva già restituito di nascosto, quasi per intero, 
ma non del tutto, le seimila corone, ricorre a lei e la prega di ado- 
perarsi presso il marito affinché non abbia più luogo il suo licenzia- 
mento; e, poiché Nora rifiuta, la minaccia di rivelar tutto a Torvaldo, 
aggiungendo che lei sarà anche processata a cagione di quella firma 
falsa. Allora nell’animo della donna penetra un turbamento ango- 
scioso che la induce a perorare davvero per la causa di Krogstad; ma 
inutilmente. E Krogstad, con una sua lettera, informa Torvaldo di 
quanto era successo. E Torvaldo, addolorato e irritato, investe Nora 
rimproverandola acerbamente per quello che fece. Poi, di lì a poco, 
Krogstad (indotto ad essere generoso da una donna che egli amava 
e che era stata amica d’infanzia di Nora) restituisce a Torvaldo. con 
un’altra sua lettera, la pericolosa obbligazione. E subito Torvaldo si 
rasserena; e perdona a Nora; e riprende il tono affettuoso di prima, 
mostrandosi disposto a considerarla di nuovo come la sua « lodo- 
letta », come il suo «lucherino », come la sua mogliettina tanto 
amata e tanto desiderata. Ma Nora insorge: non violenta e fremente; 
calma, anzi, e fredda e impassibile; ma risoluta e decisa. Egli. or- 
mai, le apparisce un estraneo: non può più amarlo; non può più 
vivere con lui; se ne andrà. Le rimostranze e le preghiere del marito 
non la rimuovono da quel suo fermo proposito. Perché egli non 
le parlò mai seriamente? perché la tenne presso di sé, non come una 
vera donna, ma come un oggetto di lusso e di divertimento, come 
un giocattolo, in una parola, come una bambola? Il marito la prega 
e la riprega, anche in nome dei figli. Ma Nora non si lascia piegare. 
E, calma, gelida, marmorea, esce dall’uscio di fondo e parte. 

In verità, non è agevole intendere come Ibsen abbia potuto pen- 
sare e come i critici, gli spettatori e i lettori abbiano potuto ammet- 
tere che in tale azione siano affermati e dimostrati e propugnati i 
diritti spirituali della donna di fronte all’uomo. Si giri e si rigiri 
pure la cosa come si vuole (e la si è, infatti, girata e rigirata non so 
quante volte e in quanti modi); si accusi pure Torvaldo di triste egoi- 
smo e di quasi cieca incomprensione; si mettano pure a contrasto la 
moralistica aridità di Torvaldo e la fervida passione di Nora; si rico- 
nosca pure che un doloroso sbigottimento e una delusione profonda 
poteva penetrare nell’animo di Nora venuta inaspettatamente a sco- 
prire che suo marito era molto diverso da quanto essa aveva fin 
allora creduto. Resta però sempre il fatto che troppo fragile base im- 
maginò il drammaturgo norvegese per costrvirvi sopra l’edificio dei 
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sacrosanti diritti spirituali. A guardar bene.infatti, l’affettuosità, 
sia pure troppo carezzevole, di Torvaldo non aveva trattenuto Nora 
dall’agire con la propria testa e per un motivo e in una circostanza 
eccezionalmente gravi. Gli eccessivi e, quasi potremmo dire, bambi- 
neschi vezzeggiamenti di Torvaldo nei riguardi di Nora non avevano 
impedito a quel suo « lucherino », a quella sua « lodoletta ». a quella 
sua « bambola » di escogitare tutto un piano segreto e di effettuarlo 
con metodo e con precisa e sicura volontà. Della qual cosa non erano, 
certo, responsabili né la predetta affettuosità carezzevole né i predetti 
bambineschi vezzeggiamenti. Insomma, l’insurrezione di Nora non è 
che solo in parte giustificata; e ingiustificate del tutto sono la spie- 
tata freddezza e l’inesorabile durezza con le quali essa abbandona, 
oltre che il marito, anche i figli. E il simbolo sfuma. E l’intento pro- 
postosi dall’autore non è raggiunto. E la bellezza della figura della 
donna si perde: dico, della figura, non solo morale, ma anche arti- 
stica; giacché, in questo caso (come, del resto, in molti altri casi). 
concetto morale e rappresentazione fantastica formano una cosa sola 
e sì stringono in una salda unità. 

Migliore assai della chiusa voluta da Ibsen è indubbiamente quel- 
l’altra che lo stesso Ibsen scrisse. a malincuore e solo in via provvi- 
soria, per l’attrice Niemann-Raabe. Secondo questa nuova chiusa 
Torvaldo Helmer, viste riuscir vane tutte le sue ragioni e le sue 
preghiere, piglia per un braccio Nora e le dice: « Bene. allora va”. 
« Ma prima devi vedere i tuoi figlioli per l’uitima volta! ». Ed ecco le 
battute finali del dramma: « Nora: Lasciami, lasciami! Non li voglio 
« vedere! Non li posso vedere! — HELMER (la obbliga verso la porta 
«a sinistra): Devi vederli (apre la porta e dice a bassa voce). Vedi: 
« dormono quieti e pacifici. Domani. quando si svegliano e chiamano 
«la mamma, domani sono orfani. — Nora (iremando): Orfani! — 
« HELMER: Senza mamma, come sei stata tu. — Nora: Orfani! (lotta 
« internamente, lascia cader la valigia e dice). Commetto peccato 
« contro di me, ma non li posso abbandonare. (S’accascia davanti la 
« porta), — HELMER (pieno di gioia, ma piano): Nora! Cala il si- 
« pario) » (1) Questa « nuova fine », scrive lo Slataper, è « un non 
senso sentimentale, che distrugge tutto il dramma ». No: non è un 
non senso, e non distrugge nulla: mette soltanto in rilievo l’insoppri- 
mibile amore verso i figli, che è cosa ben diversa dall’amore o dal 
disamore verso il marito. Piuttosto si può osservare che resterebbe 
ancora ingiustificata, o non pienamente giustificata, la ribellione di 





(1) Riferisco questa nuova redazione da S. SLataper, Ibsen, Torino, Bocca, 1916, 
n. 198 n. 1. 
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Nora contro Torvaldo. Ma da questa ribellione sarebbe, almeno, tolto 
via, con molta opportunità, quel che vi è di più esagerato e di più 
odioso. Si avrebbe, insomma, invece di una disumana catastrofe, un 
più umano riconoscimento, oltre che dei propri diritti, anche dei 
propri doveri. 

Vediamo ora Brand. Brand è un giovane pastore protestante, sde- 
gnato contro la società dove tutto è menzogna, è peccato, è accomo- 
damento, è compromesso; persuasissimo di dover compiere una mis- 
sione: quella di purificare le anime che sono affidate alle sue cure, 
inducendole al sacrificio continuo, spogliandole di tutte le loro pas- 
sioni, allontanandole da tutti i loro interessi, inalzandole fino al 
vero Dio, che non è quello a cui si levano preghiere dentro le chiese 
ma quello che risplende in tutta la natura e nell’intero universo. 
Sprezzante dei pericoli, pronto a morire per compiere un dovere, 
inflessibile verso sè medesimo, è anche spietato verso gli altri: per- 
fino contro la propria madre e la propria moglie e il proprio figlio. 
Ha in sé. certamente, qualche cosa di eroico. ma. ciò non ostante. 
riesce. piuttosto che antipatico. odioso. Egli è un folle, un visionario. 
un energumeno, fatuamente inebriato di paroloni che affermano non 
si sa che cosa, che promettono non si sa che cosa, che mirano non si 
sa a che cosa. E. per un momento, sembra dominare tutto il popolo 
e trascinarlo seco fino al vertice di una montagna ove dovrebbero 
attuarsi (e in che modo?) la nuova religione e la nuova e perfetta 
umanità. Ma, a mezza strada, il popolo lo abbandona dopo averlo 
investito e inseguito con una grandine di sassi. Ed egli continua a 
salire, da solo, verso quel vertice agognato. Se non che, non appena 
vi è giunto, preso da dubbi e scioltosi in lacrime, proprio nell’istante 
medesimo in cui una valanga lo travolge. grida nell'ampia e paurosa 
solitudine: « Rispondimi. Dio. nell’ora in cui la morte m’inghiotte: 
« basta tutta una volontà d’ uomo per acquistare un filo di sal- 
«vezza? — Una Voce (dominando il fracasso e gli schianti): Dio 
« è carità ». E con queste tre solenni parole si conclude il dramma di 
cui stiamo parlando. 

Ora, lasciamo andare l’odiosità di Brand, perché essa riguarda 
l’etica e non l’estetica; e la figura di questo personaggio, se anche 
fosse. eticamente, mille volte più odiosa, potrebbe essere. estetica- 
mente, magnifica. Ma è tutta la costruzione del dramma che non per- 
suade; ed è il suo significato simbolico che apparisce oscuro e che 
ci lascia perplessi. Sembrerebbe, sino alla battuta finale, aver voluto 
Ibsen dimostrare il concetto che si deve, ad ogni costo, compiere il 
proprio dovere: ad ogni costo; contro tutti e contro tutto; anche sot- 
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toponendo noi medesimi e gli altri a duri e crudeli sacrificî; anche 
seminando sul nostro cammino lutti e desolazioni e dolori. E, certo, 
considerando astrattamente l’idea del dovere nella sua più rigida 
essenza, potremmo anche ammettere, benché repugnanti, le estreme 
conseguenze a cui il drammaturgo norvegese perviene: sempre de- 
plorando, per altro, che la sua fantasia non abbia saputo fargli 
immaginare una diversa e più umana e meno esasperante rappre- 
sentazione di quel concetto. Ma_il concetto stesso si annebbia quan- 
do udiamo l’ignota Voce gridare: «Dio è carità!»; che sembra 
essere la piena riprovazione, anzi la totale distruzione di quanto 
Brand aveva dichiarato e operato. Partiva, dunque, Ibsen da un’al- 
tra idea? dall’idea, cioè, che, sebbene l’adempimento del dovere 
sia necessario, bisogna pur sapere e voler imporre dei limiti a tale 
adempimento? e astenersi dal provocare quei lutti e quelle deso- 
lazioni e quei dolori a cui dà origine il comportamento di Brand? e, 
insomma, contrapporre al dovere la carità, ossia l’amore fra gli 
uomini, e, quando occorra, trascurare animosamente il dovere per 
ubbidire ai suggerimenti dell'amore? Credo che sia proprio così. 
Ma, in ogni modo, il vero pensiero di Ibsen si avvolge nell’oscurità. 
E il dramma non può non apparire mal congegnato, dal momento 
che tutt’intera la sua favola spinge il pensiero nostro verso una 
certa direzione e poi la sua chiusa inaspettata lo fa piegare im- 
provvisamente verso la direzione opposta. 

Difetti dello stesso genere e, diciamo pure, più gravi si riscon- 
trano nell’Anitra selvatica: come apparisce evidente dal solo rias- 
sunto, scheletrico, del suo contenuto. Gregorio Werle, figlio di un 
ricchissimo industriale, è assetato di verità, di lealtà, di purità. Si 
mette in rotta col proprio padre del quale conosce le malefatte è 
le colpe; e vuole anche purificare la vita del proprio amico d’in- 
fanzia Erminio Ekdal. Purificarla, non già nel senso di liberare l’a- 
mico da vizî che egli abbia e da errori che egli commetta, ma nel- 
l’altro senso, ben diverso, di fargli conoscere la sua vera situazione 
familiare; di rivelargli, cioè, che Gina sua moglie, prima di sposar lui, 
era stata posseduta dal vecchio Werle: dopo di che, secondo la sua 
immaginazione, Erminio perdonerà a Gina e, mentre ora, igno- 
rando, vive nella menzogna, potrà nell’avvenire, sapendo, fondare la 
propria vita sulla più schietta e più assoluta verità. Fa, dunque, al- 
l’amico l’inattesa e crudele rivelazione. E con ciò, naturalmente, pro- 
voca un mucchio di guai: fino a cagionar la morte della giovinetta 
Edvige, figlia di Erminio, che, tormentata dall’angoscia nel vedere il 
padre incollerito contro la madre e adirato contro lei medesima e 
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deciso ad abbandonare casa e famiglia, si uccide con un colpo di 
pistola. Abbiamo qui, è inutile dissimularlo, un lavoro quasi bambi- 
nesco; certo, oscuro, artificioso, nebuloso; e, in ogni modo, fondamen- 
talmente sbagliato. Voleva Ibsen esaltare davvero, per mezzo di Gre- 
gorio, l'obbligo imprescindibile di proclamare sempre la verità? E, 
in questo caso, non è riuscito ad altro che a materializzare questo con- 
cetto in un personaggio stupidamente esaltato, che non sa riflettere 
e non sa prevedere gli eventuali probabilissimi effetti della sua in- 
sensata rivelazione. O voleva, invece, mettere appunto in ridicolo i 
sostenitori dell’assoluta lealtà e dell’assoluta verità? E, in quest’altro 
caso, è riuscito, sì, nel suo intento, ma ha distrutto, senza volerlo e 
senza averne coscienza, lo spirito, diciamo così, filosofico dell’opera 
sua: la quale sembra informarsi effettivamente al convincimento che 
si debba combattere la menzogna in ogni sua pubblica o privata ma- 
nifestazione e che sia doveroso far trionfare la verità con qualsiasi 
mezzo, a qualsiasi patto, in qualsiasi circostanza di tempo e di luogo. 

Di Peer Gynt non ci sarebbe che da ammirare la bizzarra ma inti- 
mamente poetica originalità della favola e la viva raffigurazione del 
protagonista, se, anche qui, non c’imbattessimo da ultimo in una com- 
plicazione concettuale. Nel quadro primo dell’atto quarto Peer Gynt 
osserva che « il primo dovere di un uomo » è « essere se stesso »); e 
nel quadro terzo del quinto atto approva un prete che aveva pre- 
dicato « per tutti l’obbligo di essere invariabilmente se stessi ». Ma 
nel quadro nono dell’atto quinto medesimo, ormai prossimo alla 
morte, chiede a un misterioso Fonditore di bottoni: «Che cosa si- 
«gnifica ” essere se stessi ”’? »; e il Fonditore risponde: « significa 
«” morire essendo se stessi ”. Perché, per te il significato è forse un 
«altro? Ecco, potrebbe esser questo: ’ Passare nel mondo avendo 
«per guida i comandamenti del Maestro ». Si allude qui ai coman- 
damenti di Gesù Cristo? Si vuol dire che, certo, ognuno deve proce- 
dere nella vita secondo le proprie naturali tendenze e ha l’obbligo 
di non adulterare e violentare il proprio carattere e la propria fiso- 
nomia morale, ma solo in quanto le predette tendenze non urtino 
troppo contro certi altri doveri familiari e sociali e non spezzino i 
vincoli della fraternità e della solidarietà umana? Si vuole, insomma, 
assegnare dei limiti a ciò che prima si era proclamato insofferente di 
ogni limite? E anche qui il vero pensiero dello scrittore rimane av- 
volto in una nebbia assai densa. 

Nel dramma ora esaminato si leva, di fronte a Peer Gynt, la soa- 
vissima e fedelissima Solvejg. In Brand sta, a lato del pastore, la pa- 
ziente, adorante e dolorante Agnese. E altre nobili figure femminili 
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fanno la loro apparizione qua e là. Ma, in genere, le donne ibseniane 
sono strane, torbide, ambigue e non di rado perfide. La Rebecca West 
di Rosmersholm, insediatasi nel vecchio castello di Giovanni Rosmer, 
esercita su Beata moglie di lui una così sottile suggestione da spin. 
gerla ad annegarsi nella gora di un mulino presso il castello; poi, 
dopo aver confessato a Giovanni il proprio amore, che era stato da 
prima spasmodicamente sensuale ma che aveva finito col sollevarsi in 
un’ideale atmosfera di purezza, si getta con Giovanni in quella me- 
desima gora in cui Beata aveva trovato la morte. La protagonista di 
Edda Gabler ha in uggia il proprio marito; disprezza una vecchia 
zia che pure è una donna piena di affettuosità e di bontà: si com- 
piace malignamente di risospingere al vizio, da cui aveva saputo libe- 
rarsi, il suo antico innamorato Alberto Loevborg; distrugge di na- 
scosto il manoscritto di un’opera d’Alberto che avrebbe potuto pro- 
curare a questo una grande fama; regala al medesimo Alberto una 
sua pistola affinché egli ne faccia uso e termini la propria vita «in 
bellezza »; e infine, dopo il suicidio d’Alberto, quand’è sul punto di 
cader vittima di un ricatto da parte dell’assessore Brack, si uccide 
alla sua volta con un’altra pistola, non volendo essere schiava di 
nessuno. Svanhild della Commedia dell’amore, chiesta in matrimonio 
dal commerciante Guldstav e, nello stesso tempo, esortata all’amore 
libero dal poeta Falk, si decide a sposare il commerciante solo quando 
questi le dichiara di lasciarla pienamente libera di scegliere fra loro 
due. Ellida della Donna del mare, combattuta fra l’affetto verso il 
dottor Wangel suo marito e il fascino esercitato sopra di lei da un 
innominato Forestiero che, alcuni anni prima, l’aveva idealmente spo- 
sata gettando in mare i loro due anelli riuniti e che, ora, tornato dopo 
una lunga assenza, reclama da lei l'adempimento di quella sua antica 
promessa, vince questo malsano fascino e si rifugia in quell’affetto 
tranquillo solo quando il marito, al modo stesso del commerciante 
Guldstav, le lascia libera la scelta fra l’uno e l’altro. E sempre, in 
tutte, bùlica e fermenta uno sfrenato, morboso, ossessionante desi. 
derio di libertà. Il qual desiderio, nella chiusa del dramma Quando 
noi morti ci destiamo, ha una manifestazione che, se la parola non 
potesse parere troppo cruda e quasi irriverente, mi permetterei di 
definire grottesca: là dove, mentre Rubeck e Irene, volendo por- 
tare il loro amore sù in alto in alto, salgono, nel minaccioso rombo 
dell’uragano, su una montagna ghiacciata e vengono travolti da una 
valanga, Maja, la giovane moglie di Rubeck, che dalla stessa mon- 
tagna è discesa in tempo con l’aiuto del cacciatore d’orsi Ulfheim, 
lascia squillare dal basso questa breve e ilare canzonetta: 
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So son libera, libera, libera, 


E del carcere il tempo passò, 
Come augello son libera, libera! 


Ora si noti. Qui Rubeck e Irene salgono verso una vetta e la 
valanga li travolge e li uccide. In Brand l’austero pastore protestante 
sale verso una vetta e la valanga lo travolge e lo uccide. In Gian 
Gabriele Borkmann il protagonista, dopo aver vissuto per anni e anni 
chiuso in una stanza solitaria, sentendosi ripreso, a un tratto, dalla 
febbre di un’attività creatrice e dominatrice, esce dalla sua casa nel 
cuore di una notte nevosa, sale sulla cima d’un poggio dove par 
che gli giungano i rumori di quelle grandi fabbriche che avrebbe 
voluto impiantare e là, sopraffatto dal freddo, muore improvvisa- 
mente con l’occhio fisso in quella sua meravigliosa visione. Nel Co- 
struttore Solness Halvard Solness, dovendo procedere all’inaugura- 
zione d’una sua villa secondo una costumanza tradizionale, e volendo 
apparire agli occhi della giovane Hilde in quella stessa veste di trion- 
fatore in cui le era apparso dieci anni prima, quand’era riuscito 
a scalare il campanile di una chiesa da lui medesimo costruita e 
inaugurata, si arrampica sù fino alla cima della torre per appen- 
dervi una corona ma, còlto da un’improvvisa vertigine, precipita a 
terra e rimane ucciso sul colpo. Più e più volte, dunque, e in parec- 
chi drammi, troviamo l’ascesa in alto e la morte sopravveniente che 
ghermisce e rapisce. E. senza dubbio, una temeraria ascensione ma- 
teriale è opportunissima al simboleggiamento di una audace aspira- 
zione ideale. Ma. insomma, si ha in questi drammi una replicazione 
dello stesso motivo. E un altro uguale motivo, quello di una donna 
contesa fra due uomini e non coartata nella sua volontà, è ripetuta, 
come abbiamo visto, nella Commedia dell'amore e nella Donna del 
mare. E un terzo motivo, quello dell’autonomia dello spirito, viene 
ad essere rimartellato, l’ho detto pur ora, innumerevoli volte. Iden- 
tità di motivi; o, in altri termini, povertà d’invenzione. 

I più belli fra i drammi di Ibsen, i più veramente e assolutamente 
belli, sono Le colonne della società, gli Spettri e Un nemico del po- 
polo: în ciascuno dei quali, senza troppe sottigliezze simboliche e 
astruserie psicologiche (anche gli Spettri sono impostati secondo una 
concezione chiarissima e hanno un chiarissimo svolgimento), si rap- 
presenta la vita nella sua inestricabile trama di colpe e di sciagure, 
nel suo funesto aggrovigliamento di ipocrite apparenze comunemente 
esaltate e di sane energie morali comunemente misconosciute e com- 
battute, in una parola, nella sua verità triste ed amara. Ma su questi 
drammi non mi trattengo. To non mi ero proposto, infatti, di scri- 
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vere su Ibsen uno studio completo (per il quale occorrerebbe ben 
altro che un articoletto di poche pagine). Ho voluto soltanto, con 
questi miei sparsi appunti, chiarire a me medesimo e sottoporre al 
giudizio di altri le ragioni per cui il mio attuale pensiero sull’opera 
drammatica di Ibsen è assai diverso da quello d’una volta. Ho in- 
teso, diciamo così, di assumere quell’ufficio di advocatus diaboli 
che non manca mai nei processi di beatificazione. E’ degno, il dram- 
maturgo norvegese, di essere beatificato? ossia, di venir compreso 
nel numero limitatissimo dei veramente e indiscutibilmente grandi 
scrittori? Ammettiamolo pure; ma guardiamoci bene dal cadere in 
una cieca adorazione qual’era appunto, in altri tempi, la mia. Am- 
miriamo pure la luce della bellezza che splende in molte parti del 
teatro ibseniano; ma non dimentichiamo i vapori grigi e le nuvole 
dense da cui in molte altre parti di esso quella luce viene ad essere, 


come ho già osservato in principio, considerevolmente attenuata e 
oscurata. 


IRENEO SANESI 
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RASSEGNA DEGLI AVVENIMENTI 


La Conferenza di Londra per Trieste - L’intervista di Stalin, la risposta sovietica alla nota 
sulla Germania e la Conferenza economica di Mosca - Vicende della lotta elettorale 
americana: le decisioni di Truman ed il rientro di Eisenhower. 


Seguendo di poco la notizia che le elezioni amministrative per il ter- 
ritorio triestino avranno luogo con la stessa data stabilita per quelle della 
Penisola — e cioè il 25 maggio — un comunicato ufficiale diramato alla fine 
di marzo annunciava l’accettazione da parte degli alleati della tesi relativa 
alla compartecipazione italiana all'’amministrazione di Trieste e della Zona A. 
Ta decisione concludeva una serie di negoziati londinesi e romani, interve- 
nuti tra le due diplomazie, e rappresentava un passo avanti per superare la 
situazione diventata insostenibile in quella regione, e della cui urgente neces- 
sità di trasformazione avevano offerto larga testimonianza i gravi incidenti 
triestini delle scorse settimane. A dissipare l’assai diffuso timore che l’ammini- 
strazione tripartita a Trieste fosse il massimo definitivo delle concessioni di 
Londra e di Washington, il portavoce di Palazzo Chigi aveva cura di precisare, 
in margine al comunicato, che « non si tratta della soluzione del problema 
del Territorio Libero di Trieste, circa la quale rimane impregiudicata la 
Dichiarazione tripartita, confermata anche negli ultimi colloqui e sulla base 
della quale resta ancora aperta la via di eventuali accordi con la Jugoslavia. 
Si tratta di studiare in una conferenza a tre, nel quadro dell’amicizia atlantica, 
degli arrangements che introducano nella Zona A modificazioni atte ad assi- 
curare una collaborazione amichevole e tranquillizzante ». 

Assicurazione ancora più autorevole dava, nella sua qualità di Ministro 
degli Esteri, l’on. De Gasperi in un discorso al Senato, ove — il primo aprile, 
in sede di dibattito sul bilancio di quel dicastero — riaffermava che la Con- 
ferenza non escludeva nè surrogava le trattative diplomatiche generali riguar- 
danti il Territorio Libero, ma solo riguardava le intese sulla Zona A. Il Pre- 
sidente del Consiglio rispondeva in pari tempo con pacata fermezza ad un 
discorso polemico del Maresciallo Tito, che una conciliazione era pur sempre 
possibile, a patto che non si pretendesse di fondarla sulla base di una nostra 
umiliazione. Il Governo prendeva con ciò posizione nei confronti delle vio- 
lente dimostrazioni antitaliane svoltesi a Belgrado e, riconfermando la validità 
della Dichiarazione tripartita del 1948, respingeva l’identità tra la sua politica 
e quella fascista, che Tito aveva nuovamente riaffacciato alla tribuna della 
Seupcina con la violenza tipica dell’oratoria totalitaria. 

Apertasi al Foreign Office il 3 aprile con la partecipazione dell’Amba- 
sciatore Brosio per l’Italia, del Ministro Holmes per gli Stati Uniti e del Sot- 
tosegretario Dixon per la Gran Bretagna, la Conferenza di Londra ha preso 
l’avvio dall'accordo di base Eden-Brosio sulla integrazione italiana all’am- 
ministrazione triestina. Oggetto dei colloqui è stato lo studio comparato degli 
ordinamenti giuridici, onde trovare una regolamentazione soddisfacente del 
problema amministrativo, comprensivo anche dei settori economici, mentre 
costante preoccupazione dei negoziatori è stata visibilmente quella di non 
offrire alla Jugoslavia un pretesto per l’annessione della Zona B. E’ chiaro 
infatti che le concessioni all’Italia debbono rimanere nei limiti del trattato 
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di pace e non dare in alcun modo l’opportunità per un colpo di testa del 
Maresciallo Tito che ben volentieri sfrutterebbe l'argomento di diritto in suo 
favore per decisioni tali da compromettere irrimediabilmente il destino del. 
l’intera regione. Sembra pertanto da escludere che sia concessa l’entrata di 
truppe italiane e l'adozione di emblemi e distintivi della Repubblica a Trieste. 

Quale che possa essere l’esito della Conferenza, è stata una saggia poli- 
tica l’averla provocata, anche se il più legittimo dei pessimismi avvolge per ora 
i poco fruttuosi risultati. Agganciare al complesso dei rapporti nel quadro 
dell’Unione occidentale il problema amaro di Trieste, anche se si tratterà di 
operazione a lunga scadenza, è certo la strada migliore da seguire. Inglesi e 
americani rischiavano con la loro politica — come opportunamente ebbe a 
rilevare il sindaco di Trieste — di mettere in crisi una democrazia amica, 
che vigila in un punto vitale dello schieramento atlantico. Non è detto che le 
alleanze, in specie quelle militari, debbano soltanto servire per gli scopi indi- 
cati nel preambolo dei trattati con cui esse si stipulano. E’ sempre stata, al 
contrario, cura costante di ogni capace diplomazia utilizzare quegli stru- 
menti per risolvere nella maniera migliore le questioni in pendenza fra le 
parti contraenti. L'Italia non ha molte carte da giocare, ma l’essere essa la 
marca di confine al di qua dello schieramento per difendersi dal quale l’al. 
leanza è stata composta, dovrà pure avere il suo peso nelle mani di abili nego- 
ziatori. Trieste è il banco di prova del regime democratico agli occhi delle 
masse ancora non ralliées alle istituzioni repubblicane: nessun governo — e 
De Gasperi lo sa tanto bene da averlo ripetuto più volte — potrebbe reg- 
gersi dopo una perdita definitiva. Gli occidentali, che dall’Italia non possono 
prescindere per la loro difesa, dovranno prima o poi valutare seriamente 
quanto la questione triestina incida sulla emotività del popolo italiano e sulla 
sua volontà di partecipare attivamente alla comunità atlantica. 


Un certo interesse, in campo internazionale, ha destato la risposta di 
Stalin ad un questionario americano. Al direttore di un giornale di un 
piccolo paese dell'Ohio, che gli aveva trasmesso delle domande sulla situa- 
zione mondiale, con quel candore che è tipico dell’uomo medio statunitense, 
il generalissimo sovietico si è compiaciuto rispondere che, a suo avviso, la 
terza guerra mondiale non è più vicina di quanto lo fosse tre anni addietro; 
che sarebbe forse utile una riunione dei capi dei grandi Stati; che il momento 
attuale è il più propizio per la riunificazione della Germania; che infine la 
coesistenza tra il capitalismo e il bolscevismo è possibile sulla base della 
mutua, fiduciosa collaborazione. Commentando questo curioso episodio di 
civetteria demagogica, il Segretario di Stato Acheson ha osservato che l’af- 
fermazione meno generica di Stalin, quella relativa alla questione tedesca, 
può avere valore solo se l’U.R.S.S. non troverà che l’integrazione della Ger. 
mania nella comunità difensiva europea osta alla riunificazione. 

Che le opposte tesi sulla Germania siano in realtà poco conciliabili, era 
intanto dimostrato dalla nota sovietica del-9 aprile, la quale — con riferi- 
mento a quella degli occidentali in risposta alla iniziativa del Cremlino per 
la risoluzione del problema tedesco — respingeva la proposta dell’ingresso di 
una Commissione dell’O.N.U. nei territori orientali tedeschi, negava che 
l’inserimento del nuovo Stato unificato nella comunità europea potesse costi- 
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tuire una garanzia contro il militarismo germanico e ribadiva la neces- 
sità di un esercito nazionale pan-tedesco. 

Gli occidentali si trovano, per la verità, di fronte ad una azione russa 
ben preparata e condotta assai intelligentemente. E’ da tempo in corso una 
gara di velocità tra gli Alleati e l'U.R.S.S. per cattivarsi l’opinione pubblica 
tedesca, e davanti alle prospettive offerte dalla seconda per l’unificazione 
e la piena sovranità politica, militare ed economica, la stimmung germanica 
sta già orientandosi verso Mosca. 

I russi promettono ai tedeschi molto più di quanto non facciano gli oc- 
cidentali ed essi sono persino disposti a rinunciare al loro impero sui territori 
orientali, nella certezza che in caso di libere elezioni il partito comunista, 
sarebbe bensì sconfitto nella Germania dell'Est ma che la vittoria social- 
democratica offrirebbe loro sufficienti garanzie. Un Governo socialdemocra- 
tico — che probabilmente sostituirebbe il debole centro cristiano-democra- 
tico di Adenauer — non aderirebbe all’esercito europeo e al « pool » del 
carbone e dell’acciaio, mentre una autonoma forza armata germanica rappre- 
senterebbe per IU.R.S.S. un rischio assai minore dell’integrazione tedesca 
nella N.A.T.0. Tutto fa insomma prevedere che nella grossa questione del 
trattato di pace con la Germania e della sua conseguente riunificazione, gli 
Alleati abbiano in mano carte assai peggiori della diplomazia sovietica. 

Un altro punto a favore dell’U.R.S.S. nella condotta psicologica della 
guerra fredda, è stata la conferenza economica svoltasi a Mosca nella prima 
decade di aprile con la partecipazione dei rappresentanti, sia pure a titolo 
privato, di oltre 40 Stati. Da quando i Paesi occidentali hanno limitato gli 
scambi con l'Unione Sovietica, questa si è trovata in notevoli difficoltà per 
l’approvvigionamento delle materie prime strategiche ed anche per quanto 
riguarda i prodotti di prima necessità. In queste condizioni, è apparso utile 
al Governo di Mosca riunire i maggiori esponenti del commercio mondiale 
per tentare di riprendere per via privata gli scambi con l'Occidente. Ed è stato 
perfettamente naturale che industriali e commercianti europei si siano recati 
a Mosca con la fiduciosa speranza di chi intravede la possibilità di aumentare 
i propri profitti. La ripresa dei rapporti economici tra i due mondi resta 
tuttavia legata ad un punto essenziale. L’occidente economico è oggi orga- 
nizzato in un sistema di scambi e di pagamenti — lO.E.C.E. e V'E.P.U. — 
che trae origine dal Piano Marshall e che si fonda sulla liberalizzazione, il 
regime dei pagamenti multilaterali, l’attenuazione delle tariffe doganali: 
può ammettere l’Unione Sovietica questo sistema, essa che al Piano Marshall 
rifiutò decisamente di aderire? 

L’Italia, che stipulò anni or sono un ampio accordo commerciale con 
PU.R.S.S., ha comunque già portato ad un alto livello le sue esportazioni 
verso l'Europa orientale, come è dimostrato dal fatto che esse si mantengono 
costantemente superiori alle importazioni effettuate nella Penisola da quei 
Paesi. 

* * +* 

Le vicende interne degli Stati Uniti hanno grandemente interessato nel 
mese d’aprile l’opinione pubblica, che ha seguito la lotta elettorale, ormai 
in pieno sviluppo, certa che essa non potrà mancare di avere, nelle sue con- 
clusioni, riflessi più che rilevanti per l’intera situazione politica interna- 
zionale. Evento clamoroso è stata la decisione espressa da Truman all’inizio 
del mese di non voler riproporre la propria candidatura alla presidenza 
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degli S. U., evento che ha colpito di sorpresa gli osservatori a cagione di un 
gesto largamente popolare compiuto da Truman poco prima e che era stato 
interpretato come una riaffermazione dell’intenzione del Presidente di ripre- 
sentarsi alle elezioni. 

L’episodio accaduto era il seguente: alla mezzanotte dell’8 aprile, circa 
650 mila operai metallurgici stavano per entrare in sciopero a seguito di 
infruttuose trattative condotte per un adeguamento salariale, che gli impren- 
ditori rifiutavano di concedere a dispetto degli altissimi profitti loro con- 
sentiti dalla politica degli armamenti. La sospensione dal lavoro per due set- 
timane, come i sindacati avevano minacciato, avrebbe significato la perdita 
di circa quattro milioni di tonnellate di acciaio, idonee — a detta degli esperti 
americani — a produrre alternativamente un milione di automobili, cin- 
quecento carri armati, due incrociatori pesanti, una portaerei. La decisione 
presidenziale di porre sotto il controllo dell’esecutivo, e con ciò pratica. 
mente di requisire, le industrie siderurgiche per tutta la durata del con- 
flitto, ha offerto ai lavoratori l’opportunità di ottenere rapidamente gli 
adeguamenti richiesti. L'intervento di Truman, severamente biasimato dagli 
industriali, avrà probabilmente delle conseguenze giudiziarie, avendo gli 
imprenditori impugnata la legittimità del provvedimento. Resta comunque 
all’attivo dell’amministrazione democratica il gesto coraggioso del Presidente, 
che nella tradizione ventennale della politica di Roosevelt, si è ancora una 
volta avvalso degli amplissimi poteri presidenziali per attuare opportuni 
interventi dello Stato nell'economia dell’Unione. 

Di chiara evidenza la portata elettorale del gesto per rialzare le sorti 
del partito democratico nella dura campagna contro i repubblicani che si 
fanno scudo del nome di Eisenhower: è certo che la riunzia di Truman ha 
consolidato il suo prestigio, tanto che la stampa di ogni tendenza, commen- 
tandone la decisione, non ha mancato di tributare alti elogi all’uomo che ha 
salvato la Grecia dal comunismo, realizzato il Piano Marshall, organizzato il 
Patto Atlantico e tenuto alto con le armi, in Corea, il buon nome delle 
nazioni libere. 

Dal punto di vista antisolazionistico — che è quello che più interessa 
l'Europa — sono valse a tranquillizzare i fautori dell’alleanza occidentale 
anche le dimissioni di Eisenhower dal comando della N.A.T.0., annunziate 
il 10 aprile con validità a partire dal 1° giugno. E’ chiaro infatti che la can- 
didatura del generale per il partito repubblicano, presentata in opposizione 
a quella del sen. Taft, lascia intravedere anche nel caso di vittoria dei repub- 
blicani una continuità rigorosa nella politica estera statunitense, quella con- 
tinuità che il comandante atlantico, segnatamente per la sicurezza dell’Oc- 
cidente, è certo il personaggio più qualificato a rappresentare. Ancora nulla 
è possibile dire sulla risoluzione della rivalità tra Taft ed Eisenhower per la 
candidatura repubblicana, dovendo in questo decidere, a suo tempo, la 
convenzione del partito. Ma è speranza largamente diffusa che il prestigio 
del generale abbia il disopra sull’abilità manovriera del senatore repubbli- 
cano; ipotesi assai confortante, questa, per chi ben comprende come una 
rinunzia anche parziale dell’ America alle sue responsabilità mondiali potrebbe 
significare, e anzi certamente significherebbe, il venir meno della garanzia 
prima per il permanere dell’attuale equilibrio internazionale. 
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LIBRI SULLA GUERRA 


Hanson W. BaLowin: I grandi errori della Guerra, Milano, Garzanti ed. - CHESTER WILMOT: 
Lotta per l'Europa, Milano, ed. Mondadori - Jonn GunTHER: L’enigma di Mac Arthur, 
Milano, Garzanti ed. - Josepx W. StiLwELL: Guerra e politica sul fronte della Cina, Milano, 
Garzanti ed. - Davm J. Dactin: / sovieti e lVEstremo Oriente, Milano, Rizzoli ed. 


In un film recentemente apparso nei cinema italiani, si parla di due 
russi che sotto mentite spoglie trafficano ai confini dell’India per racco- 
gliere notizie di carattere militare. Qualcuno del pubblico ha commentato: 
«Solita propaganda », dimenticando che il romanzo Kim di Rudjard 
Kipling, dal quale la pellicola cinematografica è stata tratta, è vecchio 
di circa mezzo secolo e che l'espansione della Russia verso il Sud, verso i 
«mari caldi », non è cominciata dopo l’avvento al potere dei Sovieti, ma 
si è manifestata da secoli, perchè suggerita dalla geografia. Per riferirci a 
casa nostra, vogliamo ricordare che, nel 1848, gli insorti siciliani sperarono 
nell'intervento dell’Inghilterra a loro favore nella lotta intrapresa contro 
il Borbone. Ma lo zar Nicola I offrì discretamente il suo appoggio alla 
Corte di Napoli in sostegno del principio legittimista e non è da escludere 
che l'Inghilterra abbia allora deciso di tenersi in disparte, deludendo le 
aspettative del governo provvisorio di Palermo, proprio per non dare 
alla Russia un valido pretesto di intromettersi in Mediterraneo. 

Meno noto, almeno a gran parte degli italiani, è lo sviluppo del dua- 
lismo fra la Russia da un lato e le « Potenze del Pacifico » dall’altro. Fino 
alla seconda guerra mondiale gli antagonisti principali della Russia furono 
l'Impero britannico ed il Giappone. Dopo la seconda guerra mondiale gli 
Stati Uniti d'America, che già erano anch'essi della partita, si son trovati, 
quasi bruscamente, ad essere se non addirittura soli, perlomeno i maggior- 
mente interessati a dover contenere l’espansione russa in Estremo Oriente. 
Che fossero preparati a questo grosso compito può darsi sia ancora da 
dimostrare, anzi si sarebbe indotti a rispondere negativamente se si dovesse 
condividere quanto scrive Hanson W. Baldwin. Questi, redattore militare 
del New York Times, afferma in un libro succoso e stringato, « Y grandi 
errori della guerra », che causa di questo tormentatissimo dopoguerra, du- 
rante il quale gli Stati Uniti d'America si son trovati costretti a riprendere 
le armi e a combattere poco tempo dopo la fine delle ostilità, è l’errata 
impostazione della politica americana. Egli comincia il suo libro con questa 
frase: « Possiamo dire di aver perso la pace nel febbraio 1945 a Yalta e 
il 6 giugno 1944, giorno dell'invasione alleata in Normandia ». Prosegue 
affermando che (a differenza dei britannici e dei sovietici) gli Stati Uniti 
hanno combattuto la guerra « per la vittoria e non per la pace », privi di con- 
cezioni di carattere generale e senza un obiettivo politico ben definito, che 
servisse di guida all’azione militare: « La Gran Bretagna e l'Unione Sovie- 
tica pensavano e combattevano avendo di mira il mondo del dopoguerra, 
noi invece si pensava e si combatteva in funzione dell’immediata sconfitta 
della Germania e del Giappone » e questo, dice sempre l’A., è frutto « della 
nostra immaturità politica ». 

In particolare durante la guerra, la Casa Bianca, pur nutrendo il timore 
(a nostro parere, però, non infondato) che l’U.R.$.S. potesse concludere una 
pace separata con la Germania, ebbe l’errata convinzione che la Russia, 
governata da uno Stalin, diventato un vecchio e ingenuo compagno, avesse 
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abbandonato, dopo la palese fine dell’Internazionale comunista, l’idea di 
estendere nel mondo la rivoluzione proletaria. Ritenne altresì — altro 
errore — che l’intervento russo fosse necessario, addirittura indispensabile 
per costringere alla resa i giapponesi. L’errore di valutazione sul compor- 
tamento russo è chiaramente dimostrato da queste parole dette a William 
C. Bullitt da Roosevelt, cui piaceva trattare anche le questioni politiche 
su un piano personale: « sono sicuro che Stalin mira solo alla sicurezza del 
suo paese e penso che se gli dò tutto ciò che posso senza chiedergli nulla 
in cambio, noblesse oblige, egli si asterrà dal procedere ad annessioni e 
collaborerà con me per creare un mondo nel quale regnino la democrazia 
e la pace ». 

Sull’onestà di procedimenti dei sovieti non sarà inopportuno ricordare 
che nel febbraio del 1945, i giapponesi si erano rivolti a Mosca perchè fun. 
gesse da mediatrice per trattative di pace con le Potenze occidentali, ma 
i russi fissarono un prezzo di mediazione tanto alto che i giapponesi desi. 
stettero per il momento dalla richiesta. E i russi ne informarono gli Stati 
Uniti solo a guerra finita. 

C'è da aggiungere che, secondo quanto pubblica lex corrispondente di 
guerra Chester Wilmot, nel suo libro La lotta per PEuropa, oltre a questa 
questa candida credulità sulle buone intenzioni di Stalin, v'era nella mente 
del Presidente americano le persuasione ossessiva che Churchill e gli inglesi 
fossero soltanio inguaribili e fameliei imperialisti, laddove U.S.A. e U.R.S.S. 
erano contrari per tradizione all’« imperialismo con la forza ». Il convegno 
di Yalta capitò nel momento in cui i rapporti anglo-americani erano tesi al 
massimo per l’intervento anticomunista britannico in Grecia e Churchill 
si sentì dire da Roosevelt che la futura minaccia alla pace sarebbe venuta 
esclusivamente dal colonialismo delle Potenze imperialiste, e, in prima linea, 
della Gran Bretagna. Non recherà poca sorpresa apprendere che al convegno 
di Yalta le discussioni si svolsero segretamente fra Stalin, Roosevelt, Molotov 
e Harriman: il vecchio Churchi!l ne fu escluso — afferma Wilmot — e in 
seguito, per timore di esser tagliato fuori dalle future ulteriori conferenze, 
egli si decise, contro il parere di Eden, a firmare il disastroso accordo che 
impegnava la Russia ad attaccare il Giappone (e fece un affare) novanta 
giorni dopo la resa della Germania e in cambio le dava le Curili, tutta Sa- 
chalin, metà del controllo sulle ferrovie mancesi, Port Arthur: in sintesi, 
l'egemonia strategica, oltre che sulla Manciuria, sulla Cina settentrionale. 

11 Baldwin, trattando dei grandi errori della guerra, dà la sua parte 
al generale Mac Arthur. E non gliela dà scarsa. Comincia col ricordare 
che il piano d’azione americano elaborato in tempo di pace, chiamato 
Rainbow Five, prevedeva un atteggiamento difensivo in E.0., qualora il 
Giappone fosse entrato in guerra, e non prevedeva il rafforzamento delle 
posizioni in quello scacchiere, scontando implicitamente la perdita delle 
Filippine, di Guam e di Wake. Senonchè i presupposti del Rainbow Five 
vennero complicati da due altri piani, uno dei quali contemplava la difesa 
dell’intero arcipelago delle Filippine ed era stato elaborato proprio da Mac 
Arthur, il quale aveva esageratamente sopravalutato le sue possibilità. L'A. 
afferma che il generale riponeva una fiducia perfino ridicola, tanto appariva 
infondata, in una flottiglia di motoscafi-lanciasiluri per respingere i tenta- 
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tivi di sbarco giapponesi, attribuiva eccessivo valore alle possibilità del gio- 
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vane esercito filippino, e per di più non seppe procurarsi che poche infor- 
mazioni sull’avversario e tenne i bombardieri inoperosi « allineati a terra, 
come tante anitre sedute » per mancanza di obiettivi. Egli mutò d’opinione 
sulle possibilità dei mezzi a sua disposizione solo dopo l’inizio della 
operazione e cioè un po’ tardi e da molti combattenti non viene giudicato 
benevolmente il suo comportamento di comandante, poichè egli si recò di 
rado dove « faceva caldo », specie a Bataan e fu proprio a Corregidor che gli 
venne attribuito il nomignolo di Dugout Doug, gioco di parole in slang, che 
può tradursi « Douglas, l'ufficiale in pensione ». 

Un altro giornalista e, durante la guerra, corrispondente del Chigago 
Daily Mail, John Gunther, esamina proprio « L'enigma di Mac Arthur », in 
un libro che porta tale titolo. Egli afferma che « qualsiasi cosa gli accada 
in futuro, il comandante supremo ha plasmato gran parte della politica ame- 
ricana in Estremo Oriente ». Verrebbe voglia di domandare in che materia 
l'abbia plasmata, per stabilirne almeno approssimativamente la durata, 
poichè è trascorso poco più di un anno dal rumoroso ritorno in America 
del « Cesare del Pacifico » e la sua fama ha subìto un oscuramento che non 
si sa dire ancora se sia una temporanea eclisse o un definitivo tramonto. 

Ad ogni modo, lasciamo come al solito, « ai posteri l’ardua sentenza » 
anche se l’A. sotto un’apparenza di obiettività fa l’apologia del generale Mac 
Arthur, esaltandone il coraggio personale, il genio militare, l’intuito politico. 
In effetti, quest'uomo si presentò disarmato in Giappone, mentre vi esisteva 
ancora un esercito di due milioni e mezzo di giapponesi e per i suoi sposta- 
menti non volle alcuna scorta (ma questo fa onore anche al popolo vinto 
che accettò la sconfitta come un volere del destino o col senso sportivo del 
giocatore che « sa perdere »), assunse un potere che non aveva pressocchè 
limiti e se non fosse scoppiato il bubbone della Corea... E qui si dovrebbe 
cominciare con la storia dei se, coi quali si dimostra tutto e non si dimo- 
stra nulla. E’ ancora presto per dire se Mac Arthur in Giappone, del quale 
pretendeva di fare la « Svizzera del Pacifico », abbia agito con politica 
adatta e lungimirante. Ma certo che inizialmente in Corea gli Stati Uniti 
hanno agito malissimo e il colpo peggiore, dopo l’accettazione della divi- 
sione in due parti del disgraziato paese, l'han dato con il ritiro delle 
truppe. Quelle americane se ne andarono di là dal mare, lasciando un 
esercito sud-coreano esistente sì e no sulla carta, mentre le russe pas- 
sarono un confine terrestre, dopo aver preparato, addestrato ed equi- 
paggiato un buon esercito nord-coreano. Infine, a completare l’opera, il 
governo del dottor Rhee, a Seul, operò come peggio non avrebbe potuto 
spingendo al massimo la disorganizzazione e lasciandosi andare, in tema 
di relazioni internazionali, ad affermazioni che «a dir poco, non miglio- 
rarono la sua reputazione come pacifista ». L’Herald Tribune di New 
York cita un discorso del Dr. Rhee, il quale affermava che il suo governo 
«non avrebbe tollerato a lungo una Corea divisa » e che « la Corea del Sud 
era forte abbastanza per prendere Piong yang in pochi giorni » e «se fosse 
dipeso da noi avremmo già cominciato, ma il governo americano continua 
a dire no no no ». 

Poi fu la guerra: iniziale rotta dei sud-coreani, arrivo dei rinforzi ame- 
ricani, gettati nella mischia alla spicciolata ‘(e questa fu un’audace inizia- 
tiva di Mae Arthur), costituzione della testa di ponte di Fusan-Taegu, sbarco 
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anfibio ad Inchon, che permise la riconquista di Seul e il ritorno delle forze 
dell’O.N.U. al 38° parallelo. Lo sbarco ad Inchon fu anch'esso frutto della 
intraprendenza di Mac Arthur, ma il successo gli parve definitivo e non, 
come era, un altro atto del dramma; egli credette conclusa vittoriosamente 
un'impresa che era ancora ai suoi inizi e il non calcolato o mal calcolato 
intervento cinese segnò il fallimento delle sue ottimistiche previsioni e gli 
fece perdere la testa e la calma. Il generale sovrastò allora il politico e, 
fossero oppur no giuste le sue vedute, non volle capire come strategia e 
politica debbono sempre andare d’accordo e come dal campo di battaglia 
non si possono valutare le conseguenze di un grave gesto che può portare 
all'estensione di un conflitto. Venne allora quel richiamo che fu causa 
delle note rumorose manifestazioni. 

Un altro generale americano era stato bruscamente richiamato dall’Estre 
mo Oriente, ma l’avvenimento non ebbe vasta risonanza perchè si era nel 
l'ottobre 1944 e la guerra durava ancora. La « vittima » stessa scrisse: « La 
esperienza personale di un individuo diventa insignificante considerando gli 
enormi scopi e le ramificazioni della guerra, specialmente se ad essa sono 
connessi dei torti. E quando il risultato generale è il successo, chi si preoc 
cupa delle grida di colui che è stato silurato? Quando un uomo può dire 
di non aver trascurato gli interessi della sua patria e di poter vivere con 
se stesso, non può pretendere nulla di più ragionevole ». 

Il generale Joseph W. Stilwell, chè di lui si tratta, e che ha scritto queste 
parole, piene di saggezza e di filosofica rassegnazione, trascorse trentadue 
mesi nel settore C.B.I. (Cina - Birmania - India), col titolo di capo di stato 
maggiore del generalissimo Ciang Kai-shek. Vi rimase in perpetua lotta con 
questi, con i cinesi, con i suoi collaboratori e con gli inglesi, dai quali pure 
dipendeva, in una situazione difficilissima tanto da fargli scrivere, con vivace 
sarcasmo: « ... sono stato in Birmania lottando con i cinesi, gli inglesi, i miei 
uomini, i rifornimenti, il servizio sanitaro, ecc. Incidentalmente anche con 
i giapponesi ». Queste parole assai differenti da quelle che abbiamo riferito 
prima, sono più rispondenti alla sua indole, poichè egli infatti per il suo 
caratterino era stato soprannominato, e se ne compiaceva, Joe Aceto. Nor- 
malmente designa Ciang Kai-shek col gentile epiteto di Nocciolina, ma 
spesso lo indica come piccolo bastardo, quel cretino, il serpente a sonagli, 
l'equivoco politicante, ecc. 

Verso gli inglesi non è meno tenero e definisce il suo superiore Lord 
Mountbatten il «supremo», il «bel ragazzo», dice che fa discorsi idioti, ecc., 
afferma che Churchill s'è messo in tasca Roosevelt, che con Wavell al 
comando lo scacco era inevitabile, che gli inglesi non vogliono combattere, 
ma vogliono figurare (« dato che gli inglesi — scrive alla moglie — control 
lano i comunicati, sentirai parlare ben poco dei nostri sforzi »); poi quasi 
quasi si consola avendo « la possibilità di vedere l'Impero Britannico con 
le brache calate ed il panorama non è tanto bello ». Di un colonnello 
cinese dice che se gli si facesse il quesito: una vacca pesa 2000 libbre e sta 
su un ponte su un piede solo quanto peserà? Risponderebbe 500 libbre. 

E° logico capire come non sia facile lavorare con un uomo simile, che 
però è un capo di una tenacia straordinaria e di una vitalità indomabile. 
Basti pensare che egli dell’età di oltre 60 anni aveva due Quartieri Generali, 
a Delhi e a Ciung King, distanti l’uno dall’altro 2.100 miglia in linea d’aria, 
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che frequentemente ispezionava le forze aeree a Kunming (450 miglia) sor- 
volando altopiani dai 6.000 ai 10.000 piedi di altitudine, per poi recarsi 
alle basi dell’Annam (1.100 miglia) superando la catena dell’Hump di 
17.000 piedi. Da Delhi si portava al centro di addestramento di Ramgarh 
(500 miglia) o al porto di Karachi (700 miglia), sopra un territorio coperto 
di risaie, giungla, montagne, privo di campi di emergenza, di installazioni 
radio, di sicurezza militare, volando giorno e notte, con tempo bello e 
cattivo. Percorse a piedi lunghissimi tratti, compiendo una difficilissima 
ritirata, riuscì a riorganizzare un'importante aliquota delle forze cinesi, 
fece aprire la famosa strada di Ledo, che porta anche il suo nome, fu 
l’animatore della riconquista della Birmania. 


Ritornò negli Stati Uniti perché Ciang Kai-shek, forse aiutato dagli 
inglesi, ne pretese l’allontanamento dalla Cina e non gli rimase che obbedire. 
Non gli fu consentito di rimanere a Washington e durante il viaggio per 
recarsi a casa sua, a Carmel, gli si impedì di vedere chicchessia e di uscire 
dal campo di aviazione. Ma quando gli fu permesso di ricevere i giornalisti 
sì ricordò di essere soldato e non disse una sola parola sulla Cina. Non 
sopravvisse a lungo: fu logorato dalle fatiche sofferte e probabilmente dalla 
umiliazione finale. Il suo libro, che la moglie ha fatto pubblicare, consta 
del suo diario personale, di alcune lettere inviate alla moglie stessa, di al- 
cuni scritti, e riesce interessante anche per lo stile incisivo, virilmente aspro 
e spesse volte violento. Da esso si rileva ancora una volta la grandiosità 
di problemi sempre insoluti. 


In Estremo Oriente trova una palpitante dimostrazione l’asserto che la 
politica è in funzione dell'economia: per ragioni squisitamente economiche, 
infatti, Gran Bretagna prima, Russia, Francia, Germania e altre Potenze 
minori successivamente tentano di accaparrarsi in Asia porti e privilegi 
doganali per fondare i necessari presupposti per i loro commerci, schemati- 
camente sintetizzati nell’acquisto di materie prime a buon mercato e nella 
vendita di prodotti finiti in larga quantità e a prezzi rinumerativi. Gli 
Stati Uniti, che con la guerra di Cuba, avevano eliminato l’impero spagnolo 
dall’area del Pacifico, poco alla volta ridussero ai minimi termini l’influenza 
delle altre Potenze oceaniche; fatalmente si scontrarono col Giappone e, 
con la guerra vittoriosa lo assorbirono sì da farlo funzionare nel loro vasto 
gioco come una pedina. Rimasti pressocchè soli, come già detto si urtarono 
contro la Russia Sovietica e l’accennata pedina giapponese acquisterà in un 
avvenire più o meno lontano un valore, che ancora non si può apprezzare. 

David J. Dallin, un russo che patì il carcere e l’esilio sotto lo zar e che 
tornò in Russia con la rivoluzione e fu membro del Soviet, ma che dovette 
di nuovo fuggire dalla patria nel 1921 perché la sua opposizione riusciva 
troppo sgradita ai nuovi governanti, ha dato nel suo libro « I soviet e l'Estre- 
mo Oriente » un panorama chiarissimo degli avvenimenti dal 1931 e cioè 
dall’attacco giapponese in Manciuria, fino al 1948. Non manca l’enunciazione 
delle premesse che spiegano l’aggressione del giugno 1950 in Corea. 

La politica sovietica è stata abilissima e consequenziale. Già intorno al 
1920 — avverte l'A. — l’Estremo Oriente si era rivelato un’importante fucina 
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di nuovi sistemi e di nuove strategie; la Cina, della quale la geografia ha fatto 
la prima vittima di qualsiasi conflitto fra Russia e Giappone, appariva ma. 
tura per il grande sconvolgimento, mentre si avevano quali altri elementi 
della politica di Mosca un Giappone cuscinetto contro il mondo anglosassone, 
una ferrovia manciuriana per la quale valeva la pena combattere, una 
Mongolia esterna divenuta il primo stato satellite sovietico, una Tannu 
Tuva, prima regione che avesse percorsa l’intera parabola dalla « sovra. 
nità » e dalla « integrità » alla posizione di provincia di terz’ordine della 
Unione Sovietica. La politica di Mosca, appare duttile, elastica, sempre dina- 
mica, pacifica nei confronti dei forti, aggressiva coi deboli; accortamente 
manovrando è riuscita a far diventare l’Estremo Oriente sovietico un baluardo 
sul Pacifico, in via di continuo rafforzamento, una solida base avanzata per 
l’espansione. 

Oggi, la linea di frontiera politico-strategica dei sovieti comincia, a Nord, 
come prima, allo stretto di Bering e raggiunge l’estremità meridionale del 
Kamiciatka, continua seguendo gli ottocento chilometri della cintura delle 
Kurili (popolate dai russi con arditi espedienti, simili ad altri audaci prov 
vedimenti per assicurarsi posizioni in Estremo Oriente) e facendo un mare 
interno del mare di Otkhotsk, volge ad occidente includendo l'isola di Sa- 
kalin, prosegue attraverso il mare del Giappone, fino al famoso 38° paral 
lelo della Corea e di là, attraverso il mare Giallo e Port Arthur, raggiunge 
i confini della Manciuria e include tutta la Cina continentale divenuta comu- 
nista. Gli aspetti più significativi sono la « digestione » delle terre annesse 
e il consolidamento nelle zone non formalmente incorporate nella sfera 
sovietica. Possiamo appena ricordare, per accennare allo scadimento delle 
Potenze occidentali, che Hong Kong da fortezza irradiante dell'impero bri- 
tannico si è ridotta alle funzioni di isolato avamposto, mentre si è dissolto 
l'impero olandese e la Francia è impegnata in Indocina in una lotta che 
miete vittime più di quante non si riesca a supporre. 

La responsabilità di questo stato di cose, che purtroppo non può defi. 
nirsi un punto di arrivo, anche secondo questo A., spetta alla politica ameri- 
cana e al citato disastroso convegno di Yalta. C'è stato qualche tentativo di 
raddrizzamento: è un punto all’attivo della Casa Bianca avere escluso la 
Unione Sovietica da ogni partecipazione decisiva al governo delle isole giap- 
penesi e l’aver ottenuto, alla conferenza di Mosca, inauguratasi il 15 dicembre 
1945, di partecipare al « consiglio alleato » fu per il governo russo solo una 
timida forma di salvare la faccia. I tentativi per metter piede in Giappone 
sono stati numerosi, ma tutti infruttuosi. Però a quella conferenza, durante 
la quale Molotov aveva messo Byrnes in stato d’atcusa, la Russia aveva 
ottenuto ben altro e l’impresa di Mao Tze-tung doveva ben presto dimostrarlo. 


Gettare sguardi sul futuro è vana impresa e siamo tentati di ripetere, 
lievemente modificandole, le parole scritte in prigione da un generale tedesco: 
« Nostro errore fu di credere che una vittoria militare potesse riso!vere pro- 
blemi politici e tendemmo a capovolgere il detto di Clausewitz e a conside- 
rare la pace come una continuazione della guerra ». 


Luiei MonDINI 
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LIBRI DI POLITICA 


Giovanni GioLitTI: Discorsi extraparlamentari, a cura di Nino VacLeri, Ed. Einaudi, Torino. 


La misura della vitalità d’un uomo politico è data dall’intensità dei 
sentimenti che muove quando agisce sulla realtà immediata, non da tutti 
compresa, e dal giudizio che, a distanza di anni dalla sua morte, sopite le 
passioni, si forma più chiaro e più stabile su di lui. Questo è appunto il 
momento di Giolitti. Che una volta ristabilita la libertà di parola e di pen- 
siero ci si dovesse attendere un rigurgito di uomini e cose del passato, era 
inevitabile, tanto più che il regime subentrato all’epoca di Giolitti era stato 


l'opposto e l’aveva rinnegata. 

Occorre pertanto vedere come si delinea la figura di questo statista spe- 
cialmente nei momenti della vita italiana più impegnativi, quando si è verifi- 
cata una svolta e i contrasti erano più vivi, le cause delle incomprensioni 
maggiori, i programmi e le mète più diversi. In questi momenti si distinguono 
più nettamente sia la politica, sia l’umanità dell’uomo, onde il giudizio storico, 
diventa umano e politico insieme, e quando crediamo di considerare l’uomo 
non ci accorgiamo che consideriamo il politico e viceversa. Non c’è quindi 
da stupirsi che questo ritorno spirituale del Giolitti sia a suo vantaggio, 
e si può esser certi che ancora di più lo sarà in appresso, quando l’opera 
sua sarà meglio conosciuta, studiata attentamente e serenamente sui testi 
e nelle realizzazioni e specialmente il dettaglio particolare della legislazione 
promossa nei varii campi, fornirà il materiale che non si potrà giudicare 
soltanto con le prevenzioni, le rivalità e i risentimenti di cui si sostanzia 
la polemica giornaliera, suscitata dalle passioni e dalle controversie. Questi 
momenti cruciali ricorrono frequentemente nella carriera di Giolitti, ren- 
dendola quanto mai agitata e travagliata, tanto che egli diceva: « La vita 
politica non è conciliabile con una vita tranquilla, quando non si è dispo- 
sti a transigere e l’affrontare l’impopolarità è, in talune occasioni, il più 
assoluto dovere ». L’impopolarità, ecco un tema che bisogna subito affron- 
tare quando si parla di Giolitti. Questa impopolarità, non è effetto di una 
competizione ideologica, ma dell’applicazione coerente di taluni principi 
di ordine politico-amministrativo. Il concetto che si formava delle que- 
stioni e degli avvenimenti lo desumeva dalla sua preparazione minuziosa 
e dall’abitudine di vederli per quelli che erano, nella realtà, all’infuori 
degli schemi teorici e delle pregiudiziali di parte. Era pertanto inevitabile 
che in un ambiente passionale ed emotivo come l’ambiene politico questa 
linearità fosse causa di incomprensione e di insoddisfazione. Di un uomo 
politico la cui azione si svolgeva prevalentemente, se non unicamente, in 
Parlamento i discorsi extraparlamentari sono il riflesso dell’azione parla- 
mentare, con la differenza che questa si rivolge anzitutto ai deputati, eletti 
dal corpo elettorale, e l’altra direttamente al pubblico, agli elettori più 
che agli eletti. 

Questa caratteristica hanno i discorsi extraparlamentari di Giolitti, 
editi da Einaudi con un saggio di Nino Valeri, discorsi ed altri documenti 
che comprendono circa un cinquantennio, dal 1882 al 1928. Il volume si 
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apre con la lettera-programma (tre pagine) agli elettori di Cuneo nella 
quale così si presenta: « Per gli studi fatti e gli uffici sostenuti mi ritengo 
più competente nelle questioni finanziarie e di imposta, e di queste mi oc- 
cuperei in modo speciale ». Considera la questione più urgente la perequa- 
zione dell'imposta fondiaria e propugna riforme a base economico-sociale, 
come un più giusto reparto delle imposte, « diminuendo quelle che colpi. 
scono le classi più povere », a cominciare dal prezzo del sale. Ma non 
mancano i concetti politici. « L'Italia — egli dice — che ricorda gli enormi 
sacrifici fatti per acquistare la sua indipendenza non la porrà certamente 
a rischio per correre avventure politiche, o per desiderio di una gloria 
militare che non è gloria se non quando si ha di mira la salvezza e la di. 
gnità della Patria ». Auspica che la nuova legislatura affronti le « questioni 
sociali esaminando le condizioni di ogni classe della società dando ad 
ognuno di essi quel che le spetta ». E come sarà sempre suo costume 
ferma l’attenzione sui casi particolari: i maestri elementari, i medici con- 
dotti, i segretari comunali, ed entra così nel tessuto della vita economica 


del Paese. 


« L’assicurare i mezzi di sussistenza all’operaio reso inabile al la- 
voro da disgrazie, malattie o vecchiaia è un dovere sociale ». Un esempio 
tipico di come intende l’opposizione sin dall’inizio della sua carriera ce 
lo offre il manifesto del 1886, tutto dati di fatto e circostanze precise, esem- 
pio di quella che è l’opposizione costruttiva, senza ombra di personalismi o 
tirate demagogiche. Fin dall’inizio oltre le questioni di dettaglio traccia 
le grandi linee della politica e fa questa distinzione tra la politica impe- 
riale e la politica democratica. « La prima nei rapporti con l’Estero è in- 
traprendente, invadente, tende ad allargare i confini dello Stato, a creare 
colonie, non solo commerciali, ma militari, in una parola ha di mira il 
predominio sulle altre Nazioni. La politica interna, coordinata con quella 
Estera, ha di mira la potenza economica del Paese come base della potenza 
politica. Una politica imperiale non può farsi senza destinare all’esercito 
e alla marina le maggiori risorse del Paese, senza una direzione politica 
costantemente uniforme, ma richiede, quindi, un forte governo che abbia 
l'appoggio di una potente aristocrazia, la quale, a sua volta, non può esi- 
stere senza la grande proprietà. Ne sono necessarie conseguenze poca li- 
bertà all’interno e il sacrifizio del privato al pubblico interesse. Esempi 
di questa politica sono la Repubblica veneta, l’Inghilterra in molti periodi 
della sua storia, la Francia sotto il primo ed il secondo Impero, la Russia. 
La politica democratica tende invece ad assicurare il benessere del mag- 
gior numero di cittadini, deve però favorire l’istruzione pubblica, l’indu- 
stria, l'agricoltura, ridurre al necessario i pubblici pesi, provvedere alle 
classi lavoratrici, garentire la libertà. Nei rapporti con l'Estero deve avere 
di mira il mantenimento della pace, sempre quando è conciliabile con la 
dignità e gli interessi vitali del Paese. Esercito e Marina devono essere 
proporzionati a questo scopo. In un punto però un’illuminata e sapiente 
democrazia concorda con la politica imperiale, ed è nell’assicurare la po- 
tenza economica e la grandezza morale del paese ». Egli afferma che l’Ita- 
lia deve fare una politica sinceramente democratica. « Ce lo impongono 
la nostra origine, la nostra costituzione politica e sociale, i nostri interessi ». 








=" ao 
- 


= 


dà ds nua 


m 
i 


ti Des Dc ° = <@ 


ita .viei + i >. OM 








nella 
‘engo 
li oc. 
equa» 
ciale, 
-olpi. 
non 
ormi 
nente 
loria 
a di. 
stioni 
o ad 
tume 
con» 
mica 


1 la 
mpio 
‘a ce 
sem» 
mi 0 
accia 
mpe- 
è in- 
"eare 
ra il 
nella 
enza 
reito 
iitica 
bbia 
esi- 
a li 
:mpi 
riodi 
ssia. 
mag» 
ndu- 
alle 
vere 
n la 
sere 
ente 
po- 
Tta- 


ono 
sÌ ». 












NOTL È RASSEGNE 95 


Fermo nel principio che la buona amministrazione fa la buona politica 
e che la finanza salda è la maggior forza per il paese, la sua prima grossa 
battaglia in Parlamento, che gli procurò un grande successo, fu contro la 
« finanza allegra » del Magliani, che fu costretto a dimettersi; e quando 
poi fu ministro del Tesoro con Crispi, per la difesa del bilancio avendo 
rifiutato un aumento di fondi ai ministri militari e non potendo consentire 
ad altra insistente richiesta del ministro dei lavori pubblici, di fronte 
al dilemma o cedere e trovarsi in contraddizione o dimettersi, si attenne a 
quest’ultima soluzione, che era la più logica e la più giusta, nonostante 
le meraviglie delle mezze coscienze che non sapevano convincersi che per 
ragioni di coerenza si potesse lasciare il posto di ministro. Egli era con- 
vinto, e ne ha dato prova, che quando non si approvano i principii o i 
metodi di un Governo si debba combatterlo indipendentemente dalla sim- 
patia o dall’amicizia personale. « I più pericolosi per il Paese sono i mi- 
nistri deboli costretti a transigere ». Questa linearità è naturale che si 
prestasse alle volte alle più assurde e anche ridicole congetture in un 
paese come il nostro ove sogliono accreditarsi facilmente le forme più in- 
sospettate della rettorica: la rettorica della demagogia, del moralismo, del 
paradosso, dei politicanti istintivamente portati agli intrighi, ai maneggi, 
ai baratti. 

Era tacitamente convenuto che si dovesse sempre parlare della Banca 
Romana, ma a patto di non farne nulla e non smuovere mai le acque, 
e per questo accadde che quando Giolitti ordinò l’inchiesta che fece sul 
serio e scoprì quella « comoda istituzione delle cambiali politiche » i 
colpiti, sotto veste di moralisti si rivoltarono contro di lui e cercarono con 
tutti i mezzi di riversare su di lui lo scandalo, su di lui che non c’entrava 
nulla. 

Analogamente un giornalista illustre, Rastignac, definì «un grido di 
odio » il discorso del 4 febbraio 1901, che instaurò una nuova politica 
interna che, come dice Bonomi, « dalle convulsioni insurrezionali educò 
il paese alla vita sociale moderna » e diede modo alla monarchia di rifarsi 
con la soluzione data alla prima crisi ministeriale delle diffidenze e dei 
sospetti che ispirava dopo il regicidio. Il discorso del 4 febbraio era stato 
preceduto dalla lettera, compresa in questo libro, che egli pubblicò in re- 
plica a Sonnino, interloquendo nella discussione che si era aperta sulla 
situazione, nella quale si differenziò da Crispi e da Sonnino « Il Paese — 
dice l'onorevole Sonnino — è ammalato politicamente e moralmente, ed 
è vero; ma la causa più grave di tale malattia è il fatto che le classi diri- 
genti spesero enormi somme a beneficio proprio quasi esclusivo, e vi fe- 
cero fronte con imposte il peso delle quali cade in gran parte sulle classi 
povere. Noi abbiamo un grande numero di imposte sulla miseria, il sale, 
il lotto, dalla tassa sul grano, sul petrolio, il dazio di consumo ece.; non 
ne abbiamo una sola che colpisca esclusivamente la ricchezza vera; per- 
fino le tasse sugli affari e le tasse giudiziarie sono progressive a rovescio, 
e quando nel 1893 parve chiedere alle classi più ricche un lieve sacrifizio 
sorse da parte delle medesime una ribellione assai più efficace contro il 
Governo che quella dei poveri contadini siciliani; e l'onorevole Sonnino, 
andato al potere dopo di me, dovette provvedere alla finanza rialzando 
ancora il prezzo del sale e il dazio sui cereali. Io deploro quanti altri 
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mai la lotta di classe, ma, siamo giusti, chi l’ha iniziata? Quando confronto 
il nostro sistema tributario con quello indistintamente di tutti i paesi ci. 
vili, quando osservo le condizioni delle classi rurali in gran parte d’Italia, 
e le paragono a quelle dei paesi a noi vicini, dove i nostri operai si recano 
a cercare lavoro e dove possono fare confronti molto dolorosi per noi, io 
sono compreso di ammirazione per la longanimità e la tolleranza delle 
nostre plebi, e penso con terrore alle conseguenze di un possibile loro ri. 
sveglio ». 

La ribellione alla quale egli allude, si manifestò nella tornata del 
23 novembre 1893 col pretesto della relazione sulla Banca Romana, nel 
l’intento sottaciuto di conseguire due risultati: mettere a tacere la rela. 
zione nella quale erano compromessi tanti pezzi grossi e stroncare il mo- 
vimento dei fasci siciliani. Furono questi i due compiti assegnati a Crispi, 

Oltre le lettere, le brevi dichiarazioni che gettano luce su avvenimenti 
nei quali Giolitti in un modo o nell’altro dovette agire, tre discorsi ci sem. 
brano particolarmente significativi. Il monopolio delle assicurazioni e il 
suffragio universale avevano dato alla maggioranza un carattere di sini- 
stra, con grave disappunto e sconforto delle isolate correnti conservatrici 
che cercarono di trar profitto dall'impresa di Libia e dall’entusiasmo per 
rinviare le due riforme, cominciando col puntare sul disegno di legge sul 
monopolio, che una volta ritirato, avrebbe fatto seguire la medesima sorte 
a quello sul suffragio. Il discorso che in quell’occasione Giolitti pronunziò 
a Torino, denunziando con brutale franchezza la manovra, segnò un ta- 
glio netto, ed è interessante rivelare pure l’intento di togliere ogni carat- 
tere nazionalistico all'impresa. Chi si attardi a ricostruire le vicende poli. 
tiche e morali che contrassegnarono l’inizio e lo svolgimento della prima 
guerra europea troverà nel discorso di Dronero del 1919 non solo la storia 
circostanziata dei rapporti avuti dal Giolitti con gli uomini di governo 
del tempo e col re, ma anche il solo programma concreto e dettagliato 
che fosse esposto in quel periodo, con l’enumerazione di quelle leggi che 
gli sollevarono poi tante opposizioni, manifeste e occulte, sia durante 
il suo ultimo ministero, sia dopo, e che furono la causa dei suoi contrasti 
coi « popolari » e la ragione per cui costoro si opposero nel 1922 al suo 
ritorno al Governo col famoso « veto » che non colpì soltanto lui, ma la 
designazione del Parlamento, ed in questo senso soprattutto fu grave. 

Oggi per grazia di Dio, siamo finalmente sulla via, un po’ alla volta, 
man mano che vengono fuori i documenti autentici, di uscire dal formu- 
lario antigiolittiano nel quale tanta gente in buona o in malafede si è 
rifugiata per anni, ripetendo le stesse cose, non procurandosi la pena 
neppure di vedere quanto ci fosse di vero o di falso, di artificioso o di in- 
teressato, ma bevendo tutto quel che sentiva ripetere, giurandoci sopra 
e astenendosi dalla minima indagine per paura di doversi ricredere. E 
così è nata la diceria che possiamo chiamare dei tre Giolitti: Giolitti filo- 
socialista (1901), filo-clericale (1904), filo-fascista (1921), mentre in realtà 
non è stato nessuno di questi tre, ma sempre uno, sempre lo stesso, sempre 
Giolitti, tanto che poteva dire a Barzilai che dopo tanti anni egli era in 
grado di apporre la sua firma al suo primo programma. La sua importanza 
e la sua attualità consistono appunto in questa calma e saggia continuità, 
come un requisito naturale, ed è per questo che sfugge il suo senso di mi- 
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sura che lo rende tenacissimo sostenitore delle leghe dei contadini del 
mantovano contro i proprietari avidi e retrivi, lo induce alle elezioni con- 
tro le avventure dei sindacalisti che avevano allarmato il Paese. in politica 
ecclesiastica non lo distoglie dalle « parallele » che indicano la separazione 
netta tra la Chiesa e lo Stato, ma è contrario all’anticlericalismo persecu- 
torio e non ostacola l’ingresso dei cattolici in Parlamento, e nel Parla- 
mento vuole che sbocchi la violenza massimalista del 1919 e quella fascista 
del 1921. Non è questo un giuoco accomodante, ma una tattica che si 
adatta al mutare inevitabile delle situazioni e tende ad evitare gli squilibri 
che compromettono la politica democratica. 

Adriano Tilgher scriveva che Giolitti « riducendo la politica all’am- 
ministrazione, assicurando al Paese quella pace e libertà all’interno e tran- 
quillità all’estero che gli occorrevano per lavorare con slancio e conti- 
nuità, aveva permesso all’Italia di arricchire di nuova carne e di nuovo 
sangue il suo organismo economico ». Accadde poi che il borghese italiano 
non appena si sentì qualche quattrino in tasca si montò la testa e « cre- 
dette di sentirsela coperta dell’elmo di Scipio ». La politica di Giolitti 
aveva fatto tumefare ed esplodere « con indicibile furore il vecchio bub- 
bone della retorica italiana, sino allora rimasto confinato nelle scuole, 
ridotto all’impotenza dalle angustie economiche in cui versava il Paese. 
La piccola e media borghesia, specialmente meridionale, se ne impregnò 
sino alle midolla, grazie alla stampa quotidiana redatta da letterati falliti, 
imbevuti di dannunzianesimo. Dal 1900 al 1915 fu il regno incontestato 
della mentalità dannunziana e scarfogliesca, nutrita dei ricordi di Roma 
imperiale e dei comuni italiani del medioevo, fatta di naturalismo pseudo- 
pagano, di avversione al sentimentalismo cristiano ed umanitario, di culto 
della violenza eroica, di dispregio per il volgo profano curvato nel lavoro 
servile, di dilettantismo chilometrofagico, con una vaga smania di grandi 
parole e di gesti imponenti, con un’acuta nostalgia di correre le terre lon- 
tane dell’Oriente e dell’Africa misteriosa, da esploratori che fossero cor- 
sari e negrieri insieme, alternanti le razzie di carne nera e la caccia all’ele- 
fante. con scavi archeologici, esplorazioni geografiche ed impressioni colo- 
ristiche sulla tela e sulla carta ». 

Questa mentalità creò la leggenda che Giolitti non avesse grandi mete 
e alti ideali, come l’altra opposta, chiusa nel suo egoismo, creò quella che 
fosse un demagogo, e ancora una volta fra l’uno e l’altra si insinuò il mo- 
ralista piccolo borghese. L’imperturbabilità dell’uomo non era affatto ci- 
nismo o indifferenza. Era un modo come un altro per proseguire per la 
sua strada lasciando dire tutto il male immaginabile e non immaginabile 
che si volesse dire di lui. Poi quando suonava l’ora che c’era da prendere 
posizione e tener duro, non si ritraeva. Il 1924 pensava che i liberali non 
dovessero ostacolare l’esperimento mussoliniano, ma non confondersi con 
il fascismo e farsi da esso assorbire. Con questo intento si adoperò tra gli 
amici, ma trovò scarso seguito; chi per una ragione chi per un’altra, quasi 
tutti si squagliarono, e chiesero asilo al listone governativo. Egli non si 
scoraggiò. Preparò una lista indipendente e a 82 anni fece il giro del col. 
legio, accompagnato da un amico che in quell’occasione potè misurarne la 
tempra. Non solo, ma nel discorso di Dronero, riprodotto in questa rac- 
colta, rivendicò, in pieno fascismo, la tradizione benemerita dei governi 
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liberali che avevano: cacciato ogni dominazione straniera e costituito 
l’unità politica e l’unità spirituale dell’Italia, con Roma capitale, e as 
sestato la finanza. 

« Conscio di avere un dovere da adempiere, il partito liberale affronta 
la lotta da solo, forte dei suoi ideali, delle sue tradizioni, del suo pro- 
gramma, mantenendo intera la sua indipendenza ». 


GAETANO NATALE 


SCRITTORI D'OGGI 
SteFANo Rupie: Harasciò, Russia non inventata, Ed. Laterza, Bari, 1951. 


La prima guerra mondiale non diede alla letteratura italiana nessuna 
opera narrativa di rilievo eccezionale, e neppure la seconda, talché sarebbe 
facile desumere da questo fatto-soprattutto ove lo si raffronti con la copiosa 
fioritura di « romanzi di guerra » negli altri paesi d'Europa — una naturale 
ostilità degli Italiani a ricordare sul piano narrativo eventi della storia re- 
cente; sì potrebbe anche pensare che alla sì spesso proclamata individualità 
dell'italiano torni più gradito considerare il « protagonista » nella luce della 
sua personalità isolata, anziché collocarlo in un quadro storico dove esso scada 
ad elemento corale o casuale. Vi è stato invece, dopo quest’ultima guerra, e 
subito, un pullulare di diari, di memorie, più che di narrazioni; ed in quelle 
opere, troppo spesso contingenti, legate al momento propriamente politico, 
letterariamente insignificanti, era scoperta l'esigenza di raccontare crona- 
chisticamente fatti di cui si era stati attori o comparse oppure di sottoporre 
al proprio vaglio critico tali fatti, come un primo tentativo di « scrivere la 
storia », più che di portarli in un clima di narrazione a sé stante, di rievo- 
cazione sul piano confessatamente e volutamente letterario. 

Già per tale ragione i capitoli di questa Russia non inventata — sep- 
pure diano l'impressione di essere « autentici » e che, appunto, non vi sia 
in essi nulla di «inventato » — escono dalla norma e s’impongono all’atten- 
zione. L’opera essendo stata accolta con notevole favore di critica e con 
parecchie recensioni, alcune caratteristiche di essa sono già più o meno note: 
l’autore, giovane ufficiale italiano che ha partecipato alla campagna di 
Russia, si propone di evocare i ricordi tragici o commoventi delle sue espe 
rienze, « sine ira et studio ». Ma con ciò si è detto troppo poco. È importante 
osservare — per le conseguenze che ne derivano anche agli effetti critici — 
che l’opera sembra tutta scritta, se così si può dire, sotto il segno dell’amore, 
amore per i miseri, per i derelitti, per coloro che soffrono e muoiono; è 
soprattutto, quindi, amore per le due categorie di uomini che in quelle 
circostanze hanno più dovuto soffrire e morire: il soldato italiano e il con- 
tadino russo. E questo amore illumina di sé tutte le pagine del libro, e ne 
fornisce il tono fondamentale, persino con qualche esasperazione sentimen- 
tale verso cui, tuttavia, chi non si sente portato alla indulgenza? 

Molti sanno che sotto lo pseudonimo si nasconde un giovane diplomatico 
italiano. Mentre in Francia, da Claudel a Morand, da Giraudoux ad Alexis 
Léger, da Barthou a Herriot ed al recentissimo e scandalistico Peyrefitte, 
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l'apporto dei diplomatici alla letteratura è quasi una tradizione, altrettanto 


non si può affermare per l’Italia; ed è bene — perché è indizio di cultura, 
di intelligenza, di « stile » — che qualche scrittore di buona lega esca dai 


quadri del nostro Palazzo Chigi. 

Altri hanno già parlato della attendibilità, della serietà, della onestà di 
questo libro. Noi preferiremmo sottolinearne il carattere propriamente let- 
terario: e ciò anche contro gli stessi intenti dell’autore, il quale, inviandoci 
il volume, così scriveva: « Molti hanno creduto di ravvisare nel libro una 
cronaca oppure — ancora più ingenui — hanno pensato che io volessi fare 
delle rivelazioni scandalistiche sulla Russia. Il mio libro (non mi stancherò 
mai di ripeterlo!) ha uno scopo essenziale: quello di mettere in luce l’uma- 
nità degli italiani e dei russi, al disopra dei partiti, della propaganda, delle 
ideologie politiche, ma nella cruda essenza delle loro condizioni e nel 
quadro gelido della natura. Scopo che ho cercato di raggiungere dando ai 
fatti, agli avvenimenti, alle situazioni, agli stati d’animo un calore umano 
nella ricerca di una espressione nitida. Ecco tutto ». 

Che tale scopo sia stato raggiunto, non v'è chi non veda, se ha letto il 
libro. E, con esso, è anche portata a maturazione l’« ambiziosa pretesa » 
(citiamo ancora l’autore) di « dare la genuina essenza di uno stato d’animo, 
e misurare la temperatura umana delle manifestazioni concrete che si sono 
rivelate come le più dirette conseguenze appunto di quello stato ». La nar- 


razione è volutamente affidata ad un personaggio — « alter ego » dell’au- 
tore — che ordina il quadro. E° « il tenente ». Ma questo tenente « non è 


un personaggio identificato, ma un simbolo: è l’uomo cervello pensante, 
è l'italiano che, a contatto della realtà russa e della realtà nazista, vede cri- 
stallizzarsi prima, e frantumarsi poi, la vernice che ricopriva e snaturava il 
suo spirito, ora messo finalmente in condizione di guardare dentro e fuori 
di se stesso. Il « tenente » rappresenta la giovinezza appartenente alla bor- 
ghesia, a quella classe media, e quindi centrale della vita italiana, che, 
più delle altre, ha sopportato e sopporta il peso della tragedia abbattutasi 
sul Paese; la giovinezza già sulla trentina o di poco lontana. Questo libro 
è dunque frutto di una catarsi. 

I due termini del ciclo narrativo, simili nel meccanismo ma, ahi, quanto 
diversi nel contenuto, sono « dieci giorni di tradotta », dieci per andare e 
dieci per tornare: nel mezzo, la giovinezza perduta, la morte, il gelo, la 
fame, il tradimento dell’alleato. E vi è, nel mezzo, quel che all’autore sta 
tanto a cuore: la conoscenza dei russi. Russi che sono sempre o vecchi o 
bimbi o donne, ché gli uomini validi se li è portati via la guerra. Ma quanto 
umano affetto, quanta gentilezza, quanta soccorrevole carità si spandono, 
dall’una parte verso l’altra, in quei capitoli doloranti! 

L’indicare delle preferenze tra i vari episodi può solamente avere — di 
tutta evidenza — un valore antologico o, se si vuole, di una scelta personale. 
Tuttavia, se preferenze si hanno da segnalare, noi sceglieremmo « Carret- 
tini », « Trincee », « Dussia » .(per quella sua delicatezza quasi cecoviana), 
« Stalino », episodio che, pur nella sua secchezza, rappresenta uno sforzo di 
penetrare dietro la facciata del comunismo ufficiale, e di interpretarlo alla 
stregua dei suoi moventi ambientali specifici. Oppure « Una palla di tennis 
nel cervello » (dove l'argomento orribile è temperato dalla pietà del narra- 
tore), « Marcia nella steppa e sosta spirituale » e « Tappe », brani che si 
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propongono di fare vedere la laidezza, la decadenza fisica e morale, il di. 
sfacimento a cui gli uomini sono ridotti nel corso di una campagna sfortu- 
nata. E ancora, « Due russi », caso di accorato umorismo, caso di un soldato 
italiano e di uno tedesco i quali, incontrandosi di notte, in un bosco, 
debbono parlare russo per intendersi. Ma forse le nostre simpatie maggiori 
vanno ad un episodio in tono minore: « Une vieille dame de Russie » : nar- 
razione dell’incredibile incontro con una vecchia dama nobile, la quale, 
tra mobili sfatti ed icone antiche, agonizza nel fondo di una misera isba. 
Bisognerebbe ora, per essere interamente giusti, procedere ad una analisi 
dello stile di questo strano libro; ma ciò implicherebbe lunghe citazioni e 
trascenderebbe i limiti di questa nota. Ci limitiamo quindi a dire che — 
a nostro giudizio — il pericolo maggiore sta per Stefano Rudie in una certa 
facilità a lasciarsi prendere dalla commozione o dalla tentazione di fare il 
«brano da antologia », in una sua scoperta scorrevolezza di scrittura. Certi 
passi urtano per « eccessi di tono »; altri, perché « belli », cincischiati nel. 
l’espressione; ed altri denunciano un’attenzione non abbastanza scaltrita 
nell’andamento della scrittura, nell’aggettivazione, nel giro della frase. 
Ménde, queste, che non consideriamo troppo gravi (seppure nocevoli alla 
economia del volume ed al suo tono e che l’autore potrà facilmente supe- 
rare. Ci piace comunque concludere, con una precedente recensione: « In- 
dipendente nel giudizio, assolutamente obiettivo, è infine un libro che 
spiacerà ai faziosi delle opposte parti odierne. Ma piacerà agli altri ». 


PAOLO SANTARNCAGELI 


Giuseppe VILLAROEL: L'uomo e Dio, Ed. « Maia », Siena, 1951. 


La pubblicazione de L'uomo e Dio, in cui Giuseppe Villaroel ha voluto 
raccogliere, con severo e insieme felice gusto, i testi più significativi della 
sua lunga esperienza poetica, ci consente di percorrere a ritroso, attraverso 
un’essenziale antologia, l'itinerario del nostro autore. La nostra indagine 
vorrebbe mostrare sia l’evoluzione poetica di Villaroel, sia la sua fedeltà, 
a certi motivi dominanti, che compaiono nelle diverse sillogi parziali e nella 
loro varia rifrazione e illuminazione danno una lucida idea della lirica 
villaroeliana e dei suoi peculiari elementi compositivi. È’, appunto, sulla 
tematica di Villaroel che fonderemo le nostre osservazioni, non senza notare 
che la superiore coerenza di questo autore ai suoi più sentiti miti fantastici 
ed umani si è anche opportunamente rivelata nella fermezza d’una posizione 
lirica ben definita sin dal suo primo manifestarsi: di una posizione, soggiun- 
giamo, d’ideale medietas poetica, consapevole della tradizione letteraria 
italiana nelle sue più illustri formulazioni, ma insieme non chiusa ai più 
liberi, mossi e vivaci echi della spiritualità contemporanea. 

C'è, anzitutto, un Villaroel poeta visivo e descrittivo, contemplatore 
commosso della natura che l’attornia e, in particolare, cantore affettuoso 
della terra natia, la Sicilia, e del paese e della casa dell’infanzia lontana 
e felice. In questo tema dell’amore della propria terra, al Villaroel descrit- 
tore efficace si unisce il Villaroel nostalgico rievocatore delle figure dei 
suoi familiari, che più non vivono. Uno dei nuclei più fecondi della lirica 
di Villaroel è costituito, appunto, da un colloquio in sordina con i propri 
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morti. In tal caso, anche l’ampia e nutrita vena descrittiva, rinunciando alla 
sua colorita tavolozza, si fa cheta e dolente; e s'imprime d’una tristezza acco- 
rata, che permea di sè il limpido linguaggio della memoria. Nasce così 
il Villaroel poeta della perduta intimità domestica, la cui forse più alta 
espressione è costituita da / nostri morti: in questa lirica le figure degli 
estinti sono pallide come l'ombre sugli schermi e la casa, abbandonata, 
saddensa d’ombre funeste, apparendo qualcosa di spettrale, mentre nell’orto 
il vecchio pruno — arido e solo... fa una pena immensa. Ne risulta un 
quadro di angoscia e di solitudine, che suggerisce al poeta l’idea della cadu- 
cità della vita, dell’inesorabile e perenne fluire del tempo. La vita scorre 
come una fiumana, dice Villaroel, che svolge tale motivo in diversi altri com- 
ponimenti, la cui forza di convinzione poetica è come intensificata dal tono 
sentenzioso e da certa pensosa secchezza epigrafica: Ci credevamo alla cima 
e siamo soltanto all’inizio. — Che cosa cerchiamo? Un inganno, un bene che 
sfugge e si muta; — poiché il nostro cuore trasmuta la gioia raggiunta in 
affanno (Un'altra sera discende); Erriamo nell’eterno -- come le foglie 
al turbinio dei venti — che precorre l'inverno (Pietà); Amara solitudine, 
la vita — trascorre inutilmente ( Amara solitudine). 

Se in I nostri morti l’attitudine descrittiva è dominata dalla triste rie- 
vocazione dei morti e quindi rivolta in direzioni elegiache, in altre liriche 
essa si manifesta in tutta la sua dovizia espressiva: citiamo Primavera, Tra- 
monto, I sobborghi, Stelle, Notte, Casa di mia gente, Viareggio. In Sogno 
l'esordio descrittivo, con il vago tema delle rose, di antica tradizione clas- 
sico-rinascimentale, si amplia nell’immagine della fanciulla al telaio, che 
par essere, essa stessa, rosa fra le rose: come sorridono le rose anche la fan- 
ciulla sorride un istante, sospira e dispare nell'ombra, assorta nel suo lavoro. 
F’ difficile esprimere la suggestione delicata e soave, venata appena da una 
nube di malinconia, che tale poesia ci comunica. 

Attraverso l’esame di tale lirica, passiamo ad un altro motivo poetico 
caro a Villaroel: quello delle figure, e delle figure femminili in ispecie. 
Ricorderemo, così, la Danzatrice Ottocento, dai grandi pennacchi blù sulla 
testa e sui fianchi, estremo tributo, direi, a certo gusto demoniaco-decadente 
fin de siècle, pagato dal nostro autore; e Danno tristezza queste donne, in 
cui l’immagine delle donne che vanno, con grandi occhi che implorano, nel 
mondo e che celano, sotto l’inutile bellezza, la loro assurda ed incompresa 
pena, s’intride d’una commossa umanità, che riscatta il fremito sensuale. 
Ma tutta una stupenda galleria di figure femminili troviamo nelle Poesie 
d'amore, nelle quali il Villaroel ritrattista ed il Villaroel poeta d’amore si 
fondono pienamente ed il risultato è da porsi fra i più alti e validi della sua 
intera carriera poetica. Se vogliamo accogliere la distinzione proposta dal 
Baldini fra «i poeti d’amore e i poeti di donna », dobbiamo dire che Vil. 
laroel è poeta dell’amore e della donna insieme, tanto il tema della mulie- 
brità si unisce strettamente, in lui, a quello dell’affetto che la donna, a un 
tempo, suscita e dona. Per Villaroel l’amore è commozione d’animo e brivido 
sensuale: conforto supremo della vita e abbandono dolcissimo sulle ali 
d’un magico sogno: realtà, ad un tempo, e mito. 

Proprio per questa ricchezza e complessità affettiva, la lirica d’amore 
di Villaroel è varia di movenze, di accenti, di atteggiamenti formali. C'è, in 
primo luogo, il motivo della « donna che non si trova », per dirla col Leo- 
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pardi: della donna<idea, cioè, che si ama perché non si è mai avuta, e che 
si confonde con l’ideale medesimo che della donna si finge fervorosamente 
la nostra fantasia. Già in un componimento giovanile, Partire in un’alba di 
maggio, Villaroel cantava, con ritmo gozzaniano, l’unica che non è stata, che 
sempre invano agogniamo — accanto all'altra che abbiamo perché non 
l'abbiamo amata. Nelle Poesie d'amore (1948) più volte ricompare questo 
spunto lirico, e Villaroel è il poeta della bellezza intravista e non raggiunta, 
cantore della donna che non conosce e che desidera; e tale tema si svolge 
in quello, più ampio, del dissidio fra verità e fantasia, fra realtà e aspira- 
zione: O vita, è dolce quello che mi fingi, — o vita, è triste quello che mi dai 
( L’inaccessibile). 

In altri componimenti, invece, si pone in rilievo la realtà, direi, fisica 
e corporea della donna, di tante donne, raffigurate con icastica efficacia di 
tratti. Nasce così la serie degli splendidi nudi: Sei disfatta d’està, Contatti, 
Vive la vita molle dei nenufari, ecc. Direi che Villaroel poeta d’amore è 
probabilmente il migliore Villaroel; quello che, per aver sentito più profon- 
damente tale motivo, ha saputo darci le note forse più nuove e più intense 
della sua poesia, riuscendo altresì a conferire ai suoi componimenti un’au- 
tentica ampiezza e profondità d’accento, dimostrandosi sincero di quella 
sincerità che non è più e non solo adesione ristretta al proprio essere pra- 
tico, ma anche e soprattutto compiuta umanità di vita e di stile. 

Un altro Villaroel è il pensoso poeta dell’umano destino, della tristezza 
della vita, della vanità dei grandi miti che illuminano il cammino del 
mondo. Proprio perchè non crede più negli ameni inganni — per dirla col 
Leopardi — dell’esistenza, egli spinge lo sguardo ansioso verso l’alto, rivol. 
gendosi, di là dell’incombente velo del mistero, alla sovrana onnipotenza 
di Dio. Tale atteggiamento appare manifesto, soprattutto, nelle liriche di 
questi ultimi anni, che costituiscono la parte finale del volume: citiamo, ad 
esempio, Fatica luomo, Un Dio severo, Un minuscolo insetto, le quali atte- 
stano questo ideale ancoraggio nell’eterno, compiuto dal più recente Villa- 
roel. Non direi che tale gruppo di liriche (intitolate specificamente L'uomo 

, e Dio) raggiunga sempre l’elevato livello dei più felici e abbandonati canti 
d’amore; tuttavia, bisogna riconoscere che il riposo meditativo e persino 
certa scientifica e filosofica « saggezza » trovano nei componimenti migliori 
il loro riscatto espressivo. 

Sono questi i principali temi, che quasi liriche costanti trascorrono nel- 
l’opera poetica di Giuseppe Villaroel, dando luogo all’originale musica che 
è propria di questa. E diciamo « musica » appunto perché tale elemento è 
senza dubbio di essenziale importanza nella poesia del nostro autore, sia in 
quella maggiormente legata alla tradizionale rima, sia in quella di più 
moderno e libero accento, ma pur quasi sempre affidata al concluso orga- 
nismo ritmico dell’endecasillabo. Anche in questa attenzione, tutta partico- 
lare, all'elemento melodico della poesia, Villaroel rivela la forza illusiva e 
persuasiva del suo accento artistico e mostra di saper risolvere la sua anima 
spiccatamente canora in una limpida e tersa formulazione stilistica. In 
una lirica, soggiungiamo, capace di sforzare, per valerci di una espressione 
villaroeliana, il mortale oblio e di arricchire d’una voce sua il nostro odierno 
Parnaso. 


Bruno MAIER 
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INCHIESTE 
G. B. ANGIOLETTI: Un europeo d’Italia, Ed. R.A.I., Torino, 1951. 


Il libro ha inizio con uno spunto autobiografico, un modo di cominciare 
felice, particolarmente adatto all'autore de La Memoria. Il libro conserverà 
in tutti i capitoli un duplice carattere: di meditazione su una vasta espe- 
rienza storica e di misuratissima testimonianza personale di una vita e di 
un lavoro. Di qui l'alternarsi delle idee generali, delle proposte e delle 
indicazioni ai ricordi che talvolta affiorano e danno colore poetico a un 
libro austero. Fare l’Europa è cosa agevole: questo è un motivo essenziale 
da ricavare da Un europeo d’Italia. Le cose che sembrano difficili sono sempre 
le più semplici. Un giorno si penserà con stupore a tutte le occasioni perdute, 
alla facilità evitata con testarda insipienza. L’implorazione a una unifica- 
zione immediata dell'Europa non ha nulla di sconcertante. Gli uomini 
dovrebbero essere esortati a maggiore fantasia. Naturalmente è bene collo- 
carsi da un punto di vista che non ammetta un necessario « di volta in 
volta », un senso troppo angusto del giusto mezzo. Questo libro di Angio- 
letti, che pure si rivolge legittimamente alla ragione degli uomini, ha quel 
tanto di follia da mettere in sospetto i buoni borghesi. Di qui certe recen- 
sioni prudenti con un vago senso di allarme per l’anticipazione dei tempi. 
Cautele di politici, facili a turbarsi per una proposta che possa superare 
bruscamente il progredire lento delle situazioni. Angioletti non è un poli- 
tico; la sua libertà intellettuale è assai superiore a quella dei politici; in 
lui l'Europa unita è già una realtà precisa. Si tratta di trasferire questa 
realtà nella coscienza dei molti. Lo scrittore naturalmente s'îÎmpegna come 
uomo di cultura; i suoi argomenti, le sue aspirazioni si fondano preva- 
lentemente su motivi di ordine culturale. Basterebbero le citazioni, i nomi 
che continuamente ricorrono nelle sue pagine per testimoniare come il 
suo amore all'Europa è soprattutto amore alla cultura europea. In Angio- 
letti è certamente la convinzione che l'Europa degli scrittori e degli artisti 
è molto meno pericolosa per gli uomini dell'Europa dei politici. « L'Europa 
ha davvero bisogno dell’aiuto dei poeti. Essi non si appoggiano, se non 
costrettivi da un potere che li opprima, a questo o quel partito, nè fanno 
distinzioni troppo esclusiviste tra paese e paese, preoccupandosi invece di 
sopire nel loro spirito ogni preferenza o antipatia per le opere compiute 
da loro connazionali o da stranieri. Non sono fanatici, non propagandisti, 
non faziosi; e perciò la loro voce può risuonare come quella della più alta 
libertà possibile ». 

Un europeo d’Italia è un libro destinato alle polemiche. Teoricamente 
dovrebbe essere sostenuto da ogni rivoluzionario, nonostante le sue punte 
aspre contro certi modi di rivoluzione. E qui occorrerà fare qualche distin- 
zione banale, dato che ancora esiste una notevole confusione di termino- 
logia. Reazionario è chi si oppone all’ordine attuale e cerca di cambiarlo, 
riportandolo al passato. L'accusa di reazionario a questo libro non ha 
quindi consistenza. Conservatore è chi difende con tenacia la società 
presente. Di qui certi giudizi cauti, certi smarrimenti curiosi per Un europeo 
d’Italia. Rivoluzionario è chi vuole svecchiare questo mondo; teorica- 
mente dovrebbe essere disposto ad appoggiare ogni. proposta di rinnova- 
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mento, anche se è proposta di nemici. Chi ha osservato che Angioletti 
pensa soltanto all’Eurona di Strasburgo evidentemente non ha letto tutto 
il libro. « Noi stessi abbiamo auspicato una prima unione fra alcuni Stati 
democratici dell’Occidente continentale, pur sapendo tuttavia che questa 
poteva essere soltanto la preparazione ad una futura Europa unita dal 
Tago agli Urali, dal Capo Nord al Bosforo ». 

La prima parte del libro è costituita da una analisi attenta e precisa 
della catastrofe dell'Europa. Il volontario della guerra, del ’15, che è 
rimasto sempre fedele allo spirito di quella avventura, pure ne riconosce 
certe conseguenze funeste, derivate dalla volontà di sopraffazione e di 
violenza di chi non aveva avuto nessuna intenzione di combattere « l’ultima 
delle guerre ». L’esame continua non soltanto condannando la politica dei 
regimi violenti che provocarono la rovina dell'Europa, ma criticando anche 
severamente la condotta di quelle nazioni che con troppo scarsa decisione 
si opposero alla terribile minaccia. Dopo aver tracciato nei primi capitoli 
il quadro degli avvenimenti più recenti della storia d'Europa e della situa- 
zione politica attuale, Angioletti espone i risultati della sua « inchiesta in 
Occidente ». La materia che ha servito a varie, complesse trasmissioni 
radiofoniche è qui scelta e organizzata da uno scrittore che riscatta in 
una prosa esemplare anche i dati meno suggestivi. Documentando il suo 
discorso con ricchezza di citazioni, Angioletti dà contenuto concreto, convin- 
cente alla sua fiducia nell'Europa. Il tutto con un coraggio intellettuale 
assai raro oggi, in un'epoca come questa di compromessi e indecisioni. Il 
vecchio nichilista ha mantenuto della ribellione giovanile un grano di 
anarchismo. La diffidenza sprezzante verso lo Stato, la disposizione alla 
rivolta, quel tanto di pazzia che si avverte anche dietro le costruzioni più 
logiche, tutto è richiamo a quella origine. L’anarchismo è uno dei molti 
elementi positivi di questo libro così ricco di senso del futuro. 


GruLIO CATTANEO 


TRADUZIONI 
F. ScHILLER: Scelta e versioni di G. A. ALFeRo, Ed. Garzanti, Milano. 


Dopo la grande fortuna goduta nei primi decenni dell’Ottocento l’opera 
di Schiller ha visto progressivamente scemare attorno a sé l’interesse dei 
lettori. In Italia, durante l’epoca del Risorgimento, essa destò entusiasmi 
e provocò esaltazioni in uomini come Giuseppe Mazzini, e in genere nel. 
l'animo di tutti i nostri patrioti e romantici. Tuttavia le ragioni di tale 
entusiasmo erano prevalentemente morali e politiche: si amava in Schiller 
il celebratore dell’ideale e il paladino della libertà. E anche da un punto 
di vista più strettamente letterario si considerava e ammirava in lui non 
tanto una personalità poetica originale, quanto lo Shakespeare tedesco, il 
creatore di tragedie storiche e nazionali, da cui si potevano dedurre le leggi 
del teatro romantico (si veda L. Mazzucchetti, Schiller in Italia, Milano, 
1913). Con la fine del Romanticismo e del Risorgimento vennero a mancare 
le ragioni contingenti di interesse e presero via via risalto, fors'anche ecces- 
sivo, gli aspetti negativi della poesia schilleriana. Documento significativo 
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di questo mutamento di prospettiva il giudizio oltremodo severo del Croce 
nel suo noto saggio in Poesia e non poesia. Schiller vi è risolutamente 
collocato nella categoria dei poeti secondari, degli « ingegnosi ed esperti 
letterati », autori di opere « elevate, istruttive o gradevoli », ma non geniali. 
Escludendolo quasi dalla storia della vera poesia, Croce ne poneva invece 
in rilievo il valore come pensatore nei vari campi dell’etica, dell’estetica, 
della storiografia (è da notare che sotto questo aspetto Schiller era rimasto 
quasi sconosciuto fino agli ultimi decenni dell’Ottocento). 

A rimeditare comunque sull’opera di Schiller nel suo complesso ci 
invitano ora due bei volumi a cura di G. A. Alfero (Schiller, Garzanti, 
1949, nella collez. « Il fiore delle varie letterature »). In essi l'A. ha raccolto, 
traducendole con precisione ed efficacia e accompagnandole di ampie e 
accurate introduzioni, le scene a suo parere più belle delle tragedie (oltre 
l’intero Guglielmo Tell), le liriche più significative e le parti più interes- 
santi degli scritti storici, filosofici e letterari. La scelta e le introduzioni 
sono guidate dall’intento di mostrare l’unità ideale della molteplice opera 
schilleriana in funzione della poesia drammatica, che ne rappresenta la 
cima e che va gustata nelle sue parti più artisticamente vive, distogliendo 
l'attenzione da quelle troppo scopertamente moralistiche e didascaliche. 
Si ricordi il penetrante giudizio sullo Schiller di W. von Humboldt (in 
Seritti di estetica, scelti e trad. da G. Marcovaldi, Firenze, Sansoni, 1934, 
pag. 15): « Il fine ultimo, al quale egli rannodava tutto, era la costituzione 
delia totalità nella natura umana per mezzo delle sue forze distinte e 
operanti in libertà assoluta ». Penso che l’Alfero l’abbia tenuto presente 
nel porre in evidenza in maniera molto felice con la sua scelta e con le sue 
osservazioni questo sforzo unitario sia nello svolgimento artistico sia nel 
complesso delle meditazioni dello Schiller. Da questo punto di vista è da 
credere che l’attenzione più acuta del lettore moderno si appunterà, seguendo 
l'indicazione del Croce, più che sulle vpere drammatiche, dove la conci- 
iiazione degli elementi diversi (le «idee » e la «natura », come diceva 
Goethe) sembra solo a tratti riuscita, su quelle filosofiche, e specialmente 
estetiche, ricche di intuizioni geniali e di riflessioni sempre vive e sug- 
gestive. 

La concezione dell’arte come equilibrio di tutte le facoltà umane, come 
pienezza armonica della personalità, come stato di « indeterminazione », 
che non lega l’animo a nessuna inclinazione determinata, ma, staccandolo 
dalla vita puramente sensibile, lo prepara alla superiore vita morale, può 
offrire ancora lo spunto per l’approfondimento del problema del legame 
fra la sfera dell’arte e quella della moralità, e conforti e suggerimenti a 
quelli fra i critici e studiosi d'estetica i quali, insoddisfatti delle nette (ma 
da tempo assai attenuate) distinzioni crociane, sono inclini a riconoscere 
nell'opera artistica il risultato di attività spirituali diverse armonicamente 
cospiranti. Lo Schiller, mi sembra, ha il grande merito di aver illuminato 
in pagine molto belle e profonde la complessità spirituale dell’opera d’arte 
e la sua natura intrinsecamente educativa, senza peraltro costringerla a 
nessuna specifica funzione didascalica. Giustamente, a proposito della 
recensione delle poesie del Biirger, l'Alfero scrive che « lo Schiller, come 
in tutta la sua opera filosofica, così già in questa recensione, afferma con 
la maggior risolutezza e chiarezza l'indipendenza della poesia dalla morale, 
come da ogni qualsiasi finalità ». 
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Oltre molte altre felici intuizioni (come quella sulla intima unione e 
quasi identità di lingua e pensiero nel genio o sulla non-esteticità della 
passione come pura passione), negli scritti di Schiller, non solo nel maggiore 
e più noto, le Lettere sull'educazione estetica, ma, e direi specialmente, nei 
minori, come quelli Sul patetico o Sul sublime, si trovano elementi pre. 
ziosi per la storia della poetica e della critica neo-classica e romantica, 
È abbastanza noto a quanti sviluppi, anche in Italia, se pure non per 
influsso diretto, abbia dato origine la distinzione schilieriana fra la poesia 
ingenua e la poesia sentimentale. Così troveremo ripreso nello Scalvini 
il concetto della necessaria unione fra ideale e reale nella poesia e nel 
De Sanctis quello della « forma vivente » come oggetto dell’attività arti 
stica, anche se è probabile, almeno per il De Sanctis, che ciò non sia 
avvenuto direttamente ma per il tramite di W. A. Schlegel. 

Bisogna esser grati all’Alfero di aver messo a disposizione anche di 
chi non ha la possibilità o la comodità di risalire all’originale, e in tradu- 
zione agile e precisa, tante pagine interessanti che finora bisognava ricer- 
care in traduzioni antiquate e difficilmente rintracciabili, come quella del 
Mastropasqua. Alcuni di questi scritti, come le Lettere filosofiche e Uso del 
coro nella tragedia (sarà molto utile confrontare le idee espresse in questo 
saggio con quelle del Manzoni sul medesimo argomento), sono anzi qui 
tradotti per la prima volta. Questo compensa del fatto che di taluno fra 
i più notevoli, come le Lettere sull'educazione estetica, manchino alcune 
parti assai importanti (è da tener presente tuttavia che delle Lettere sul. 
l’educazione estetica esiste già una traduzione italiana moderna a cura di 
G. Calò e R. Heller ileinzelmann, Firenze, 1927). Ma ci si augura frat- 
tanto che YAlfero voglia darci presto una traduzione integrale di tutti 
quanti gli scritti filosofici e critici dello Schiller. 


Mario Puppo 
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LA « DANTE » DI HELSINKI 


la sola eccezione delle conferenze intese 
a far conoscere all’ambiente finlandese, 
fuori della cerchia dei soci, l’importanza 
della civiltà italiana. 

La relazione relativa all’anno 1951, per- 


Tra i Comitati che veniamo via via addi- 
tando su questi Notiziari per la loro atti- 
tano per il lettore italiano, non poteva 


mancare quello di Helsinki, nella lontana 
vità e l’interesse che, comunque, presen- 
Finlandia, dove particolarmente vivi sono 
sempre stati e continuano ad essere i le- 
gami di amicizia per l’Italia. Pochi sono 
gli italiani in Finlandia: tanto è vero che 
la «Dante » di Helsinki annovera fra i 
suoi soci solamente otto dei nostri conna- 
zionali, mentre gli iscritti finlandesi am- 
montano a ben 262. Finnico è anche il 
presidente, professore Veikko Vananen, co- 
me pure la maggior parte dei componenti 
il Consiglio direttivo: ciò non ostante, le 
manifestazioni culturali del Comitato, si 
svolgono prevalentemente in italiano, con 


venuta in questi giorni a Palazzo Firenze, 
elenca ben undici manifestazioni culturali 
organizzate dal Comitato nel corso dello 
anno: si è trattato di conferenze, di con- 
certi, di proiezioni cinematografiche, di 
serate musicali, di cui s'è già dato cenno 
sovente in questa rubrica. Numerosi i 
concerti: ma un cenno speciale merita 
quello del 10 dicembre u.s. a totale pro- 
fitto degli alluvionati del Polesine, svol- 
tosi nell’aula magna della università con 
il concorso dei migliori artisti finlandesi: 
l’utile netto ha superato i quattro milioni 
di lire, rimessi alla C.R.I. 

Da queste colonne siamo ben lieti di 
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esprimere agli amici della « Dante » di 
Helsinki i sentimenti della nostra rico- 
noscenza e della nostra simpatia. 


VITA DEI COMITATI ALL’ESTERO 


Austria: Massimo Pallottino ha parlato 
a Graz sull’origine degli Etruschi, men- 
tre il Comitato di Linz ha promosso una 
serata di dizioni dantesche. La « Dante » 
di Vienna ha superato i mille iscritti ai 
suoi corsi di italiano, che ora si svolgono, 
oltre che .nella sede del Comitato, in sette 
scuole cittadine. Essa ha inoltre organiz- 
zato un doposcuola per i figli degli ita- 
liani ivi residenti e svolto un intenso pro- 
gramma culturale, di conferenze e con- 
certi. 


BeLcio: Il dott. Introna ha parlato a 
Bruxelles e a Liegi su Michelangelo da 
Caravaglio. 


Danimarca: Un concerto di musiche 
strumentali italiane dal Cinquecento al 
Settecento si è svolto a Copenaghen sot- 
to la direzione del maestro Salimbeni, con 
larghissimo suecesso di pubblico e di cri- 
tica. 


Francia: La «Dante » di Bordeaux ha 
inaugurato la sua nuova sede, aprendovi 
numerosi corsi di lingua e di cultura ita- 
liama: durante la cerimonia inaugurale 
Carlo Cordié ha parlato degli sviluppi del- 
la letteratura d’Italia e di Francia, men- 
tre il prof. Bédarida ha svolto l’interes- 
sante tema « Cristorofo Colombo nella 
letteratura francese ». il Comitato di Di- 
gione ha ospitato per un riuscitissimo con- 
certo di musica italiana il duo De Con- 
ciliis-La Volpe. Il dott. Introna ha ripe- 
tuto a Lilla la sua conferenza sul Cara- 
vaggio, mentre Henriette Martin ha illu- 
strato ai soci di Lione i tesori artistici 
della Scuola di S. Rocco a Venezia. Léon 
Bancal ha parlato al Comitato di Marsi- 
glia su Firenze e i Medici. La « Dante » di 
Montpellier, recentemente costituitasi, ha 
iniziato la propria attività con una con- 
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caratteristica della «Dante »  nizzarda. 
Sempre a Nizza il vice presidente gene- 
rale della Società, Torquato C. Giannini, 
ha commemorato le gesta di Colombo. Per 
il Comitato di Parigi l’on. Mary Tibaldi- 
Chiesa, con il concorso del soprano Re- 
bori, ha tenuto una conferenza-concerto 
sulla musica italiana dei Sei e Settecento. 
Il romanziere Carlo Coccioli ha parlato 
della propria produzione letteraria presso 
la « Dante » di Tours. g 


Germania: A Colonia, due concerti e 
un ciclo di illustrazioni sulle bellezze na- 
turali e artistiche delle maggiori città ita- 
liane. Francesco Politi ha parlato a Fran- 
coforte sulla formazione filosofica di Pi- 
randello in rapporto alla cultura tedesca: 
il tema ha vivamente interessato il foltis- 
simo pubblico. Il Comitato di Kiel ha 
riunito a convegno i docenti di italiano 
di numerose Università germaniche, che 
hanno pubblicamente discusso su taluni 
passi controversi della « Commedia »: pri- 
ma del singolare dibattito il prof. Gamelin 
ha parlato sul tema « Dante e gli antichi ». 
Sempre a Kiel, un’esposizione di ripro- 
duzioni di capolavori artistici italiani, una 
mostra del libro italiano, proiezioni di 
nostre pellicole e trasmissioni musicali 
hanno costituito ‘ il programma di una 
riuscitissima Settimana della cultura ita- 
liana. Una conferenza-concerto dedicata a 
Spontini si è tenuta alla « Dante » di Mar- 
burgo con la partecipazione della dotto- 
ressa Orsola Politi e del soprano Nicolai. 
Un concerto di musiche classiche italiane 
ha svolto a Stoccarda la pianista Srtub- 
Moresco. 


IncHiLTERRA: Una serie di dizioni della 
« Commedia » e delle più famose liriche 
italiane di tutti i secoli ha tenuto Riccar- 
do Picozzi in diversi centri dell’Inghil- 
terra: a Londra, a Oxford, a Cambridge, 
a Edimburgo, a Glasgow e a Liverpool, 
suscitando dovunque il più vivo entusia- 


smo. Presso il Comitato di Glasgow Fi- 


lippo Donini ha parlato sulla poesia ita- 


liana contemporanea e il prof. Meikleiohn 
su problemi danteschi. 
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ferenza su S. Francesco. A Nizza Giovanni 
Scattolini ha parlato ai soci, in due di- 
stinte occasioni, della «Locandiera » di 
C. Goldoni e dell’« Enrfico IV » di L. Pi- 
randello, nel quadro di quelle « presenta- 
zioni » dei maggiori capolavori della no- 
ti di stra letteratura, che sono un’indovinata 


OLanpa: Lo stesso prof. Donini, reca- 
tosi in Olanda, ha parlato ad Amsterdam 
sull’originale tema c« Letterati italiani alla 
scoperta dell’Italia e a L’Aja delle influen- 
ze italiane sulla letteratura inglese e del- 
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l’esilio britannico del Foscolo. Sempre 
all’Aja e quindi anche a Utrecht Giu- 
seppe Bovini ha parlato dei mosaici ra- 
vennati. 


Svizzera: Prosegue con il maggior suc- 
cesso lo svolgimento del ciclo di confe- 
renze sulla civiltà italiana del Rinasci- 
mento presso i diversi Comitati elvetici: 
in queste ultime settimane hanno parlato 
Giuseppe Delogu, Enzo Carli, Valerio Ma- 
riani. Hans Hoffmann, Giovanni Bettone. 
Giuseppe Fiocco, Stefano Bottari, Mario 
Pensa su argomenti di letteratura, di sto- 
ria e d’arte. Tra le manifestazioni isolate, 
ricordiamo l’inaugurazione del nuovo Co- 
mitato di Baden con una conferenza di 
A. Boscone sui monumenti di Roma, i 
concerti tenuti presso la « Dante » di Fri- 
burgo ed il costante sviluppo dei corsi di 
lingua e di cultura del Comitato di Berna. 


Giorpania: E’ ormai divenuta una sim- 
patica tradizione che il Ministro d’Italia 
ad Amman partecipi personalmente alla 
vita del locale Comitato: nel corso di una 
manifestazione culturale il dott. La Terza 
ha parlato ai soci della tragedia dannun- 
ziana «Più che l’amore », dando lettura 
dei passi più significativi. 


Ecitto: Vittorio Beonio-Brocchieri ha 
tenuto due conferenze alla « Dante » di 
Alessandria, rispettivamente sui temi: 
« Cultura del tempo nuovo » e « Esperien- 
ze di cinque continenti ». L’inaugurazione 
dei corsi di italiano presso la «Dante » 
di Porto Said ha dato motivo ad una ce- 
rimonia di amicizia italo-egiziana: ha par- 
lato applauditissimo sui caratteri della no- 
stra lingua il sig. Ismail bey Khairy, do- 
cente dei corsi stessi. 


Eritrea: Il dott. Cesare Greppi ha te- 
nuto due conferenze al Comitato  del- 
V Asmara. 
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Lipia: Gli allievi dei corsi di lingua ita. 
liana e di cultura della « Dante » di Tri. 
poli ammontano a quasi seicento: tra essì, 
120 sono arabi e più di 200 anglo-ameri. 
cani. 


SomaLia: Il Comitato di Mogadiscio, 
oltre ad avere organizzato una nutrita se. 
rie di manifestazioni culturali, ha aperto 
un corso di lingua italiana per Somali ed 
uno di lingua araba per i nostri conna- 
zionali. 


Messico: 
Messico 
è stata 


Alla «Dante » di Città del 
la chiusura dell’attività annuale 
solennizzata con una manifesta» 
zione letteraria e musicale a cui hanno 
dato la loro partecipazione gli allievi dei 
varj corsi del Comitato. 

Uruguay: Conchiudendosi il secondo 
anno di vita della Cattedra dantesca del 
Comitato di Montevideo, il prof. D. Bac. 
cini ha letto e commentato il canto di San 
Francesco. Continuano con vivo successo 
le radiotrasmissioni settimanali curate dal 
Sottocomitato studendesco su argomenti di 
cultura italiana. 

AustraLIA: La «Dante » di Melbourne 
continua ad organizzare manifestazioni cul- 
turali, ricreative e benefiche a bordo del. 
le navi italiane che toccano quel porto: 
le due ultime, svoltesi nei saloni della 
m/n «Oceania », hanno dato un gettito 
dioltre 200 mila lire, che il Comitato, 
come di consueto, ha devoluto a favore 
dei profughi giuliani, degli alluvionati del 


Polesine e di altre iniziative benefiche ita- 
liane. 


Nuova ZeLanpa: Presso il Comitato di 
Wellington è stata presentata un’originale 
« rubrica teatrale »: nel corso di una con- 
ferenza sul gustoso tema «L’amore negli 
ultimi tre secoli » sono state recitate scene 


del Goldoni, del Giacosa e del Piran- 
dello. 
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ROMA CAPITALE D’ITALIA 


Roma ha veramente qualche cosa di eterno; dopo aver dato 
un volto politico e giuridico alla civiltà classica è diventata Roma- 
Gerusalemme, la Roma del cristianesimo. Vi sono nella continuità 
di Roma più Rome che si succedono, ed anche oggi coesistono; città 
gloriose come Firenze e Venezia riassumono pur sempre nel loro 
aspetto soltanto alcuni secoli di storia; il pellegrino trova ancora 
in Roma, l’una accanto all’altra, le immagini delle storie che ebbe 
Roma. 

La bimillenaria Roma viveva quando non era ancor nata l’Italia 
come Stato nazionale, che non ha un secolo di vita. Nell’urbe-orbe 
della classicità l’Italia non era che una regione. Ettore Cioccotti aderì 
in un suo scritto all’augurio da me fatto che la storiografia, nello 
studio che è pure suo compito di una preistoria degli Stati nazionali, 
ricercasse se e quali germi pose di formazioni future il dominio di 
Roma. Ma è certo che i primi Stati nazionali in Europa si forma- 
rono alla fine del medioevo. 

Ho citato più volte una frase di Bacone, dichiarando che la 
interpretavo a modo mio; né posso ora rinunziarvi perché è troppo 
suggestiva; Bacone parla di « Re-Magi delle nazioni »; sono Ferdi- 
nando il Cattolico, Luigi XI di Francia, Enrico VII d’Inghilterra; 
i re che, completando un processo già iniziato, riunirono ed « agglu- 
tinarono » (dice qualche storico) i loro popoli facendone degli Stati 
nazionali che, sorti sotto influssi storici di natura territoriale, etnica, 
linguistica, determinarono con la loro azione unificatrice lo sviluppo 
e la precisazione dei concetti di nazione e di Stato nazionale. 

Spagna, Francia, Inghilterra diventavano allora Stati nazionali. 
Vi furono invece due grandi ritardatarie che attesero per quasi un 
mezzo millennio: Italia e Germania; per complesse ragioni, e fra 
queste gli sforzi tenaci e poi la sopravvivenza come un fantasma 
storico di un dominio universale della Chiesa o dell’Impero. Coz- 
zarono fra loro, avendo ambedue come capitale almeno ideale Roma. 
Non che si debba attribuire ad ogni momento delle due aspirazioni 
il carattere di violenza e di assoggettamento di alcuni popoli ad altri; 














114 MEUCCIO RUINI 


Tommaso e Dante vagheggiarono una « societas gentium »; e l’im- 
pero voleva essere per qualche aspetto una federazione. 

Ma il fatto restò; soltanto nell’Ottocento che fu il grande secolo 
del risveglio e della formazione anche teorica del principio di nazio- 
nalità, Italia e Germania raggiunsero — e fu proprio in uno stesso 
anno, il 1870 — una unificazione. Con diversità fra loro; i tedeschi 
non hanno neppure nella propria lingua un’idea definita di nazione; 
hanno oscillato nei secoli dal particolarismo tipico del trattato di 
Versailles alle dilatazioni ed alle conquiste del Reich su altri popoli. 
L’Italia ha dato nel secolo scorso l’espressione più alta anche spiri- 
tualmente e teoricamente all’idea di nazione e di Stato nazionale. 

Ed andò a Roma; non poteva avere altra capitale. Entrò nella 
città sacra un piccolo e tozzo re, di antica stirpe francese; i suoi avi 
avevano invano cercato di conquistar Ginevra e di spingersi verso 
il nord; poi avevano ripiegato verso la penisola; né era mancata nei 
piemontesi qualche inclinazione a dirsi allobrogi, nei tempi della 
rivoluzione e dell'impero francese; ma la dinastia di quel re era pur 
sempre la più antica fra tutte le altre importate con disgraziato 
retaggio storico in Italia; ed il Piemonte, il più solido fra gli staterelli 
italiani, si era guadagnato dal ’48 il titolo a diventare unificatore 
d’Italia, perché aveva fatto sue le idealità ed i sistemi costituzionali 
e liberali che erano l’apporto di quel secolo. La seconda e più vasta 
ondata di Stati nazionali nelle varie parti d'Europa si svolse allora 
nel segno del liberalismo; (mentre oggi nel secolo nuovo, con la 
rivolta degli altri continenti e con la formazione a Stati nazionali 
delle genti di colore, grande è l’influenza che esercita su questo 
pocesso storico il comunismo). 

Entrò a Roma, che divenne capitale, quella che molti chiamano 
l’Italia risorgimentale, con l’ormai acquisito spirito liberale e laico. 
Ma non sparì l’altra capitale, della Chiesa cattolica; e qui s’intende 
capitale come sede del Capo della Chiesa, in un senso ben diverso che 
prescinde dal riferimento ad una nazione o ad un popolo ed è per 
definizione ecumenico, spirituale e non temporale; soltanto in questi 
sensi si può dire che Roma accoglie ed è in sè stessa due capitali. 

Non si ebbe una vera azione di guerra; la breccia di Porta Pia 
fu un simulacro, un simbolo e sovratutto — all’incontro inevitabile 
di due linee — una fatalità storica. Quando cinquant'anni fa fui 
chiamato a parlare nell’anniversario dissi che a commemorare la brec- 
cia avrebbero dovuto essere anche gli uomini della Chiesa, la quale 
si doveva necessariamente liberare di un’eredità, il potere temporale, 
che le avrebbe impedito di adempiere con più ampio respiro i com- 
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piti che la aspettavano nella nuova fase storica. Vi fu chi trovò 
irriverente, altri troppo accomodante il mio rilievo; un prelato che 
poi rivestì la porpora non mi nascose che avevo ragione. 


Non era eresia dire che la fine del piccolo Stato della Chiesa 
era per la Chiesa stessa un vantaggio ed una necessità; ma si com- 
prende benissimo che si aprì e perdurò per mezzo secolo un periodo 
di attrito, di scomunica, di ostilità fra le due capitali; le lunghe 
eredità storiche non si liquidano d’un tratto. Non fu sempre ed in 
tutto guerra fredda come oggi si dice; nella loro coesistenza le due 
Rome,più ancora che condannarsi, si ignoravano; si ebbero tut- 
tavia punte di contrasto e, al tempo che si negava sepoltura in 
terra benedetta ad un siciliano che era stato Guardasigilli del Re 
d’Italia, il laicismo era anticlericale. 


La conciliazione avvenne al di là del primo cinquantennio di 
Roma capitale d’Italia; ai tempi del fascismo; ed anche questo è uno 
degli espedienti della storia che trova le sue vie; la fine del dissidio 
era una necessità che si andava preparando nello spirito delle due 
parti; ma la firma di patti formali e vistosi sarebbe stata molto più 
difficile nel clima di un regime democratico aperto a tutte le discus- 
sioni. Il fascismo volle i Patti per essere riconosciuto dalla Chiesa e 
questa ne approfittò per chiudere una sua pagina storica e prepararsi 
ad un’altra. La nuova Italia repubblicana dichiarò di accettare quei 
patti; lo dissero anche coloro, tutti coloro che non votarono alla 
Costituente l’articolo 7 perché avrebbero incorporato i patti nella 
Costituzione (per verità non fu un’incorporazione; si volle soltanto 
stabilire che l’Italia non avrebbe potuto, senza reciproci accordi, toc- 
care quei patti se non con legge costituzionale). 


Breccia di Porta Pia e Patti del Laterano sono soltanto episodi 
nella storia della Chiesa; ma non senza importanza anche fuori 
d’Italia, liberando la Chiesa stessa da antiche forme di potere tempo- 
rale che non le erano favorevoli nello svolgimento della sua missione 
religiosa. Maggiore l’importanza per lo Stato nazionale italiano. Era 
perdurata a lungo l’assenza dei cattolici dalle elezioni politiche; 
Stefano Jacini senior invocò invano la formazione di un partito 
cattolico di destra; al non expedit succedettero limitati casi di « cat- 
tolici deputati » anziché « deputati cattolici » fino a che anche prima 
della Conciliazione (i tempi dunque erano maturi) si formò in regime 
liberale-democratico, facendo appello all’idea religiosa, il Partito 
Popolare; ma non a destra; bensì di centro con orientazione sociale 
a sinistra. 
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AI di là del primo cinquantennio di Roma capitale d’Italia, con 
le due guerre mondiali, si determinarono rinnovamenti profondi, 
come è di rado avvenuto nella storia del mondo. Vi fu tra le due 
guerre nei due paesi che erano stati ritardatari di secoli nell’avvento 
degli Stati nazionali una fiammata di totalitarismo basata su esaspe- 
razioni nazionalistiche che, negando le altre nazioni, negavano il 
concetto stesso di nazione e deviavano la strada dell’elevazione 
operaia; fiammata ormai spenta, ma che non è senza moniti per 
l’avvenire. 

Il novum più rilevante e decisivo fu la realizzazione del comu- 
nismo; ciò che sembrava utopia è ormai un fatto, ed ha conquistata 
quasi la metà del mondo, attorno ad uno Stato che impersona l’idea 
comunista sotto aspetti anche imperialistici. Che cosa avverrà? È que- 
sta una fase transitoria ed il socialismo sarà ricondotto ad un’espres- 
sione più pura? È da considerarsi fase transitoria l’attuale compres- 
sione delle libertà che si manifesta nei nuovi regimi comunisti? Anche 
chi crede che si debba arginare e combattere nei suoi pericoli immi- 
nenti il comunismo deve sentire che ci siamo affacciati ad un periodo 
che porterà a profonde trasformazioni economiche e sociali. Anche 
Einaudi ha riconosciuto che le forme storiche del capitalismo sono 
tramontate; non pochi ritengono che. se non si può rinunciare 
neppure per un momento agli istituti ed allo spirito della libertà 
e della democrazia, e se anche nel campo economico ciò porta al 
rispetto di fondamentali libertà di scelta e cioè di un’economia di 
mercato, è giusta ed inevitabile l’orientazione a nuove democrazie 
del lavoro. 

Un altro fenomeno di vastità mondiale, che noi viviamo, è l’ac- 
cresciuta influenza dei valori religiosi nella vita politica. Anche nel 
comunismo (Croce assentì a questo rilievo) vi è qualcosa di reli- 
gioso; strana religione che si vorrebbe fondare sul materialismo 
storico; ma per me il segreto e la leva ideale, pressoché religiosa, 
del comunismo sta in due righe del manifesto di Marx che dicono 
con un afflato quasi biblico « l’uomo si deve liberare dal giogo del. 
l’uomo e la classe dal giogo della classe ». 

Fra i vari sintomi dell’influsso esercitato dalle religioni vi è quello 
del mondo islamico che, nel suo risveglio di nazionalità, è tenuto 
assieme — dal Pakistan al Marocco — mediante il tessuto religioso. 

Che cosa avverrà dei due fattori di storia dei quali abbiamo 
seguito finora l’intreccio? Senza dubbio il cristianesimo ha iniziato 
un suo compito — che va al di là della propria salvezza — come 
baluardo ed antidoto del comunismo. A Lisbona fra i ministri degli 
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Esteri della comunità atlantica, appartenevano a partiti cattolici 
quasi tutti quelli degli Stati occidentali europei; è un segno che 
l’idea religiosa agisce nel campo politico; e qui si possono presen- 
tare quesiti. Rimarrà ferma la distinzione tra Chiesa e Stato — in- 
teso quest’ultimo non nel senso laico dell’anticlericalismo, ma in 
quello del Vangelo « date a Cesare quel che è di Cesare ed a Cristo 
quel che è di Cristo » — o si verificheranno interferenze e commi- 
stioni? La Chiesa ha diritto di difendersi e di prendere atteggiamenti 
che abbiano riflessi politici; ma andrà più oltre e le gioverà penetrare 
direttamente con partiti proprii nel campo dello Stato, o -troverà 
la sua miglior difesa nel lasciar libero lo svolgimento del sistema 
liberale-democratico, nel quale vi è posto per un partito ad idee 
cattoliche piuttosto che per un partito della Chiesa? Certamente 
gli altri partiti democratici non dovranno ritornare ad atteggiamenti 
contro il diritto della Chiesa. Ai tempi del fascismo Amendola ed io 
dicemmo all’Unione Nazionale — vi era allora la formula delle paral- 
lele — che Stato e Chiesa non si dovevano confondere, ma agire paral- 
lelamente come due guardiani di argini contro il totalitarismo fascista 
o comunista. 

Prove nuove attendono l’altro elemento storico, lo Stato nazio- 
nale. Sono in movimento idee ed esigenze concrete che spingono 
alla formazione di qualcosa al di sopra delle nazioni — qualcosa 
non solo di internazionale ma di sovranazionale — e le Costituzioni 
nuovissime degli Stati occidentali prevedono a questo fine limita- 
zioni parziali e reciproche di sovranità. Enormi difficoltà attraversano 
le più spinte tendenze federaliste; ma organizzazioni nuove sono in 
cammino. Roma, che non ha da meravigliarsi in tema di unione 
europea e potrebbe aspirare ad esserne la capitale, deve prima e 
sempre rivendicare la sua funzione di capitale d’Italia. Se si rendono 
necessarie forme sovranazionali non possono distruggere il nucleo 
e l’essenza dello Stato nazionale; se è necessario andare al di sopra 
delle nazioni è proprio per difendere e salvare dalle aggressioni 
esterne e dalle interne dicrasie la nazione, la patria, lo Stato na- 
zionale. 

Nello studio di Roma capitale d’Italia si affacciano problemi 
del domani; la storia è anche una problematica; se nella ricostru- 
zione dei fatti avvenuti in passato non ci possiamo liberare da un 
influsso pur tacito del momento attuale, vi è sempre anche una non 
confessata ansia di ciò che sarà l'avvenire. 


Meuccio RuInI 








CENTO E UNO PENSIERI 


Ai primi dell’agosto 1838 il Tommaseo lascia la Francia per la Corsica, 


dove spera vivere sotto un cielo più sereno con meno spesa, stampare e più 
facilmente mandare in Italia i suoi scritti (1). 


Arriva a Bastia nella prima quindicina d’agosto (2). Le primissime im- 
pressioni sull’isola sono sfavorevoli; ma poi incominciano a piacergli il 
cielo e il mare di Corsica, perché italiani, il carattere e i costumi degli 
abitanti, la storia e l’umile poesia di quella terra (3). 


Quiete scorrono per lui le giornate fra lo scrivere e il leggere, i collo- 
qui con gli amici, qualche lezioncina, qualche passeggiata nei dintorni di 
Bastia, lo svago del teatro e le sedute alle Assise (4). 


La stanchezza del lavoro intenso dei quattro anni di esilio in Francia 
e la salute malferma lo costringono in un primo tempo a riposarsi un po’. 
Tuttavia il prepotente bisogno di fermare sulla carta le sue impressioni, i 
suoi pensieri quotidiani, le sue speranze, gioie e tristezze, è più forte 
che mai. 

In data 6 gennaio 1893 egli annota nel Diario intimo: « Scrivo pensieri 
varii in francese » (5). Ed infatti, nel pacco 169 delle sue Carte della Biblio- 
teca nazionale di Firenze, troviamo uno scritto francese dal titolo Pensées 
diverses, che, come abbiamo già detto nel saggio Gli scritti francesi di Nic- 
colò Tommaseo (6), è certamente il manoscritto di quei « pensieri varii 
in francese ». 

Il manoscritto non è autografo; ma contiene alcune schede con delle 
massime scritte di mano del Tommaseo ed incollate sul margine dei fogli 


(1) Carteggio Tommaseo-Capponi, II, p. 65, nota 1. 
(2) R. Ciampini, Vita di Niccolò Tommaseo. Firenze, Sansoni, 1945, p. 266. 


(3) Vedasi TencaioLi O. T., Il soggiorno di N. Tommaseo in Corsica. In L’Idea Na. 
zionale, 23 maggio 1924; mem, N. Tommaseo e la Corsica. In Rassegna Italiana, XIV, 
n. 76, 1924; MicHeL E., Esuli italiani in Corsica. Bologna, Cappelli, 1938; VALENTE UMBERTO, 
Giuseppe Multedo e N. Tommaseo. In Arch. storico di Corsica, aprile-giugno 1939; Mario 
GASPARINI, Tommaseo e la Francia. Firenze, La Nuova Italia, 1940, pp. 61-80; e R. CIAMPINI, 
Vita di N. Tommaseo, già cit., pp. 269-283. Cfr. N. Tommaseo, Italia, Corsica, Francia. 
In Nuova Antologia, aprile 1872. 

(4) R. Ciampini, Vita di N. Tommaseo, p. 277. 


(5) Niccorò Tommaseo, Diario intimo, a cura di R. Ciampini. Torino, Einaudi, 1939, 
Ed. II, p. 280. 


(6) Petre Crureanu, Gli scritti francesi di Niccolò Tommaseo. Genova, Scia, 1959, 
p. 119. 
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che lo compongono, e cioè, in tutto, 6 fogli, formato protocollo, di cui 
5 scritti su ambedue le pagine a mezza colonna, e il sesto soltanto da una 
parte. La prima pagina porta la seguente indicazione: « N. B. En impri- 
mant, placez les chiffres au milieu » (si riferisce ai numeri degli aforismi!). 


Lo scritto contiene i seguenti capitoli: I L’Art: 27 massime, II La poli- 
tique: 38 massime, III La morale: 29 massime, e IV La religion: 13 massime. 


Del capitolo II: La politique esiste, nel pacco 169, un’altra copia di 
4 pagine, la quale, tranne due variazioni e qualche errore di copiatura, è 
identica al manoscritto. 


Come abbiamo già notato (1), di questo lavoro il Tommaseo fa cenno 
nella Nota autografa del 1844, conservata nel pacco contenente Un affetto 
(Biblioteca Nazionale di Firenze), in cui tra i Frammenti in francese, sotto 
i numeri 6, 7, 8 e 9, sono indicati i titoli dei capitoli di Pensées diverses, 
precisando che tali scritti si trovano nel medesimo quaderno (2). Questo 
fatto ci induce a credere che il nostro manoscritto sia una copia di quello 
lasciato a Gino Capponi. Da esso il Tommaseo tolse nel 1858 tutte le massime 
del capitolo La morale e — tranne la ultima — quelle del capitolo La reli- 
gion, e le pubblicò, dopo una breve linea orizzontale, come complemento 
del Capo XII, paragrafo XVIII dal titolo Voce, della parte terza Società, del 
libro Studi morali (Milano, Francesco Sanvito, 1858, pp. 227-230). La pub- 
blicazione è uscita con numerosi errori di stampa e qualche modifica, 
perchè il Tommaseo era allora quasi cieco e chi ha riveduto le bozze non 
conosceva il francese (il testo contiene errori di questo genere: étre, 
comprennet, connois, ecc.). 


Di conseguenza, nel pubblicare qui integralmente questo scritto fran- 
cese del Tommaseo, rispettiamo fedelmente il manoscritto. Abbiamo cor- 
retto solamente evidenti errori di ortografia commessi dal copista e la 
punteggiatura alquanto arbitraria, seguendo per il resto le norme comuni, 
e cioè mettendo a pie’ pagina le caratteristiche dell’altra copia del capitolo 
La politique e dei due capitoli La religion e La morale a stampa, e avver- 
tendo il lettore con il sic/, quando la forma usata dallo scrittore è impro- 
pria o scorretta (3). 


È superfluo aggiungere che la pubblicazione così come viene fatta 
completa l’opera in francese del grande scrittore, rendendola leggibile, 
e mette in luce uno dei più interessanti aspetti del Tommaseo moralista. 


PETRE CIUREANU 


(1) Perre Ciureanu, Gli scritti francesi di N. Tommaseo, già cit., p. 121. 
(2) Vedasi Carteggio Tommaseo-Capponi, vol. IV, parte prima, pp. 45, nota 1. 


(3) II Tommaseo non sempre riusciva a scrivere ineccepibilmente in francese, e 
questo l’abbiamo dimostrato nel lavoro Gli scritti francesi di N. T., già cit.. Nel 1838 egli 
si lamentava in una lettera al Fauriel (la lettera era accompagnata dalla copia di una 
sua domanda al ministro Salvandy per ottenere una cattedra di Lingua e letteratura ita- 
liana in un Collegio Reale di Bastia): « Dio sa quanti spropositi nell’inclusa! Ma io 
chieggo una cattedra d'italiano, e gli spropositi di francese hanno il pregio della 
couleur locale. Appunto per non essere costretto a parlare in francese, non chieggo se 
non per la Corsica... ». (Citato R. Crampini, Vita di N. Tommaseo, p. 277). 








NICCOLÒ TOMMASEO 


PENSÉES DIVERSES 


L’ART. 


1. - Quand une oeuvre d’art, une action, une vie manquent de 


but, savez-vous la manière de les expliquer? C’est de leur en donner 
cent cinquante. 


2. - Voulez-vous passer pour un grand orateur? Tachez de 
persuader aux hommes les choses dont ils sont déjà convaincus. 

3. - L’idée sèche vite: il n°y a que le sentiment qui conserve 
longtemps sa fraîcheur. 


4. - Le langage des hommes est plus énergique et moins puissant 
que celui des femmes. 


5. - On craint trop de ne pas dire assez: on ne craint pas 
assez de trop dire. 


6. - Soyez sobre en épithètes; c’est le lecteur qui doit les y 
mettre. 


7. - Pour chercher l’éclat on perd quelquefois la clarté. 

8. - Prose poétique et poésie éloquente ce sont deux absurdités 
qui se donnent la main. En France beaucoup de gens font de leur 
mieux pour étre byroniéens en prose et cicéroniens en vers. 

9. - Il y a des gens qui broutent de la poésie, et qui secrètent 
de la prose: ces poètes-là sont les plus de mise par le temps qui 
court. 


10. - La poésie, c’est l’histoire de l’àame humaine; l’histoire c’est 
la poésie de Dieu. 

11. - C'est la force latente de la pensée qui fait la gràce du style. 

12. - L’art d’aujourd’hui cherche la variété dans le disparate, 
l’unité dans la monotonie. 


13. - Les écrivains modernes prennent souvent l’étonnant pour 
le merveilleux. 


14. - Rien n’est beau que le vrai. Le joli est faux neuf fois 
sur dix. 


15. - Si l’horrible est bien près du ridicule, le ridicule l’est 
encore plus de l’horrible. 


16. - La poésie francaise est à la poésie véritable ce qu’un berceau 
est à un bocage. 
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17. - Il est de nos jours des hommes de talent qui se sont con- 
damnés à faire de la poésie avec des circonstances aggravantes. 

18. - Il y a des hommes qui possèdent à merveille l’intelligence 
des choses absurdes. 

19. - Les hommes médiocres qui n’ose (nt) pas innover, reste (né) 
en place; la médiocrité qui veut innover marche à reculons. 

20. - Les hommes médiocres cherchent toujours des excuses à leur 
sottisjes dans les exemples des grands écrivains: et ils sont assez 
malheureux pour en trouver à foison. 

21. - Il y a des gens qui se croyent naturels parce qu’ils singent 
le naturel. 

22. - Les académies, et autres corps savants ou ignorants, sont 
faits non pas pour que telles personnes y entrent, mais pour que telles 
autres n’y entrent pas. 

23. - Il est des gens qui ont toutes les qualités négatives néces- 
saires pout faire un grand homme; il ne leur manque que les qualités 
positives. 


24. - Les francais ont inventé la spécialité: c’est-à-dire la fraetion 
du génie (1). 


25. - Comment se fait-il que le peuple dont l’intelligence aime 
toujours les procédés les plus simples, s’en tient (sic!) aux con- 
ceptions les plus synthétiques? Ne serait-ce pas parce que l’analyse 
a quelque chose de moins conforme à la marche naturelle de 
l’esprit humain (?). 


26 - Le monde avance: mais il y aura toujours un savoir qui 
balbutie, et un savoir qui radote. 


27. - La délicatesse est la qualité du génie, de la sainteté. de l’amour. 


LA POLITIQUE (?) 


28. - Ce fut sous un roi, et non pas sous une république que 
Jésus Christ fut tué. 


29. - Les rois de nos jours ne sont pas assis sur leurs trònes: 
ils sont tapis dessous. 


30. - Lesquels a-t-on adoré les premiers? Les rois ou les béètes? 


(1) Leggermente cancellato: la beauté par fragments. 
(2) Di questo capitolo esiste, nel pacco 169, un’altra copia di 4 pagine. 
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31. - DI y a des oppresseurs si maladroits qu’ils font rire 
jusqu’aux opprimés. 

32. - Punir et non pas corriger, c’est la devise des rois. 

33. - Il y a des femmes et des lois qui semblent faites exprè; 
pour étre violées. 

34. - De nos jours on cherche le pouvoir pour le salaire du 
pouvoir. Le tròne c’est la caisse. 

35. - On dit d’un còté: les rois s'en vont; de l’autre: la poésie 
s'en va. L’une des deux propositions doit nécessairement ètre fausse. 

36. - Il est des lois payennes et musulmanes plus chrétiennes au 
fond que certaines bulles papales. 

37. - La plupart des sujets ne s’apercoit (sic!) qu’un prince 
était un imbécile que quand il est tombé. 

38. - L’esclave est souvent plus orgueilleux que le maître: sans 
quoi il ne serait pas esclave (1). 


39. - Si la victime n’était pas complice de son tyran. la tyran- 
nie serait impossible. 

40. - La richesse est maudite. (Les riches d’aujourd’hui ne font 
rien pour les pauvres) (2). Il faut que les pauvres s’assurent et 
créent à leur usage une richesse toute nouvelle. 


41. - Les fenétres des riches sont ennemies de la lumière, ainsi 
que leurs àmes. 


42. - Le droit de propriété est dans certains cas une garantie de 
l’ordre: ce n’est point l’ordre lui-mème. 


43. - Dépendre des choses et non pas des hommes: voilà la liberté: 
les choses c’est Dieu. 


44. - Il y a une dépendance plus noble que la liberté elle 
méme (3). 


(1) In margine alla p. 4 del manoscritto, si trovano su piccole schede incollate, le 
seguenti massime, scritte di mano del Tommaseo: 

Les temps et les lieux où la matière a le plus d’empire, sont des temps de pouvoir 
despotique. Les matérialistes qui parlent de liberté, sont des niais ou de fripons. 

En fait de politique le mal le moins grave aussitot qu'il devient nécessaire est en 
quelque sorte légitime. 

L’immobilité des institutions n’est pas toujours une sauvegarde contre les révolutiona 
violentes et l’Egypte est presque toujours aux prises avec des puissances étrangères qui 
la menacent en la bouleversant. 


(2) Ciò che è tra parentesi è cancellato leggermente con un sol tratto nel mano- 
scritto. Nell’altra copia non è cancellato. 


(3) Nell’altra copia la massima 44 precede la 43 ma è indicata la precedenza, con 1 per 
« Dépendre...» e 2 per «Il y ap. 
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45. - On fait consister la liberté dans les garanties: c’est comme 
si l’on faisait consister la santé dans les médicaments. 

46. - Certaines institutions fort compliquées sont des ponts 
immenses jetés sur des fossés. 

47. - La liberté créée par les lois et non pas par les moeurs 
n’atteindra jamais à l’égalité; l’égalité matérielle se bornant aux 
apparences extérieures, sera toujours le tombeau de la liberté (1). 

48. - Maints politiques voudraient rendre les hommes meilleurs 
en rendant le mal matériellement impossible. Il ne reste que deux 
choses à changer: le coeur de l'homme et la nature. 


49. - Non; voilà le mot qui résume les lois humaines. 

50. - La réforme qui est une institution négative, créa les cons- 
titutions politiques d’aujourd’hui qui sont des libertés négatives. 

51. - Les institutions qui accordent beaucoup trop à l’individua- 
lité humaine, nuisent à l’égalité véritable. Les sectes protestantes ne 
donneront jamais de bonne république. 

52: - La liberté de nos jours, c’est une conséquence sans prémises. 

53. - Pas d’analyse sans synthèse; pas d’autorité sans liberté. 
Pour nous sauver de la crédulité, il n°y a que la foi. 

54. - Dans la science du droit séparée de celle du devoir, le 
bourreau est la loi incarnée. 

55. - Lafayette est un personnage prosaîque parce que sa pensée 
ne s’est jamais élevée au dessus de la région humaine. 

56. - Il n’est point de liberté véritable sans force, sans vérité, 
sans amour. La liberté moderne manque tantòt de l’un, tantòt de 
l’autre de ces trois éléments. 

57. - Nous n’aurons jamais de liberté tant qu’il y aura des 
avocats et des coiffeurs. 


58. - Le brave combat; le làche triomphe. 


59. - De nos jours la guerre en Occident éveillerait des passions. 
en Orient elle éveillerait des idées. 


60. - Nous connaissons mal le passé, car nous le séparons tout 
à fait du présent et de l’avenir. Il fallait de grandes innovations pour 
comprendre les vieilles choses: la liberté nous fera sentir un jour 
ce que c’est que le despotisme, et la république est le véritable point 
de vue pour bien envisager et pour bien peindre la monarchie. 


(1) Nella seconda copia: «une gène pour »... 
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» 61. - On peut dans la destinée des nations et des empires étudier 
sa propre destinée. Les petites choses sont un symbole des grande, 
mais les grandes le sont aussi des petites. 


62. - La civilisation véritable maîtrise: la fausse en est 
maîtrisée (1). 

































MORALE (2) 


63. - Il est des gens qui vivent avec les grands sans flatter leurs 
faiblesses. Il n°y a qu’un reproche à leur faire; c’est de ne pas 
s'y ennuyer assez. 

64. - Il faut désormais plus d’adresse pour ne pas tromper, 
que pour tromper. 

65. - Celui qui trahit les méchants, est-il bon? La vertu peut 
elle jamais ètre fondée sur la haine? 

66. - Dans (sic! Chez) certains hommes (l’honnéteté n’est que 
friponnerie), la prodigalité n’est qu’avarice, (la parcimonie n’est 
qu’intempérance) (3), l’humilité n’est qu’orgueil. 

67. - L'homme est souvent ce qu’il dit ne pas étre. 

68. - Il n°y a pas de force d’aàme sans sincérité, pas de sin- 
cérité sans amour, pas d’amour sans humilité: modestie, amour, 
courage; ces trois choses ne font qu’un. 

69. - Un homme qui ment peut devenir homicide (4) Car un 
homme faible est capable de tout. 

70. (°) - Celui qui ne fait pas attention aux petites choses, ne 
saura jamais apprécier les grandes. Il y a des relations mystérieuses 
mais réelles entre une faute de grammaire (°) et un péché. 

71 - Souvent on calomnie des gens en leur prétant trop d’esprit. 


72. - Quel est le grand’homme qui n’ait jamais dit de sottises? Quel 
est le sot qui n’ait jamais dit rien de beau? Le grand homme ne dif- 


fère du sot que par une plus grande probabilité de dire ou de faire 
quelque chose qui soit tolérable. 







(1) Con questa massima finisce la seconda copia. 
(2) I pensieri di questo capitolo e del seguente (La religion) — tranne l’ultimo -- 
sono stati pubblicati dal Tommaseo stesso in Studi morali (Milano F. Sanvito, 1858), 
pp. 227-230. Vedi la nostra Nota introduttiva. 
(3) Ciò che è tra parentesi, manca nella pubblicazione di Studi morali. 


(4) Nella pubblicazione invece di homicide è messo un méchant, s'il ne l’est pas 
encore... 


(5) Di questo pensiero nella pubbl. indicata il T. ha fatto due. 
(6) Nella pubbl.: entre une affectation de style et... 
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73. - La modestie n’est qu’un petit ruisseau du grand fleuve 
de l’humilité chrétienne. 


74. - La vérité blesse, parce que celui qui la prononce aime 
moins la vérité, qu’il ne s'aime lui mème. 

75. - La manie de donner des conseils est souvent plus gènante 
que la médisanee. 

76. - Voulez-vous étre respecté? N’oubliez pas vos défauts. 

77. - La vertu, c’est (1) la science de tirer parti du bien et du mal. 

78. - C'est par le contraste que les grandes choses s’opèrent. 
Mème en morale et en politique: la répulsion n’est que l’effet d’une 
attraction plus forte. 

79. - Certaines gens allèguent le malheur (?) pour se dispenser 
du devoir: le malheur est pour eux une espèce de privilège. 

80. - Le remède du mal inspire souvent plus de peur que le 
mal lui-mème. 


81. - Le malheur qui s’exhale en plaintes est beaucoup plus 
supportable qu’il ne le pense. 


82. - Le malheur, lui méme, a ses flatteurs. 


83. - Les grandes prospérités ne sont qu’un tissu de petits 
malheurs. 


84. - Tout ennui est un appel à Dieu. 


85. - Il n’y a que les àmes délicates qui comprennent les senti- 
ments forts; il n°y a que les àmes fortes qui comprennent les sent- 
ments deélicats. 


86. - Il n’y a de grace véritable que dans les mouvements et 
dans (3) les paroles qu’une humilité sincère inspire et dirige: tout le 
reste n’est qu’afféterie et mignardise. 

87. - L’amour véritable ne dit jamais: j’attrape; il dit: je suis 
attrapé; et il se laisse faire. 


88. - Les femmes aiment ceux qui font beaucoup pour elles, 
ou bien ceux qui ne font rien de tout. 


89. - On ne connait une femme qu’après l’avoir vue sourire. 
90. - Les paroles que la femme ne dit pas, sont les plus éloquentes. 
91. - Tel crie, courage, qui craindrait d’en avoir. 


(1) Nella pubbl.: La vertu est... 
(2) Ibidem: leurs malheurs... 
(3) La parola dans manca nel manoscritto, ma esiste nella pubblicazione. 
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RELIGION. 


92. - La Providence est la logique des grands esprits: la logi. 
que est la providence des sots. 


93. - Le Christianisme ne crée pas les difficultés, il les constate, 
et par là méme, il aide à les vainere. La philosophie, en les niant, 
ne fait que les aggraver. 

94. - Le Christianisme est le stoicisme agrandi par l’amour, 
l’humilité et l’espérance. 

95. - Certains prétres d’aujourd’hui se détachent des hommes 
plutòt que des choses: c’est ainsi qu’ils comprennent l’abnégation. 

96. - Le clergé corrompu meurt de pouvoir temporel rentré. 

97. - L’hérésie divise, elle est done l’auxiliaire de la tyrannie. 

98. - C’est l’incrédulité et non pas la foi qui est un préjugé. 
L’incrédulité doute, et tout en doutant elle affirme: donc elle 
préjuge (1). 

99. - Dans l’obscurité il y a doute; dans la clarté il y a mystère. 

100. - L’extase vaut mieux que l’analyse (2). 
101. - La religion est la partie culminante de toutes les sciences (3). 


NiccoLò Tommaseo 


(1) Questo aforisma ha la seguente forma nella pubblicazione indicata: « L’incredulité 
doute, e' tout en doutant elle affirme: c’est donc elle, et non pas la foi, qui est un prejugé ”. 

(2) L’ultimo pensiero nella pubblicazione indicata. 

(3) In margine all’ultima pagina del manoscritto si trovano su due piccole schede 
incollate le seguenti due massime, scritte di mano del Tommaseo: 

(Les religions anciennes étaient fondées sur le mépris ou sur la haine. De là l’esclavage. 

La vie politique de l’Egypte manque de cette unité matérielle que les modernes 
croient absolument nécessaire pour qu’une nation soit puissante. Mais ce qui fait la 
grandeur de l’Egypte c’est son unité intellectuelle et religieuse: Le préètres y ont un 
pouvoir fondé non seulement sur leur autorité sacerdotale mais sur leur science. 


(1 
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NEL SECONDO CENTENARIO 
DELLA NASCITA DI GAETANO FILANGIERI 
(1752-1952) 


AvrerATTO ideale dell’economia politica è l’abbandono d’una ri- 
gorosa ordinatio ad finem in senso tomista. Piuttosto che di una perfe- 
zione assoluta, Dio ha voluto munirci d’una perfettibilità relativa: 

il presupposto di una totale inflessibile legalità nel governo del mondo 
viene deposto a favore del criterio d’una Natura che agisce in forza 

d'una sorta di proconsolato divino, costituentesi piuttosto come una 
forza od un grande Architetto indefinitamente, ma non assolutamente 
onnipotente. Finalità divina sarà stata quella di volerci non assolu- 
tamente felici, ma « meno miseri »; e sembra perfino possibile accor- 
dare questa veduta e la depressa condizione dell’uomo dopo il peccato 
originale, contrapponendola all’esaltato razionalismo, all’affermata 
contiguità di scienza e pertanto di perfezione che solo extensive, ma 
non intensive, separano Dio dall’uomo, che sfolgorava ad es. nei Dia- 
loghi dei massimi sistemi di Galilei. Il Simplicio galileiano giudica 
« orgogliosa » l’eccellenza della mente umana proclamata dal Salviati, 
quella certezza risolutiva, oltre la quale non è dato sollecitarne altra, 
che compete, secondo Galilei, alle mattematiche demostrazioni, ana- 
loga a quella proclamazione di una scienza totale preformata nell’uo- 
mo e suscettibile, una volta svolta nelle longues chaînes de vérités, 
di conferire all’uomo una totale beatitudine, il cui miraggio s’intra- 
vede nei Principia philosophiae e nel carteggio di Cartesio colla Prin- 
cipessa Palatina. La condizione morale dell’uomo come incapace di 
conquistare da sè la felicità, come un essere, al postutto, mediocre e 
diseredato della rivelazione dei supremi misteri (quale Locke la rap- 
presenta nel IV libro della sua opera) e abbandonato alla follia delle 
passioni e dell’entusiasmo, corrisponde ad una certa pietà epicurea o 
religiosità edonista che è sfumatura irraggiungibile ad altre epoche. 
Ci si beffa ormai delle pretese della metafisica che assume il commer- 
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cio più stretto dell’uomo col Maestro universale e lo situa ancor vivo, 
nella regione delle verità necessarie. 





Come la metafisica, proponendo agli uomini miraggi assurdi e 
troppo vasti, ha armato gli uomini ed acceso gl’incendi dell’intolle. 
ranza, così — si insinua nel ’700 — una morale volta alla unica bea. 
titudine contemplativa, ha fomentato l’arruffio amministrativo atto 
a svellere nell’uomo l’amore di questa valle di lacrime. La Tebaide ha 
inculcato le invasioni sottraendo gli uomini al pretorio, il cenobio 
ha consegnato i regni e gl’imperi alle milizie mercenarie. Lo stesso 
sterminio degli étres de raison metafisici, dell'atto e della potenza, 
della forma e dell’entelechia, delle definizioni tautologiche del vuoto, 
dello spazio, del tempo, del grave e del leggero, del moto retto come 
imperfezione che ha favorito i trionfi della scienza moderna, dev’esse. 
re riprodotto nell’ambito delle scienze sociali. 


Pertanto l’economia politica surroga, nella coscienza dominante, 
l’etica tradizionale traversata d’ogni parte dal senso di un’attrazione 
irresistibile verso il Sommo Bene. La concezione naturale di forze 
misurabili attraverso grandezza, figura e movimento, trabocca nel 
generale entusiasmo per la nuova scienza; felicità, prosperità, impulsi 
umani, indici passionali, diventano suscettibili di venire ridotti a 
parallelogrammi di forze e a sistemi di pressione come solidi e liquidi. 
L’umanità, fin allora chiusa come un libro sigillato o ricoperto delle 
entità d’una tenebrosa ontologia, diventa conoscibile e classificabile, 
gli sviluppi dei popoli e le vicende degli imperi diventano calcolabili 
in base a leggi, caratteri tributari, capacità produttive e non più 
rimessi all’arbitrio della Provvidenza. Ecco perché Machiavelli e, 
prima di lui. gli storici e moralisti antichi decadono, col ’700, da ogni 
pregnante attualità. La sua casistica appare ormai arretrata, la sua 
problematica, irrilevante. Chiedersi quale sia la tecnica conservatrice 
delle repubbliche, volere stabilire il miglior sistema per rendersi ubbi- 
dienti le milizie, se sia più vantaggioso espediente, il combattere in 
proprio territorio o prevenire l’irruzione nemica ed anche proporsi 
a modello il terrore di Agatocle nella edificazione d’un principato 
nuovo oppure erigere a modello i conservatori e difensori di vecchi 
ordini, è diventato questionario archeologico. La stabilità delle repub- 
bliche non sembra più dipendere, al lume della nuova scienza, dalla 
commistione dei tre poteri fissata da Cicerone. 

Il problema dell’ottimo stato o della città felice che ancora Ma- 
chiavelli nella Deca affrontava e risolveva sulla scorta della solu- 
zione autorizzata da Cicerone, viene così trasferito nell’ideale aboli- 
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tore d’ogni intervento e d’ogni ingerenza centralizzatrice. La salvezza 
di Roma era stata sospesa, secondo Cicerone, alla riunione dei tre 
poteri, regio, oligarchico e democratico in uno stesso sistema di gover- 
no. Nella Deca, si riaccende ancora questa controversia, elogiandosi 
i legislatori, che, « fuggendo ciascuno di questi modi per se stesso, ne 
dessero uno che partecipasse di tutti, giudicandolo più fermo e più 
stabile ». 


* * > 


Il ’700 è stato complessivamente, qualificato « il secolo inglese ». 
Filosofia, ideali politici ed amministrativi, morale dell’« amor di se », 
stile bancario e commerciale, e cosmogonia provengono dall’Inghil- 
terra: è l’epoca dei milordi « filosofi » che incontriamo in Goldoni. 
Ed un raffronto fra le opposte fortune della Spagna e Gran Bretagna, 
impigrita la prima nel suo oro, avviata la seconda all’Impero con 
flotte e traffici, impone nuove tavole di valori legislativi. Contraria- 
mente a quanto si professa, il ’700 è un’epoca di vasta spinta espan- 
siva. E’ un’epoca più wickingica o imperiosa di quanto non si con- 
venga di rappresentarla. L’uomo gode di emanciparsi dal cenobio nel 
quale è stato idealmente rinchiuso per secoli. Benché l’etica di San 
Tomaso si mostri indefinitamente comprensiva della convergenza 
verso il bene degli uffici e attinenze civili, il contemplatore non può 
non apparirvi situato sopra un pulpito più alto. Il saggio, il contem- 
platore, appaiono membri di una corporazione più nobile che non il 
legista, il governatore, ed in questo consesso il commerciante è appena 
tollerato. Viceversa, alla metà del secolo XVIII, la crescente potenza 
e nobiltà degli intendenti, fermiers généraux, banchieri olandesi o di 
Amburgo, Compagnie protette dai Navigation’s Acts, suggeriva l’irru- 
zione di valori sconosciuti all’etica greca o medievale. L’epicurismo 
antico sconobbe l’economia politica, ignorò piaceri che non fossero 
quelli dei sensi o della mente sgombra d’affanni. Un cielo terso, una 
cupola azzurrina sopra le colonne d’un peristilio parato a triclinio: 
ecco la felicità epicurea. Adesso, banchieri nobilitati, mylords arric- 
chiti dal monopolio dello zucchero, del lino e del tabacco, armatori e 
azionisti delle Compagnie regolate e delle Compagnie a fondi uniti, 
grandi intendenti di finanza, come il filosofo Helvétius, re delle ban- 
chine di Amsterdam e di Amburgo, esibiscono un lusso sconosciuto 
a coloro che non erano grandi baroni o principi della Chiesa. Palazzi 
e residenze, Versailles e Trianon minuscoli si moltiplicano per l’Euro- 
pa; ed Horace Walpoole compra i voti negli ambulacri della Camera 
dei Comuni. 
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Perciò l'economia politica assunse, dal suo sorgere, il profilo di 
un’etica e di una politica del tutto sconosciute a San Tomaso e ad 
Aristotile. 

Scoperta più grave, s’intravede che gli impulsi condannati, e, non 
le auree virtù classiche, irrorano di benessere e sanguificano il cosid- 
detto « gran corpo dei cittadini )». All’epoca di San Tomaso, o di Machia. 
velli il rango decisivo spettava alla saggezza e a quelle che sono chia- 
mate, nella deca, le virtuose operazioni. Scipione. Annibale, Cesare. 
Ottaviano, e prima di loro Pericle e Alessandro, non vengono vantati 
per la loro sagacia tributaria o per l’impulso manifatturiero da loro 
suscitato. Incrementare l’artigianato o l’agricoltura non è una virtù 
dello statista conformato secondo il modello di Plutarco. La conside- 
razione storica e morale nel mondo antico si avvolge attorno a due 
tipizzazioni esemplari: l’espansione vittoriosa di Alessandro nell’Asia 
e la catastrofe di Cartagine ad opera di Scipione. L’analisi di queste 
due strabocchevoli, colossali rinscite non era appropriata a rivolgere 
gli spiriti verso un’adeguata illustrazione del corso economico come 
regolatore della prosperità delle nazioni. La storia del mondo antico 
pare contraddire alle vicende del mondo moderno che ha ratificato 
il trionfo delle nazioni reddituarie, della possidenza armata. Vicever- 
sa. la storia antica consacra l’aurea superiorità dei popoli sprovve- 
duti e ancora ignari delle splendide arti del lusso. La talassocrazia 
ateniese non poteva competere coi tesori di guerra del Gran Re. La 
parsimonia macedone parrebbe dovere, dal nostro punto di vista mer- 
cantile, fallire davanti alle favolose opulenze delle Monarchie del- 
l’Asia Minore e dell’Eufrate. Ed, a sua volta, la vasta organizzazione 
industriale e commerciale dei Cartaginesi viene sbaragliata a Zama 
dalla inflessibile penuria romana. 

Viceversa, le vittorie inglesi sui mari e la superiorità riportata sulla 
potenza militare francese, obbligata a sgombrare il Canadà, scon- 
certano lo schema, l’inventario tradizionale delle virtù politiche. La 
meraviglia delle meraviglie era stato il trionfo armato di una nazione 
che contava più case di commercio che compagnie e squadroni. 


* * %* 


Nel suo Viaggio in Italia, alla data 5 marzo 1787, Goethe annota: 
« Voglio sommariamente accennare di una personalità superiore cono- 
sciuta in questi giorni, e cioè del Cav. Filangieri, famoso per la sua 
opera sulla legislazione. Appartiene egli a quella onorata categoria 
di giovani che tengono lo sguardo rivolto alla felicità del genere 
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umano ed ad una encomiabile libertà. Maniere e atteggiamenti rive- 
lano in lui il soldato, il cavaliere, l’uomo di mondo; questa dignitosa 
severità è però mitigata dall’espressione di un delicato senso morale, 
diffuso su tutta la sua persona, e che balena amabilmente dalla parola 
e dall’intero stile dell’uomo. Pure essendo profondamente devoto al 
suo Re ed al suo reame, non approva tutto quanto vi succede. Anche 
lui è oppresso da angosciosa apprensione davanti a Giuseppe II. L’im- 
magine di un despota, sia pure fluttuante nell’aria, è sempre motivo 
di perplessità per un’anima elevata. Egli si trattiene volentieri a par- 
lare di Montesquieu, Beccaria e delle proprie opere e tutta la sua 
conversazione emana lo stesso spirito della miglior volontà e di una 
gioia cordiale e giovanile di operare il bene. Mi fece conoscere un 
vecchio scrittore, nella cui inesauribile profondità questi nuovi legi- 
slatori italiani trovano alta materia di entusiasmo e di edificazione. 
Si chiama Gian Battista Vico ed essi lo antepongono a Montesquieu. 


* %* %* 


In quest’epoca. la politica è tutto, tranne arte del compromesso. E° 
tutto fuorché l’arte di «realizzare il possibile ». E° fondamental- 
mente e radicalmente scienza. Fu il linguaggio del più vile dispoti- 
smo — afferma Filangieri — l’asserire che la legislazione non abbia 
altre provenienze che la volontà del legislatore. Ma per l’autore 
della Scienza della legislazione, come per l’autore dell’Inquiry into 
the wealth of nations, la vera scienza dell’uomo non va cercata in 
avventurose nozioni di psicologia. a cercata bensì nel raddrizzamento 
tributario e legislativo in un sistema equilibrato di bisogni, cioè di 
forze che cercano impiego. Così la democrazia sorge annunziando ai 
popoli un vasto risanamento legislativo. Alla palingenesi tributaria ed 
alla libera concorrenza si coniugherà il millenario della ragione e della 
giustizia, la fine delle persecuzioni armate, l’estinzione dei roghi, la 
demolizione dei fanatismi. La discordia e la superstizione vengono 
esorcizzate nelle feste dell’Essere Supremo. Alle funeste competizioni 
dell'Europa sussultante per le sue guerres de magnificence, succede- 
ranno comportamenti dignitosi e pacifici ad imagine del Congresso 
Americano. L’Europa sarebbe stata convertita in florido reame di 
agricoltori, secondo i fautori della Fisiocrazia, di piccoli proprietari 
o di commercianti onesti, e decorosi artigiani, secondo il sistema 
mercantile. Ai periodici salassi delle rivalità monarchiche alimentati 
dagli eserciti mercenari, un vasto parcellamento di nazioni federate 
attraverso Senati fieri e severi come quello di Berna o di Venezia. 
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All’Europa delle irrequiete Monarchie sarebbe subentrata un'Europa 
di quackeri e di Mormoni. Alla caserma sarebbero succedute le Ban. 
che, il sistema Law. I silos e i monti granatici e gli altari del grande 
Architetto dei Teisti avrebbero protetto le « pacifiche balle » (per 
dirla con Filangieri), del commerciante, mentre la frattura dei maggio- 
rascati avrebbe moltiplicato i piccoli e medi proprietari, la ridu- 
zione dei conventi fomentato la ripopolazione. Tale è il linguaggio 
comune a Mercier de la Rivière, a Mesnoy, a Smith, a Genovesi, ed 
infine a quel Dupont de Nemors che stabilisce o crede di stabilire ces 
lois de l’ordre naturel qui nous font connaître jusqu’où s’étend ou 
s'arréte avec l’usage legitime, profitable et raisonnable, notre droit 
de nature. In base a tale presupposto sorge la fisiocrazia, e scienza 
dell’ordine naturale costituito del perfetto governo, invano negata da 
codini e nemici dell’umanità, ostinati a negare la possibilità o la pub- 
blicità di costituire in iscienza le nozioni del diritto, dell’ordine, delle 
leggi del governo naturale. Più acuto, profondo e sistematico dei suoi 
colleghi egli vuole incise in lastre di marmo queste nozioni d’un ordine 
naturale sociale, d’un ordine di giustizia esemplare che stabilisce il 
diritto reciproco dei coassociati « sur les lois physiques qui assurent 
la subsistance des hommes ». 

Un trinomio inscindibile dalle nozioni geometriche del diritto 
naturale formano perciò proprietà, sicurezza, libertà. Nozioni che 
esauriscono l’ordine sociale e da cui si può fare scaturire infallibil 
mente e con necessità vigorosa e imprescrittibile ogni legislazione 
tributaria, fondiaria, commerciale e perfino penale o costituzionale. 
Questa legislazione inscritta nel codice della natura equipollente a 
quel diritto naturale od a quel patto a quo devincta est omnis humana 
societas glorificato da Cicerone nel De Legibus: è inalterabile, per- 
petua, anteriore ad ogni diritto positivo e sola fonte possibile della 
sua legalità: le leggi positive possono al più regolare « l’établissement 
des peines à qui il est évidement juste d’assujettir le mépris de ces 
devoirs, et la violation des droits d’autrui ». (1) 


Il capovolgimento, il sovvertimento di queste sante leggi, l’oppres- 
sione, la tirannide, le proibizioni, rappresaglie e discordie hanno potu- 
to sostituire l’arbitrio regio e privilegiato alle leggi immutabili, sante e 
così esemplarmente brevi dell’ordine sociale. Il marcio è nella società 
capricciosamente, illegalmente governata come l’equilibrio regna sulla 
natura santa, illuminata infallibilmente votata al bene dall’Ente 


(1) Cfr. L’ordre naturel des Sociétés politiques. 
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supremo. Il quale non ha voluto che la felicità, secondo scriveva il 
Quesnay nel suo Droit naturel, ed ha fatto servire all’economia univer- 
sale perfino le cause fisiche del male fisico e, ad es. utilizzare per la 
fertilità della terra i nembi e gli acquazzoni che costipano il singolo. 

L’economia politica è, dunque, sorta come un tentativo comple- 
mentare di quello che si vedeva trionfare nelle scienze della Natura. 
Il tentativo di sottoporre ad uniformità e coordinanti legali quei 
fenomeni storici che fino allora, malgrado i colpi di sonda di Machia- 
velli, Guicciardini, Bodin ed altri storici cercatori di inderogabili 
necessità causali, apparivano slegati e insuscettibili di collegamento, 
farragini di fatti non rilegati da rigorose inferenze causali, vicende 
di imperi e di dinastie ai cui trionfi e decadenze non si sapeva asse- 
gnare altra provenienza se non il misterioso provvidenziale arbitrio. 

In generale, gli economisti del ?700: Gournay, Child, Quesnay, 
e Turgot sono concordi nell’asserire che fabbriche e commercio non 
possono prosperare che attraverso la libertà, e la concorrenza, che 
eliminano le imprese stravaganti e malsane, fomentano le specula- 
zioni legittime. prevengono i monopoli, restringono a profitto del com- 
mercio in generale, i margini dei commercianti singoli, eccitano l’in- 
dustria, semplificano la macchina, rendono meno onerose le spese di 
trasporto e di magazzinaggio, fanno calare il tasso dell’interesse. Ma 
queste asserzioni vengono legittimate ora come un ordine iscritto 
nella realtà stessa e imposto dall’« Autore della Natura » ora come 
un sistema organizzato allo scopo di domare l’arruffio e l’empiria le- 
gislativa. 

Si potranno ora viceversa determinare attraverso le leggi e le 
provvidenze sovrane, i coefficienti di elevazione e di fusione delle pas- 
sioni, si potranno indirizzarne, getti, come attraverso la fontana di 
Erone, derivarle attraverso condotti, rubinetti e valvole, fertilizzare 
le steppe dell’ignavia e dell’ignoranza. La beatitudine solitaria del 
saggio immaginata da Aristotele e da lui classificata come « Vita 
Divina », diviene una beatitudine sociale. Forse uno degli aspetti più 
singolari del secolo è una diversa agiografia. L’agiografia è infatti, 
su troppi punti, da riformare. Ci si sofferma sulla precoce scomparsa 
di Pascal ma non sul delirio studioso che travolge quel magnifico ed 
affascinante gentiluomo di Ferdinando IV che fu Gaetano Falangieri! 
Ligia alla più immobilizzata consuetudine, l’umanità non sa equipa- 
rare le coliche epatiche che soffocarono il genio di Filangieri colle 
piaghe di S. Giovanni della Croce e l’etisia di Pascal. Ed è per lo 
meno strano si continui a ritenere che la salvazione solitaria di 
un’anima sia cinta di più alti prestigi di disinteresse che la ricerca 
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infaticabile e la denunzia di viziati sistemi sociali. Ci si sofferma 
all’infinito sull’ascetismo coperto di piaghe di Pascal. Ci si dovrebbe 
soffermare altresì sull’ascetismo di grandi e instancabili amici del 
genere umano come Turgot e Filangieri. La tensione studiosa dell’in. 
ventore di una macchina agricola è non meno meritoria del più forte 
slancio caritativo. 

La «scienza della legislazione » — tuttora frammischiata con 
l’economia politica — anela, da Montesquieu in poi, e pretenderà 
un’imprescrittibilità analoga a quella vantata dalle matematiche. Le 
contro istanze negative di coloro che opponessero, con Pascal l’esprit 
de finesse allo esprit de géométrie, o che, con Shakespeare persistes 
sero nell’affermare che terra e cielo contengono più misteri di quanto 
non sia dato immaginare, appaiono sacrileghe agli entusiasmi della 
nuova scienza. « Fu un linguaggio del dispotismo e della tirannia, 
serive infatti accaloratissimo Filangieri, il dire che la sola regola 
della legislazione è la volontà del legislatore. A Dio non piaccia che 
una scienza, dalla quale dipende l’ordine sociale e nella quale ogni 
errore può essere più pernicioso alle nazioni dei più grandi flagelli 
del cielo, dovess’essere priva di principali fissi e di regole, vaga ed 
incerta... Ogni facoltà ha dovuto avere le sue regole ed a proporzione 
che si sono perfezionate le regole, le facoltà si sono migliorate. La 
scienza della Legislazione sarà forse l’eccezione di un principio così 
universale e costante? » (1). Ma l’occhio del nuovo sapere non può es 
sere l’antropologia. Quali siano le parabole ed i circuiti delle passioni 
ci viene attestato documentariamente, anziché da avventurose illa- 
zioni di psicologia, dalle strutture giuridiche e dagli statuti regolanti 
l’industria e il commercio. Pertanto, l’economia politica diventa il 
magazzino dei materiali destinati a servire da pilastri alla nuova 
scienza. Essa somministra dei « fatti ) a questo « vero ». 

A conoscere gl’impulsi umani gioverà più che la dissezione delle 
« facoltà dell’anima », l’analisi della formazione dei capitali, della 
tendenza dei profitti, delle leggi regolatrici dei salari; ed il legislatore 
economista scorgerà nella « libera concorrenza » il rimedio agli egoi- 
smi brutali cristallizzati nei monopoli e nelle corporazioni. Così l’eco- 
nomia diventa psicologia in azione. 


* * _* 


La scienza della legislazione è stata concepita da Filangieri come il 
preludio alla restaurazione d’un’umanità armoniosa. In quel tardivo 


(1) Cfr. op. cit., Libro I. 
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Settecento, in cui i Sovrani corrispondevano con gli economisti, Fe- 
derico II tesseva il pubblico elogio di Voltaire davanti all’ Accademia 
di Berlino, e il cosidetto « imperatore sagrestano » compulsava i trat- 
tati dei Fisiocratici francesi, anche la Reggia di Napoli s’incorona di 
filosofia. Al lume delle fiaccolate, le mascherate mitologiche riprodu- 
cevano su scala enormemente accresciuta, le quadrighe avoriate fab- 
bricate a Capodimonte, e Gaetano Filangieri, lunatico ed annebbiato 
dalle troppe veglie, galoppava spronando e frenando al fianco della 
berlina regia. 

Ma la scienza della legislazione « poggia altresì sopra un’idea del 
mondo strettamente imparentata con quella del « De l’homme » e del 
« De l’esprit ». Per Filangieri l’uomo è padroneggiato dall’amore di sé, 
ch’è la sua passione dominante; anche per lui le azioni più virtuose 
e le abnegazioni più sublimi, si possono ricondurre ugualmente, a quel- 
l’unico principio. All’amor di sé, si possono riportare egualmente gli 
eroismi di Epaminonda e di Timoleone ed il sacrificio di Attilio Regolo. 
Ma l’amor propro può venire purificato ed ampliato fino a confondersi 
col più disinteressato amore del pubblico bene. Secondo il Filangieri, 
l’uomo non può vivere in istato di totale indipendenza pure anelando 
ad una completa libertà: bisogna dunque che l’indispensabile sogge- 
zione sia da lui accettata e voluta. Facendo leva sull’amore di sé, il le- 
gislatore deve condurre gli individui a confondere il loro interesse 
privato con l’interesse di tutti. Il legislatore deve dunque regolare e 
disciplinare le passioni e devolverle all’amore del pubblico bene ed al- 
l’amore della patria e della gloria. 

Il °700 è stato infatti un insuperabile teatro pedagogico dell’uma- 
nità. Se le forze morali sono misurabili, se l’uomo è conformabile, se 
la psiche è plasmabile come la creta o la cera, se l’uomo è smontabile 
e azionabile, basterà a dirigerlo un miglior sistema di ebollizione e di 
tensione, una certa economia nei metodi di raffreddamento del calore 
che lo pone in moto e del moto rotatorio da imprimergli. Agli occhi 
degli illuministi più coerenti, l’uomo si risolve in forze misurabili e 
calcolabili. Legislatori ed educatori potranno formare i popoli secondo 
il modello da essi prescelto, ispirare ai loro concittadini i più intre- 
pidi fanatismi per il pubblico bene. 

Che cosa infatti ha impedito a certi popoli di diventare grandi ed 
invincilitori, mentre ha operato l’espansione e la grandezza degli altri? 
Che cosa produce l’ineguaglianza dei popoli se non il difetto d’una 
adeguata legislazione? 

Anche per Filangieri le passioni sono le forze motrici dell’anima. 
Ma dirigerle frenarle regolarle, portarle al grado di felicità comune, 
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è il compito del legislatore. Tormentarle, incrementare la produzione 
dell’amor proprio che « dissipato, diviso, distratto in tante direzioni 
diverse, seguendo la legge universale di qualunque forza, perderà 
quell’efficacia che si diminuisce a misura che più si allontana dal- 
l’unità delle sue tendenze ». Ma una cattiva e languida legislazione, il 
torpore e il fanatismo convertono l’umanità in steppa, e in petraia. 
Abolire l’arruffio delle giurisdizioni privilegiate, riformare e uma- 
nizzare i codici e la procedura, spezzettare i maggiorascati, liberare il 
commercio dai dazi interni. abolire le milizie mercenarie, ridurre la 
pletora dei conventi, moltiplicare la popolazione con l’incrementare 
il numero dei proprietari, districare l’arruffio amministrativo che in 
stati come la Francia stabilisce barriere doganali fra le antiche pro- 
vincie della corona, — qualificate le cinq grandes fermes — e quelle 
di successiva aggregazione, l’abolizione di esenzioni e franchigie ecco 
riforme indispensabili a quell’elevazione dell’umanità che seguirà da 
una convergenza ed una concentrazione ben regolata delle sue pas- 
sioni, così come l’allevamento alla disciplina militare e l'estensione 
crescente dei lumi. In verità poche epoche hanno avuto più rigogliose 
speranze di queste nella pianificazione. 

Tutte le jatture prodotte dal regime des vizirs vengono dal Filan- 
gieri registrate e documentate, il disordine e la confusione amministra- 
tiva prodotta dal maggiorascati e dai fideicommessi, dalle milizie mer- 
cenarie, dalle interferenze feudali in materia di Magistratura, dalle 
vincolazioni, dallo eccessivo numero dei conventi, dagli impacci po- 
sti al commercio, vengono squadernati nella loro crudezza. Diversa- 
mente dagli enciclopedisti francesi, nei quali traspare più o meno 
consapevole — così in Montesquieu ed in Rousseau — la tendenza 
repubblicana, in Filangieri il moto riformatore viene fatto dipendere 
dall’onnipotenza regia. Nel pensiero di Filangieri è il sovrano che, 
piega davanti a sé l’orgoglio dei corpi rappresentativi e cancellan- 
done i privilegi, deve realizzare la felicità, unificando i procedi- 
menti giudiziari, abolendo il Foro ecclesiastico ed il Foro feudale, 
eliminando dalla procedura penale la tortura ed altri supplizi atroci, 
favorendo il moltiplicarsi della proprietà, da cui è inseparabile, per 
il Filangieri, il moltiplicarsi della popolazione. 

Forse lo spirito riformatore dell’epoca non ha mai trovato una 
espressione più decisa e ad un tempo più pacata ed obiettiva, docu- 
mentata e circostanziata, di quest'opera che faceva dire a Napoleone 
« ce jeune homme, notre maître à tous ». Filangieri ci appare infatti 
posseduto da una sorta d’illimitato ardore missionario. L’entu- 
siasmo di questo rampollo della più limpida aristocrazia meridio- 
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nale presenta il profilo delle vocazioni. Come pochi egli crede ad un 
millenario di riscatto europeo. 

« L'Europa, divenuta per 10 secoli il teatro della guerra e della di- 
scordia, l'Europa schiacciata sotto le rovine dell’Impero di Roma 
misera e fuggitiva dinanzi alle armi di Attila, occupata e divisa a 
vicenda dagli stabilimenti dei Barbari, dall’incursione dei Nor- 
manni, dall’anarchia dei Feudi, dalle guerre sacre delle Crociate... 
concerto di fanatici e di guerrieri... oggi è divenuta la sede della 
tranquillità e della ragione; la stabilità delle monarchie che la Con- 
derazione e la Lega ha prodotta, mette un argine alle ambizioni dei 
Principi, e costringe i Sovrani a badare ai veri interessi della Na- 
zione. Già nei troni non si parla d’altro che di leggi e legislazioni ». 

La Scienza è stata tacciata di contraddittorietà da Benjamin Con- 
stant nel suo Commentaire à la science de la legislation de G. F., stam- 
pata anche in italiano nel 1826 a Lugano, da Benjamin Constant, che 
imputava al nostro riformatore l’ammirazione per lui professata da 
Napoleone, e che al liberalismo imposto dal trono di Filangieri con- 
trapponeva il suo laisser faire, laisser passer. Un curioso parallelo era 
istituito, a questo riguardo da Constant, tra Montesquieu e Filangieri. 
Secondo C. Montesquieu, assai moderato nei principi propugnava 
soluzioni radicali dalle quali il teorico radicale Filangieri, nella 
prassi, aborriva. Tra l’audacia dei programmi e la dolce mitezza del- 
l’uomo egli additava un intervallo non colmabile. Questa modera- 
zione mi pare il più bello elogio che si possa pronunciare di un rifor- 
matore. Nè più valida è la taccia di enfasi apposta a più riprese, ed an- 
che da F. Niccolini, alla Scienza. Sarebbe stata, anormale una gio- 
ventù rimasta arida, e sorda all’entusiasmo. La convinzione di aver 
tracciato un programma rigeneratore era tale in Filangieri da fargli 
abbandonare il servizio di Corte, i concerti e i balli mascherati di 
Capodimonte e di Caserta. Infatti la Scienza della legislazione è con- 
cepita come un ritorno alle epoche auree, all’austerità di Atene e 
Roma. Ma non in queste figurazioni neoclassiche, diventate gergo del- 
l’epoca, risiede la sua originalità. Sta bensì nel metodico sforzo di 
assoggettare ad un coordinamento di leggi attendibili, certe di cer- 
tezza matematica, i corsi e la prosperità delle Nazioni, il più ampio 
e vigoroso di quanti fino ad ora compiuti in Italia. Non invano su di 
lui era passata, più che in Montesquieu, l’influenza della Scienza 
nuova, con la sua superba ammissione di sottoporre la storia a vicen- 
de cicliche e leggi suscettibili di costanti verificazioni. 

Il presupposto di una totale, inflessibile legalità del Governo 
del mondo viene rinunziato a favore d’una natura che agisce per 
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« proconsolato », diciamo così divino, di una natura che è scultrice 
o architetta. il cui magistero è indefinitamente, ma non illimitata. 
mente sapiente, e che procede con prove successive. Perciò un in- 
sieme di riforme, con l’abolizione dei maggiorascati fidecommessi, 
fori baronali ed ecclesiastici, dei dazi protettivi, delle milizie merce 
narie, dello strabocchevole numero dei conventi, etc., aprirà le val. 
vole ostruite dell'energia umana fin allora troppo compressa, farà 
funzionare quelle « molle » o «leve » arrugginite, irrorerà, fecon- 
derà la steppa sociale fino al rendimento di Roma e della Grecia. 

Questa premessa scientifica economica infonde negli spiriti la 
convinzione di un nuovo millenario della felicità. Il Rococò frullato 
dei padiglioni cinti di eucaliptus, araucarie e magnolie, si collega 
con la severità delle accademie, ed il tempietto neo-classico cogli uf. 
fici della Navigazione, di Amsterdam e Londra. 


Lorenzo Giusso 





LA POESIA DEL POLIZIANO 


N ELL’AUTUNNO del 1480, salendo sulla cattedra dello studio 
fiorentino, il Poliziano, che aveva allora ventisei anni, pronunciava 
una splendida orazione Super Fabio Quintiliano et Statii Sylvis. 

Gli premeva di giustificare la scelta da lui fatta, di quei due mi- 
nori, per dare inizio ai suoi corsi. — Perché Stazio, e non Virgilio? 
perché Quintiliano e non Cicerone?... — Perché, rispondeva, com- 
mentatori di quei grandi ne avete sempre avuti a iosa, mentre non 
avete ancora incontrato chi non disdegni di umiliarsi a codesti scrit- 
tori di secondo piano. 


D’altra parte, erano relativamente recenti e la scoperta, vera 
scoperta, delle Sylvae staziane e il ritrovamento di un testo integro 
della Institutio oratoria: meravigliose operazioni del grande Poggio, 


anno 1416. Il Poliziano si trovava dunque a lavorare su un terreno 
quasi vergine; e di ciò si compiaceva. Ma il discorso, pur senza 
discostarsi da Quintiliano e da Stazio (dallo Stazio lirico, tanto più 
originale, pensava il Poliziano, di quello epico, a tutti noto e da 
tutti tenuto per un epigono di Virgilio), prendeva in qualche punto 
un più largo giro, fino a toccare il problema generale dei rapporti 
del presente con l’antichità. 

«Se gli antichi autori — diceva il giovane professore — sono 
stati per secoli meno familiari, ciò non è tanto da attribuire a loro 
difetto, quanto alla colpa della fortuna e dei tempi [.....]}. Una 
schiera di essi giunse ai nostri padri come gettata in carcere e te- 
nuta in catene, finché un giorno faticosamente tornarono in questa 
loro patria (suam in hanc patriam reverterunt), ma così com’erano 
ridotti, semilaceri atque trunci multumque a seipsis immutati. (Più 
sopra aveva detto: a barbaris caesi foedeque laniati). Sarebbe dun- 
que da parte nostra un atto inumano (inhumanum facinus), se questi 
insigni uomini, tanto benemeriti verso di noi e verso i nostri 
padri [...] non li accogliessimo col massimo piacere, benignamente 
ammettendoli in quella latinità che a loro tanto deve, che è la loro 
città, che è il loro ceto, facendoli così entrare fra le nostre pareti e 
nel nostro seno (intra nostrum sinum). 
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DIEGO VALERI 


Mi sia permesso di sottolineare, in questo passo che ho riferito 
servendomi della recente traduzione di Eugenio Garin (1), qualche 
espressione più ricca di significato: gli antichi ritornano a noi, por- 
tando sul volto i segni della lunga obbrobriosa prigionia, ma vivi 
pur sempre; rientrano negli ordini della loro e nostra latinità; chie. 
dono pienezza di diritti nella nostra civitas. 


Il sentimento di una totale ripresa della tradizione classica, di 
qua dai secoli oscuri, dai secoli « barbari », è divenuto, nel Poli. 
ziano, pensiero 0, meglio, stato d’animo dominante: l’Italia del suo 
tempo, ch’egli vede specchiata nella Firenze del suo amatissimo Lo- 
renzo, è la medesima Italia di quegli antichi, i quali ben possono ri. 
conoscervi la loro patria, e in essa riconoscersi. L’intimo contatto 
è ristabilito, la continuità assicurata. Adesso è come il prodigioso 
rifiorire di un’antica primavera. L’antichità non ha più parvenza di 
un mondo lontano, segreto, misterioso, inattingibile: essa è divenuta 
una realtà dell’oggi, rivive nei viventi, splende come una fede nel. 
l’animo degli scrittori e degli artisti, circola come sangue intorno 
al cuore del popolo stesso. 





Le vaghe reminiscenze mitologiche e il discepolato virgiliano 
di Dante; il culto votato dal Petrarca a Roma, e la sua romana aspi- 
razione al lauro poetico; il candido paganesimo del Boccaccio. è 
quel suo magnifico architettare e voltar prosa alla latina; e l’indu- 
stria acutissima e la strenua passione e l’orgoglio intollerante degli 
eruditi; e la felice riconquista del greco, come lingua, come filoso- 
fia, come poesia, come civiltà; e le prime incursioni scientifiche nel 
campo della storiografia; e le prime raccolte archeologiche: tutto 
questo è già passato. E’ passato dallo stadio dell’ansiosa ricerca, dei 
fortunati rinvenimenti e delle strane avventure a quello del tran- 
quillo possesso e dell’assimilazione organica; dalla fase dello Sturm 
a quella dell’ordine nuovo. La dottrina si è convertita in gusto, la 
grammatica in esigenza di perfezione formale. 


.Finito, in certo modo, l’umanesimo, è una nuova humanitas 
che appare. 


Ora è il tempo di Lorenzo e di Marsilo Ficino, di Enea Silvio 
e del Pico, del Pontano e del Sannazaro, del Boiardo e di lui, Po- 
liziano: è il tempo del Ghiberti e di Bramante, di Donatello e del 
Verrocchio, di Piero della Francesca e del Botticelli, del Mantegna 
e di Giambellino: il tempo di Leonardo. 


(1) In: Prosatori latini del Quattrocento (vol. 13 della Letteratura Italiana Ricciardi), 
Milano-Napoli, 1952. 
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La letteratura, a un passo con l’arte, ha segnato la svolta deci- 
siva dello spirito italiano, cioè umano, aprendosi all’ispirazione di- 
retta dell’antico, sciogliendosi, per ciò stesso, da ogni superstite le- 
game con la coscienza medievale, e creando nuove forme di bellezza 
secondo un’idea che sarà quella di tutta l’età moderna, e che già 
implica in sé i miracoli di una Phèdre di Racine, di una Iphigenie 
auf Tauris di Goethe e dei Canti di Leopardi. 

Il Poliziano mi pare che stia al punto di massima flessione di 
quella curva; proprio sul culmine di quel culminante momento. E 
mi pare che tenga quel posto non tanto per vantaggio di statura in- 
tellettuale o di virtù creativa, quanto perché è il più sensibile, il più 
ricettivo, il più artista di tutti: dunque il più atto a rappresentare, 
per essenze, il suo tempo. Chi non vede infatti che un Ficino, per 
impeto spirituale e speculativa energia, gli vola sopra com’aquila; 
che un Boiardo scende più a fondo di lui nel proprio cuore e ne 
trae motivi lirici più vivaci e commossi; che un Pontano dispone 
di una vena sensuale e affettiva e canora più rigogliosa e abbondante 
della sua?... Ma egli è il solo, cioè il primo, che raccolga e componga 
armonicamente in sé i varii elementi, e intellettuali e spirituali e 
sensuali e sentimentali e fantastici, sospesi nell’atmosfera del suo 
tempo; il primo che dia al suo tempo una forma definita e defini- 
tiva: chiara fino all’estrema nitidezza e trasparenza dell’aria, del- 
l’aria toscana, equilibrata fino all’incantata immobilità delle geome- 
trie; un forma di cristallo dalle molte sfaccettature iridescenti, entro 
i propri limiti compiuta e immodificabile. Ed è pure il primo, se 
ben vedo, che giunga alla poesia, consciamente, attraverso l’arte; 
meglio, che parta da una scuola puramente artistica, e non teologica 
o filosofica, per giungere alla poesia: poeta-letterato, anzi letterato- 
poeta, che inaugura il grande Rinascimento, promovendo la filolo- 
gia ad arte e di essa servendosi come di mezzo alla creazione poetica. 

Dicendo questo, penso, naturalmente, al poeta delle Stanze per 
la Giostra, della favola di Orfeo, di tre o quattro ballate, di qualche 
rispetto amoroso; al poeta italiano insomma, che ha saputo combi- 
nare e fondere l’antico col nuovo, nel crogiuolo della lingua viva, 
della lingua parlata, fino a classicizzare i modi del canto popolare 
e a rendere attuali, e poeticamente attive, le leggi, le maniere e le 
formule retoriche dei maestri lontani. 

Del poeta greco e latino ch’egli fu o, più propriamente, tentò 
di essere non è possibile parlar qui con l’ampiezza dovuta. E° certo, 
d’altra parte, che la singolarità della situazione storica in cui egli 
viene a trovarsi, e che gli conferisce tanto rilievo, appare molto me- 
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glio che dalla sua opera greca e latina, da quella in volgare; inizia 
trice, come si accennava, di tutta una letteratura poetica che discen- 
derà per i secoli, continuandosi fino ai nostri travagliatissimi giorni, 
carichi di colpe e di errori, è vero, ma pur sempre nostalgici (dico 
per noi italiani) di classicità. In altri termini, il poeta greco e la 
tino resta incluso nella sfera dell’umanesimo storico, resta un pro- 
dotto, il più squisito forse, della poetica umanistica; anche se qual 
che volta, in un epigramma greco per Alessandra Scala, «bellezza pura» 
o nell’elegia latina In violas, che fa pensare alle rose della ballata, 
o nell’epicedio, pure latino, per Albiera degli Albizzi, dov’è stupen- 
damente parafrasata la morte bella della Laura petrarchesca, egli si 
elevi all’altezza della vera poesia. Dirò poi che, a mio gusto, dentro 
la vasta opera latina, le prose son più vive e personali delle poesie; 
che certi passi della Coniuratio pactiana, e delle orazioni accade 
miche (specialmente della Lamia, letta a prolusione dei Priora di 
Aristotele), e delle Epistole, e fin dei latinetti preparati per il suo 
alunno Piero, mi rendono sapore poetico più schietto della Manto, 
del Rusticus, dell’Ambra e della Nutricia: i poemetti didascalici e 
descrittivi, dettati anch’essi a introduzione dei corsi nello Studio. 

Le Stanze dunque; e l’Orfeo; e le liriche varie. 

Nell’ordine cronologico l’Orfeo vien dopo le Stanze; ma forse 
è opportuno parlarne prima, come di cosa più lieve e in cui più 
scoperti appaiono i caratteri psicologici e i limiti artistici dell’autore. 

Si sa che la piccola favola drammatica fu composta nel breve 
spazio di due giorni, in Mantova, nel luglio del 1480; e subito dopo 
data alla scena, in occasione di certe feste della corte ducale. 

Superfluo tornare su cose risapute: che quel dramma minimo, 
primo esempio di rappresentazione profana in lingua volgare, si 
contiene tuttavia nei moduli delle rappresentazioni sacre; che, per 
altro, è tutto intessuto di più o meno puntuali reminiscenze virgiliane 
e ovidiane, aggiunto qualche tratto di Teocrito e di Mosco; che in 
esso vera azione drammatica non c’è, e, tanto meno, teatro nel senso 
moderno. In effetto, dell’azione esiste appena una trama, e così rada 
e sottile che a fatica può reggere il peso dell’ottava, misura strofica 
predominante nel breve polimetro; ma è chiaro che il poeta non 
s'è preoccupato di formar personaggi e di sviluppar fatti, quanto 
di esprimere liricamente alcuni momenti psicologici dentro il vago 
contorno di una favola prestigiosa. 

Di Orfeo molto si parlava nella Firenze della sua adolescenza; 
e forse egli aveva ascoltato dalla voce stessa del suo Ficino gl’in- 
ni attribuiti al mitico cantore e la confutazione della sentenza orfica 
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che miserabile è la sorte degli amanti, e l’amore un dolce-amaro 
frutto. Tant'è che, ricordando più tardi il caro maestro, egli lo as- 
somiglierà appunto al tracio Orfeo, e gli darà lode di aver revocato 
dagl’inferi la sapienza platonica: in ciò più fortunato dell’antico, 
che non aveva saputo ritrarre a libertà la vera Euridice. Nondimeno 
l’Orfeo del Poliziano, dico il personaggio di Orfeo, disegnato con 
pochi e rapidissimi tocchi di penna, non ha nulla di profondo, di 
arcano, di « orfico »: è un giovane innamorato che, ricevuto l’an- 
nuncio della morte della sua donna, piange sulla « sconsolata lira », 
chiamando testimoni del suo dolore il cielo e la terra e il mare e il 
destino; che, sibito dopo, memore del potere sovrumano del pro- 
prio canto, delibera di tentare la discesa all’inferno, e, ivi giunto in 
un baleno, canta più soavemente che può per sedurre quelle oscure 
potestà, impetrando infatti da Plutone la restituzione di Euridice; 
che da ultimo, ripiombato nella sventura, torna a lamentarsi della 
« sorte dira », ma già si appresta a cercar conforto nell’amor dei 
fanciulli « leggiadretti e snelli »: donde l’ira furente delle Baccanti 
che, per vendicare l’offesa recata all’amor femminile, uccidono e 
straziano il protervo. 


Anche a tener ben presente che si tratta di una favola, e che 
ai personaggi delle favole non si può chiedere una consistenza mo- 
rale da personaggi di dramma, bisogna pur riconoscere che questo 
Orfeo immaginato dal Poliziano è un flatus vocis e nulla più; e che 
la sua stessa magia, tutta scoperta, è piuttosto data per definizione 
che rappresentata nell’atto. 

Al paragone, più persuasivo riesce il pastore Aristeo, il quale 
almeno non è che un pastore, e un amante infelice, e, d’altronde, 
quando si mette a cantare, eguaglia, se non supera, in patetica deli- 
catezza e dolcezza, il suo portentoso rivale: ‘ « Udite, salve, mie 
dolci parole — Poi che la ninfa mia udir non vòle » — Nessun dub- 
bio, poi, che il vecchio Mopso e il servo Tirsi, figurine neppur di- 
segnate, ma solo circoscritte con due bravi segni, son più concreti 
e solidi dei protagonisti; mentre il bonario Plutone e la gentile Pro- 
serpina stan lì come modeste comparse, destituiti d’ogni regalità, 
nonché infernale, terrena. Quanto a Euridice infine (Euridice, la- 
bile ombra, fuggitivo fantasma, che, in tutto, profferisce non più 
di sei versi), io sarei tentato di affermare che l’unica parola commo- 
vente e di portata davvero drammatica che s’incontri nella favola, 
è sua, la dice lei: « Ecco ch'io ti son tolta a gran furore — Né sono 
‘ ormai più tua ))... 
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Del resto, che l’Orfeo non sia un dramma, neppure nell’inten. 
zione dell’autore, è cosa patente e per nulla controversa. Non dicevo 
io stesso poc'anzi che su ciò non occorre insistere? Poi, è vero. mi 
son messo a dimostrare; ma voi sapete che della preterizione, qual. 
che volta, in questi nostri discorsi, non possiamo assolutamente fare 
a meno. 

Ciò che importa di dir ora è che, se prendiamo l’operetta per 
quel che vuol essere, un agglomerato di frammenti lirici, e quasi, 
in termini moderni, un libretto d’opera, il poeta ci appare in tutta 
la sua fresca novità: il poeta-letterato che si diceva, esperto nel. 
l’arte di dedurre dall’antico il moderno, sicuro del suo tono parti. 
colare tra il popolaresco e il colto, tra lo spontaneo e il riflesso. 


Ha’ tu veduto un mio vitellin bianco, 
Che ha una macchia nera in su la fronte 
E duo pie’ rossi e un ginocchio e ’1 fianco? 


Questa è pura grazia, greca e fiorentina ad un tempo, incante- 
vole trasfigurazione di una realtà veduta forse sulle colline di Mon- 
tepulciano o di Fiesole, certo negl’Idilli di Teocrito. Poesia e lette. 
ratura fatte una cosa sola. E se è vero quel che dicevo più su a 


proposito dell’ottava, ch’essa pesa un poco sul fragile ordito della 
favola, come farebbe una foglia un po’ corposa su una ragnatela, è 
anche vero che ciascuna ottava, presa a sé, ha movimenti agevoli 
e sciolti, un respiro lungo e uguale, e una clausola nettissima che 
salda in unità il circolo strofico. Piuttosto che alle ottave del Pulci, 
così errabonde e sbandate, o a quelle del Boiardo tanto spesso im- 
pacciate e dure, si pensa, trascorrendo nei domini della pittura con 
temporanea, ai tondi del Botticelli, in cui, come suggerisce Sergio 
Bettini (1) l’immagine, per lieve ed aerea che sia, si centra vigo- 
rosamente, proprio perché chiusa nel giro di un ritmo circolare: 


Non bisogna per me, Furie, mugghiare, 
Non bisogna arricciar tanti serpenti: 

Se voi sapessi le mie doglie amare, 
Faresti compagnia a’ miei lamenti: 
Lasciate questo miserel passare 

Che ha ’1 ciel nimico e tutti gli elementi, 
Che vien per impetrar merzé da Morte: 
Dunque gli aprite le ferrate porte. 


(1) Sercio BETTINI: Botticelli, Bergamo, 1942. 
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Prima di lasciare l’Orfeo, gioverà accennare a quel problema- 
tico Orfeo secondo che.si suol pubblicare al seguito del primo, ed 
è di questo un’amplificazione in cinque atti, ambiziosamente inti- 
tolata tragedia, e non più favola. Opera del Poliziano? Si sa da lui 
medesimo ch’egli fu fieramente scontento e molto vergognoso del- 
l'eccessiva fortuna incontrata dalla sua favoletta dell’80 scritta così 
all'improvviso e quasi all’impensata. Ma oltre a questo null’altro 
si sa: documenti che comprovino la paternità, una qualsiasi pater- 
nità, del secondo Orfeo non esistono. E allora gli studiosi si son 
divisi, dirò così, in polizianisti e tebaldisti, perché chi non accetta 
l'attribuzione al Poliziano è incline ad accettare quella (proposta 
settant'anni fa da Isidoro Del Lungo) ad Antonio Tebaldi, detto il 
Tebaldeo, poeta ferrarese dell’epoca, bravissimo nel ricalcare e inor- 
pellare e impreziosire il Petrarca. La questione è esposta e trattata 
con diligenza impeccabile in un recente studio di Margherita Bianca 
Novaro, tebaldista convinta (!); e ad esso rimando volentieri i cu- 
riosi, non potendo per mio conto addentrarmi in minuziosi raffronti 
stilistici che richiederebbero assai tempo e difficilmente eliminereb- 
bero gli ultimi dubbi. 

La Giostra da cui Giuliano de’ Medici uscì vincitore è del gen- 
naio 1475; il poemetto, ossia i due canti che il Poliziano ne com- 
pose, neppur finito il secondo, è lavoro degli anni ’76-’78. Il ventisei 
aprile di quel ’78 Giuliano cadeva sotto i pugnali dei congiurati, e 
con lui cadeva ogni ragione e opportunità di condurre innanzi l’ope- 
retta celebrativa. Del che non c’è poi ragione di dolersi, poiché il 
frammento sussiste per sé e vale come opera compiuta, mentre nel 
protrarsi fino al compimento avrebbe certamente perduto di forza, 
cioè di bellezza, data la tenuità del tema e considerato il naturale 
frammentarismo della fantasia creatrice del Poliziano. 

Come l’azione drammatica nell’Orfeo, così la macchina nar- 
rativa nella Giostra è senza importanza. I fatti non contano; hanno 
funzione, se si può dire, di pretesto poetico; quasi di supporto a 
una serie di momenti descrittivi e narrativi e lirici che stanno cia- 
seuno a sé, e si legano l’uno all’altro soltanto per l’intima unità 
dell’ispirazione, quando ispirazione ci sia. Perciò mi pare fuor di 
luogo discutere se il centro del poemetto debba porsi nell’episodio 
feerique e sentimentale di Simonetta o in quello riccamente deco- 
rativo della porta che introduce al Regno di Venere. Il centro è nel- 
l’anima del poeta che, pur procedendo per successione di contenuti 


(1) Nella Miscellanea Scritti Vari (II) a cura della Facoltà di Magistero di Torino, 
Torino, 1951. 
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e d’immagini, crea tra immagine e immagine un rapporto di senti 
mento non mutevole, un costante rapporto di tono. Il De Sanctis ne- 
gava che nel modo di rappresentare del Poliziano vi sia « fusione »: 
ma poi ammetteva che l’ultima impressione del lettore è d’insieme, 
cioè di unità. Io farei volentieri cadere l’accento su questo insieme, 
che non deriva, evidentemente, dalla continuità del racconto o della 
descrizione, bensì dalla coerenza del cantò, come stato d’animo e 
come espressione. Non è questa, del resto, la condizione di tutta la 
poesia? Non è questa l’unità di cui si parla, e si deve parlare, a pro- 
posito di ogni poeta, non pur lirico ma epico, ci racconti egli la 
guerra di Troia o l’amore di Tristano o la pazzia di Orlando? 


Zefiro già di bei fioretti adorno 

Avea de’ monti tolta ogni pruina: 
Avea fatto al suo nido già ritorno 

La stanca rondinella peregrina: 
Risonava la selva intorno intorno 
Soavemente all’òora mattutina; 

E la ingegnosa pecchia al primo albore 
Giva predando or uno or altro fiore. 


In questa stanza la « successione » indicata dal De Sanctis come 
difetto di composizione (compensato e colmato poi dal « sentimen- 
to »), salta addirittura agli occhi. Quattro « fenomeni » particolari 
e distinti, ciascuno compreso in una coppia di versi; le quattro cop- 
pie allineate l’una accanto all’altra, orizzontalmente. Ma, senza dire 
che la successione è procedimento a cui nessun descrittore o narra- 
tore, per simultaneo o simultaneista che sia, potrebbe sottrarsi, vor- 
rei osservare che in questo susseguirsi di cose non si ha il minimo 
indizio d'ingombro o di tumulto; che ogni cosa si adagia bellamente 
nella propria sede, nella propria battuta; e che la simmetria ritmica, 
rilevata dal regolare alternarsi delle rime fino all’altrettanto regolare 
chiusura a rima baciata, scandisce un tempo disteso, uguale, libero 
da ogni alterazione, ch’é il tempo musicale del mattino di primavera 
misurato sul calmo polso del poeta. 

Questa è la nuova classicità, in cui si fondono (si fondono sì, 
non si succedono) realtà e fantasia, poesia e letteratura, antico e 
moderno; scomparsa ogni traccia di gotica tensione o congestione; 
tutto prospetticamente coordinato nello spazio; tutto posato sul so- 
lido piano della verità umana novamente ritrovata e reintegrata. 
Questa è la nuova humanitas, che già i grandi trecentisti avevano, 
più o meno consciamente, antecipata col loro appassionato e pos- 
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sente aderire alle realtà della terra, e che Marsilio, il Platone fio- 
rentino. poneva, ora, sotto il segno dell'Amore come « desiderio di 
fruire pulcritudine ». La bellezza è assunta a divinità; l’arte si af- 
ferma per se stessa, come religione e morale autonoma. 


Pure, nell’arte di Poliziano qualcosa c’è che ancora timidamente 
repugna alle leggi della poetica classica; o non può, anche se voglia, 
adeguarvisi interamente. C’è qualcosa d’immaturo e di deliziosa- 
mente contradittorio, come un residuo di medievali finezze e di as- 
sorte contemplazioni stilnovistiche, che impedisce il concretarsi del 
fantasma in forme plastiche di tutto tondo, quali saranno tra poco 
quelle, pur magicamente immateriali, dell’Ariosto. Si sente che il 
Rinascimento è al suo mattino; che la luce del nuovo sole, benché 
dolcemente effusa su tutte le cose, ha nondimento un che di crudetto 
e di pungente. perché deve vincere e dissipare gli ultimi veli, le ul- 
time caligini della notte. 


Il paragone dell’arte polizianesca con quella del Botticelli, pa- 
ragone logorato dal lungo servizio, ma inevitabile, può tornar utile 
una volta di più, ove non si limiti a cogliere delle semplici somi- 
glianze psicologiche attraverso le figurazioni delle Primavere e delle 
Simonette, ma vada più a fondo, o, meglio, si attenga alle vere e 
proprie ragioni delP’arte. 

Che il Poliziano sia soprattutto, ed essenzialmente, un visivo, 
può esser dato per assioma. Le espressioni che più spesso tornano 
nelle Stanze sono, notava De Robertis (1), veder, mirare, si vede, 
pare: « modi semplici, ingenui, che disobbligano l’artista dal com- 
plicar le strofe », ma anche, aggiungerei io, involontarie indicazioni 
sulla natura del processo creativo. 

L’occhio « senso più nobile »; la vista, al pari dell’animo, libera 
e immune dalla corporeità: queste erano idee care e familiari al Fi- 
cino, il quale ne abbozzava anche una”geniale dimostrazione nel suo 
trattato platonico Dello Amore: come potrebbe — chiedeva — la 
piccola pupilla dell’occhio pigliare tanto spazio del cielo, se lo pi- 
gliasse in modo corporale?... Ma visiva è, prevalentemente, tutta 
l’arte rinascimentale; e la fede, quella specie di fede di Leonardo, 
che l’occhio sia nodo e centro dell’universo, ha valore di certezza 
per tutti. 


Il Poliziano, non solo partecipa di questa certezza, ma è natu- 
raliter un poeta-pittore: 


(1) Gruserre De Rosertis: L'arte del Poliziano: prefazione a Le Stanze, L’Orfeo 
e le Rime, Firenze, 1932. 
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Or delle pecorelle il rozo mastro 

Si vede alla sua torma aprir la sbarra: 
Poi quando move lor col suo vincastro 
Dolce è notar come a ciascuna garra. 
Or si vede il villan domar col rastro 
Le dure zolle, or maneggiar la marra; 
Or la contadinella scinta e scalza 
Star con l’oche a filar sotto una balza. 


Non inganni la povertà, anzi assenza del colore; questo che ve- 
diamo è ancora e soltanto disegno, certo; ma è già disegno pittorico, 
che distacca le forme dall’atmosfera e le accampa nello spazio, sen- 
za, per altro, rilevarle fortemente, come farebbe quello, chiaroscu- 
rale, di uno scultore. Ed ecco Simonetta: 


Ell’era assisa sopra la verdura 

Allegra, e ghirlandetta avea contesta 

Di quanti fior creasse mai natura, 

De’ quali era dipinta la sua vesta. 

E come prima al giovan pose cura, 
Alquanto paurosa alzò la testa: 

Poi con la bianca man ripreso il lembo, 
Levossi in pie’ con di fior pieno il grembo. 


Qui c’è pure il colore; ma un colore di estrema sobrietà e ca- 
stità: un colore, diciamo pure, generico; perché l’elemento principe 
è la linea, la melodia lineare, in cui il sentimento si svolge e si ri- 
solve con assoluta spontaneità. Poi, quando Simonetta se ne va, 
sembra che anche il colore si accenda: 


Ma l’erba verde sotto i dolci passi 
Bianca gialla vermiglia azzurra fassi; 


prima stesura del distico, davvero meraviglioso, che tra poco verrà. 
e che tutti hanno a mente: 


L’erba di sue bellezze ha meraviglia, 
Bianca cilestra pallida e vermiglia. 


Ora, questa pittura verbale, nella sua contenuta e ben tempe- 
rata e pudica sensualità, mi pare propria sorella di quella del Botti- 
celli; puramente botticelliane mi paiono l’incisività del segno de- 
scrittivo e la trepidità di quella nuda enunciazione di colori. 

Della pittura del Botticelli il Berenson disse una volta, con 
sottigliezza profonda, ch’essa preferisce la « presentazione » alla 
« rappresentazione », essendo ciascun elemento visto come una pre- 
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senza immediata: « così immediata che ogni interesse di coordinato 
racconto passa in seconda linea ». Sarebbe arbitrario applicare queste 
medesime parole alla scrittura del Poliziano? e correggere, per que- 
sta via, il giudizio del De Sanctis sulla « successione »? 

Anche il Poliziano, come il Botticelli, crea la meraviglia fa- 
cendo apparire le cose nella loro particolare individualità, e subito 
inserendole negli ordinati movimenti di una sorta di danza cosmica; 
anch’egli resta nettamente di qua dal segno, dal colore e dal chia- 
roscuro naturalistici; e il segno e il colore tiene rigorosamente di- 
stinti tra loro, prima delineando e poi colorando le linee con quelle 
sue tinte primaverili, delicatissime, soavissime, un po’ fredde e acerbe 
ancora. Anch’egli, a somiglianza del Botticelli, si personalizza pro- 
prio in quel poco di esitazione, d’incertezza e di ambiguità che 
sempre sussiste nelle forme e nei ritmi della sua già rinascimentale 
poesia; ambiguità come di stagione già brillante ma non ancor fatta, 
di aprile sbocciato e che ora comincia a legare. 

Vedete come le reminiscenze di Dante e del Petrarca, naturali 
reminiscenze che non vorrei confondere con le pur « naturali » imi- 
tazioni da Ovidio, da Claudiano e da Stazio, si alternino nella cor- 
rente delle Stanze coi presentimenti e preannunci, quasi preludi, 
della poesia ariostea e perfino tassesca. 

Quando Simonetta appare, essa lascia scorgere in trasparenza 
la beata Beatrice; e « il fiorito e verde prato » su cui muove è come 
una radura dentro «la divina foresta spessa e viva )»:: 


Ivi sotto un vel candido gli apparve 
Lieta una ninfa; e via la fera sparve. 


Iulio che contempla la bellissima creatura sembra a sua volta, 
ricordarsi, nonostante la profanità dei pensieri, di Piccarda e dei 
compagni di lei nel cielo della Luna: 


Le braccia fra sé loda e ’1 viso e ’l crino, 
E °n lei discerne non so che divino. 


La notte poi scenderà sul mondo per il tramite di un intero 
verso dantesco, ripreso tal quale dal XXIII del Paradiso: 


La notte che le cose ci nasconde 
Tornava ombrata di stellati ammanti. 


Né si lascerà sfuggire, il Poliziano, uno degli spunti più. per 
così dire, polizianeschi della Commedia: 
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Sorgevon rugiadosi in loro stelo 
Gli fior chinati del notturno gelo. 


Anche più frequenti gli echi petrarcheschi; ma già si sa ch'è 
destino glorioso del Petrarca di prestar qualcosa a tutti, attraverso i 
secoli e le rivoluzioni e le contro-rivoluzioni letterarie. 

Non c’è che da leggere qualche verso in cui più preciso si mani» 
festa il ricordo del Canzoniere: « Nel vago tempo di sua verde etate »; 
oppure: « Con tal tumulto onde la gente assorda - Dall’alte cateratte 
il Nil rimbomba » (ch’è poi un ricordo ciceroniano, mediato dal Pe- 
trarca); oppure: « Ivi consiglio a sua bella vendetta - Prese Amor 
che ben loco e tempo aspetta »... E via via; senza tener conto delle 
derivazioni meno appariscenti, più interne, che, leggendo il poe- 
metto, si possono avvertire nel giro e nella cadenza di un verso, 
nel suono e risuono di una rima. 

In alternanza coi segni del passato, quelli, come accennavo, del- 
l'imminente avvenire. È bello scoprire dentro il Poliziano una specie 
di Ariosto sottinteso, un Ariosto in fieri, ma, a certi tratti, già for- 
mato, già pieno. Ariosteo è spesso il flusso dell’ottava, in cui, come 
notò il Carducci, il giovane poeta « coi vari ondeggiamenti e movi- 
menti d’armonia... giunse 2 ricoprire le reminiscenze dell’esametro, 
della terzina, della canzone »; se non che l’onda s’interrompe a 
ciascuna chiusa e procede per salti da strofa a strofa, invano ten- 
tando di distendersi in corso di fiume regale. Ariostee le allegorie. 
che, a differenza di quelle di Dante e del Petrarca stesso, non riten- 
gono più nulla del concettualismo medievale, ma si formano in 
figurine, o almeno in silhouettes, indeterminate, certo, ma non del 
tutto astratte: 


Dolce Paura e timido Diletto 
Dolci Ire e dolci Paci insieme vanno; 


Le Lacrime si lavon tutto ’l petto 
E ’1 fiumicello amaro crescer fanno... 


Ariosteo, infine l’uso degli epifonemi intercalati alla narrazione: 
Ah quanto è uom meschin, che cangia voglia 


e quel prendere a partito i personaggi e apostrofarli e strigliarli ami- 
chevolmente: 


U’ son or, Iulio, le sentenze gravi 
Le parole magnifiche e ’precetti 
Con che i miseri amanti molestavi?... 
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L’Ariosto, la fluviale ubertà dell’Ariosto, e quella sua serena 
vastità d’arie, e quel lampeggiare del suo riso, proprio come di sole 
su placide acque correnti, son di là da venire; ma bisogna pur rile- 
vare che qui, nelle Stanze, c’è, invece, un che di estatico e di etereo 
che poi non tornerà più: c’è quel candore e quello stupore proprî 
di chi vede così per primo: lo stupito candore della prima volta. 

Resta da dire della lirica; con l’intesa, anzi col sottinteso, che il 
Poliziano, pur quando descrive o racconta, riesce essenzialmente 
lirico. Una datazione dei singoli componimenti è impossibile; ma 
ben si può supporre e credere che molti appartengano a un tempo 
anteriore alla Giostra, toccati come sono dall’ala della giovinezza 
prima, sia che esprimano briosa malizia o accorata malinconia. 

La ballata delle rose trova riscontro, com’è noto, in un passo 
del Corinto di Lorenzo: « L’altra mattina in un mio piccolo orto ». 
L’uno e l’altro poeta hanno imitato, forse contemporaneamente, 
forse, chissà, a gara, alcuni epigrammi d’incerto autore della tarda 
latinità. Ma Lorenzo, dice il Carducci, « non avea la cultura e l’idea- 
lità del Poliziano; aveva molto spirito e molta immaginazione » 
bensì, ma non era poeta come l’amico suo. 

Le rose del Poliziano sono le più gentili, le più femminilmente 
umane, le più amorose e commoventi che mai siano fiorite in poetico 
verziere: 


I° posi mente: quelle rose allora 
Mai non vi potre’ dir quant’eran belle... 


Dove il Magnifico si diletta a miniare con abilissimo mestiere 
(« Eranvi rose... — Alcuna a foglia a foglia al sol si spiega... — Altra 
più giovinetta si dislega — Dalla boccia... — Altra cadendo a’ pie” 
il terreno infiora... »), il Poliziano coglie con brevi tratti tutto lo 
splendore e il profumo del giardino incantato, versando nelle parole 
un sentimento di beatitudine e, insieme, di vaga malinconia, che 
diviene l’anima dello spettacolo. Le sue rose non sono ancora en 
souffrance, come saran quelle del Leopardi; ma pure, nella loro rag. 
giante felicità, si sanno vulnerabili, indifese, e caduche; come la 
bellezza stessa, divina sì, ma pur sempre mortale. 

Anche più sensibile risulta il divario, contrasto quasi, tra i due 
amici poeti, se si confronti il canto carnascialesco di Bacco e Arianna 
con quello del « gonfalon selvaggio »: impostati entrambi sul tema 
della giovinezza e dell'amore, com'era sentito in quel primo tempo 
rinascimentale. È vero che non bisogna confondere il carnevale col 
calendimaggio, e che, a lume di proverbio, ogni festa ha il suo santo; 
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e nondimeno, come non rilevare che si tratta proprio di un’antitesi; 
che la sensualità di Lorenzo è immediatamente terrestre e orgiastica- 


mente esaltata, mentre quella di Angiolo è tutta volta in sentimento 
e idealizzata? 


Ciascun apra ben gli orecchi 

Di doman nessun si paschi: 
Oggi siam giovani e vecchi 
Lieto ognun, femmine e maschi... 


Femmine e maschi fanno dunque il coro, nel Trionfo di Lorenzo; 
ma nella ballata del Poliziano compaiono soltanto donzelle e amadori, 
zitelle e grandi; e, tra le belle, ecco che una è invitata a uscir dalla 
schiera per offrire i fior del maggio all’angiolel d’amore: 


Qual sarà la più presta 
A dargli e’ fior del maggio? 


Nessun confronto, né con Lorenzo né con altro poeta del tempo, 
può invece suggerire la ballata dell’uccello meraviglioso; nella quale 
direi che riviva, in forme artistiche più mature, l’incanto favoloso 
di certa poesia del medio evo francese; penso specialmente a Marie 
de France. L’uccello ha il capo e l’ali d’oro; e « ogni altra penna », 
di rubino; e il becco e il collo e il petto, di cristallo; e canta così 
soavemente che fa innamorare tutto il mondo. 

«I° lo volli pigliar, tanto mi piacque »: e difatti lo insegue, il 
poeta, nel volo dal prato al nido, e pensa d’imprigionarlo con un 
lacciuolo e con una rete. Poi prende altro consiglio: 


Ma da poi che il cantar gli piace tanto, 
Sanz’altra ragna o sanz’altra parete 

Mi vo’ provar di pigliarlo col canto. 

E quest’è la cagion per ch’io pur canto, 
Che questo vago augel cantando alletto. 


« L'impressione finale — notava con poetica finezza il Momi- 
gliano (1!) — è che, nel rapimento, l’anima di quell’uccello melodioso 
sia trapassata nel poeta stesso, e che quel canto che risuona per tutta 
la ballata e riecheggia come un sogno nella fine, sia il canto stesso 
dell’uccello trasferito in linguaggio umano ». 

I rispetti, infine, e le minori ballate: di tipo popolaresco gli uni 
e le altre. 


(1) ATTILIO Momictiano: Ritratto del Poliziano. In Belfagor, V, 3; 31 maggio 1950. 
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È ben significativo, sotto il riguardo del costume, che un poeta 
letteratissimo come il Poliziano abbia portato un così vivo amore 
alla poesia di popolo e ne abbia appreso i toni e le maniere con tanta 
naturalezza. Segno d’un tempo che aveva abolito i rigidi confini tra 
le classi, se non nella pratica della vita sociale, nei modi individuali 
di pensare e di sentire; talché i Signori, usciti dal popolo, restavano 
popolo (esempio insigne Lorenzo), ed esso popolo partecipava moral- 
mente (o è illusione nostra) della grandezza dei grandi. Il poeta teneva 
e del signore e del popolano; come chiaramente si vede, non pure 
nei Fiorentini, di ceppo borghese, ma anche nel Boiardo, emiliano 
e aristocratico, e nel patrizio veneziano Lionardo Giustinian; appar- 
tenente, quest’ultimo, alla precedente generazione, ma vicinissimo in 
ispirito al Poliziano dei rispetti. 


I’ possa rinnegar la vera fede 

E morir come cane in Barberia, 

E Dio non abbia mai di me merzede, 
Se mai ti lascio per cosa che sia... 


Questo è un cantare affatto simile a quello del Giustinian, ap- 
punto; e rietra nella coiné della poesia popolare o popolareggiante 
del secolo. Ma nelle ballate che dicevo minori, rispetto alle tre sopra 
ricordate, l’accento fiorentino, più arguto che giocoso e più burlesco 
che comico, è spiccatissimo: 


E’ m’interviene e parmi molto grave, 
Come alla moglie di Pappa le fave, 
Che a fare un bottoncin sei dì penò; 
Venne un galletto e sì gliele beccò; 


con la « chioccioletta » bellissima che segue. 


Oppure: 


Donne mie, voi non sapete 
Ch’io ho el mal che avea quel prete: 


quel povero prete, se ricordate. che, derubato del porcellino, non 
poté adire alla giustizia perché il ladro briccone s’era andato a con- 
fessare proprio da lui: figuretta buffa che sembra calata giù, nella 
lucente Firenze dei Medici, da qualche oscuro villaggio dei remoti 
fabliaux. 
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Oppure anche: 


Già credetti essere il cucco, 
So che ’n gongolo ti tenni: 
Ma tu m'ha’ presto ristucco 
Con tuo’ ghigni attucci e cenni; 


la donna a cui faceva questa bella dichiarazione doveva essere cugina 
germana di quell’altra, di quella « sazievole », tutta « lezi e sman- 
cerie » che appare in un’altra ballatina: quanto diversa dalle « dia- 
vole — Che pel canto paion belle », o si rendono amabili « per 
ballare ». 

N Carducci distingueva due Poliziani: uno erudito, sapientis- 
simo, greco-latino; l’altro «tutto fiorentino e di popolo ». Distin- 
zione ovvia, ma fondata più sulla diversità della materia che su 
quella del tono. In verità, i momenti di autentica poesia a me sem- 
brano realizzati, attraverso tutta l’opera del Poliziano, in un mede- 
simo, in un unico stile: uno stile che si atteggia classicamente anche 
quando il contenuto è il sentimento popolare; e che d’altra parte 
conserva un che di fresco e di primigenio anche quando il conte- 
nuto è di antica tradizione letteraria. 

Queste cose, le ho già accennate, passim, nel mio rapido dire; 
e stimo inutile ripeterle ora. Vorrei, soltanto, a conclusione, richia- 
mare quanto ho detto sull’importanza storica del Poliziano; la quale, 
a mio parere, trascende il suo stesso valore di poeta. 

Grande è infatti il significato ch’egli assume nello svolgimento 
della nostra civiltà letteraria, ove si pensi, com’io penso, che carattere 
specifico di tutta la nostra poesia, e anche della nostra prosa, già da 
prima di lui, ma con piena consapevolezza soltanto con lui e per lui, 
è quell’umanesimo o classicismo di fondo che solum è nostro e che 
noi nascemmo per lui. 

Negli ordini del quale, anche oggi, dopo tanto evo e tanto roman- 
tico sconquasso, si viene attuando (o m’inganno) quel poco o molto 
di poesia che l’oggi può dare: per la via dell’astrazione fantastica, 
ma con rifiuto di ogni programmatico astrattismo; nell’intimo ac- 
cordo con la realtà e la verità umana, ma esclusa ogni forma di esibi- 
zionismo realistico, o neo-realistico, o neo-veristico che si voglia dire. 


Dieco VALERI 


















LA “« DIVINITA’,, DI RAFFAELLO 


Suona male al nostro orecchio la notizia data dal Vasari che il 
papa Giulio II, nel commettere a Raffaello la decorazione delle Stanze 
vaticane, fece « buttare a terra » gli affreschi dei pittori che vi ave- 
vano lavorato prima di lui. Alla decorazione delle camere papali 
avevano preso parte artisti di primo piano. Documenti dell’epoca 
menzionano fra altri il Sodoma, Bramantino, Lorenzo Lotto; e il 
Vasari parla, oltre che di Bramantino e del Sodoma, di Piero della 
Francesca, di Luca Signorelli, del Perugino. Seppure queste distru- 
zioni ordinate dal pontefice non furono compiute integralmente per- 
ché Raffaello, « che era la stessa bontà e modestia », volle rispettare 
almeno in parte l’opera dei suoi predecessori, tuttavia molto di quel- 
l’opera fu annullata. 

Piero della Francesca cancellato per dare una — o due — pareti 
a Raffaello: ma non c’erano altre pareti in Vaticano? La nostra 
sensibilità d’oggi si ribella a quella antica insensibilità. Dotato di 
un potere creativo molto minore e di un potere critico molto maggiore 
che non i grandi periodi dell’arte, il nostro tempo è, assai più che 
quelli non fossero, rispettoso del passato. Chi penserebbe oggi a eser- 
citare il culto dell’antichità saccheggiandone i monumenti per co- 
struire e decorare le opere contemporanee? Documenti come il breve 
di Leone X, che autorizza Raffaello ad acquistare per la fabbrica di 
San Pietro i marmi e le pietre provenienti dalle rovine di Roma, 
sono lì a testimoniare ufficialmente la verità risaputa che gli uomini 
del Rinascimento veneravano l’antico molto più di noi e lo tispet- 
tavano molto meno. 

E neppure i grandi, e i grandissimi, contemporanei, esaltati’ al 
pari e talvolta più degli antichi, furono sempre immuni dalla spre- 
giudicatezza di un secolo conscio della propria possente facoltà di 
creazione. Così, se vogliamo credere al Vasari, Adriano VI poteva 
«ragionare di volere gettare per terra la cappella del divino Miche- 
langiolo, dicendo ch’ell’era una stufa d’ignudi », e Paolo IV distrug- 
gere gli Apostoli di Raffaello nella sala dei Palafrenieri e dei Cubi- 
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culari; per parlare soltanto dei due numi sovrani dell’Olimpo artistico 
del Rinascimento, e non volere tener conto, mettiamo, delle storie 
del Perugino distrutte nella Sistina per far posto al giudizio di Miche- 
langelo; o del cortile vaticano opera del Sangallo, da cui papa Giulio 
III « levò le colonne che vi erano di granito, per ornarne la sua vigna, 
ed alterò ogni cosa ». 

Se tali forme di disinvoltura si applicavano all’antichità classica, 
oggetto, per l’Umanesimo, del maggior culto che in tutto il corso 
della storia un tempo abbia tributato a un altro tempo, e agli eroi 
della grande arte cinquecentesca, posti dall'opinione contemporanea 
su nou minor piedistallo; si può comprendere come ancor più liberi 
i mecenati d’allora si sentissero riguardo alle opere non appartenenti 
né l’uno né all’altro di questi due periodi culmine. Come, ad 
esempio, Giulio II potesse far demolire gran parte della basilica di 
San Pietro, per farla rifare da Bramante. 


L’opinione del tempo, a dir vero, non lasciò passare inosservata 
quella strage; e ampia diffusione ebbe, per esempio, in Italia un 
dialogo del grammatico Andrea Guarna, stampato a Milano nel 1517; 
nel quale San Pietro in persona interpella severamente lo spietato 
architetto. « Perché hai tu ruinato quel mio tempio di Roma, che 
colla sola antichità sembrava chiamare a Dio gli uomini più irreli- 
giosi? Tua fu questa trappola; dal tuo consiglio e dai tuoi malefizi 
fu indotto Giulio; per tua direzione ed ordine lo abbatterono gli 
operai. Perché ardisti far ciò? ». E Donato risponde: « Per alleg- 
gerire alquanto il borsotto del papa che crepava tant’era gonfio. 
Se non riuscii nel mio progetto, la colpa fu di Giulio che lasciò che 
si ruinasse la chiesa vecchia; ma per rifar la nuova non diè mano 
alla borsa, ma solo alle indulgenze e ai confessionali ». E senza la- 
sciarsi sgomentare dal rimprovero, l’anima di Donato Bramante 
sottopone al principe degli Apostoli un progetto di demolizione e 
ricostruzione del regno dei cieli. « Prima di tutto io voglio tor via 
questa strada sì aspra e difficile a salire, che dalla terra conduce al 
cielo: io ne farò un’altra sì dolce e larga che le anime dei deboli 
e dei vecchi vi abbiano a salire a cavallo. Poi penso buttar giù questo 
Paradiso e farne uno nuovo con più belle e più allegre abitazioni 
pei beati. Se queste cose vi accomodano, sono con voi, se altrimenti, 
io me ne vo a casa di Plutone ». 

Così la gente ironizzava e criticava, ma intanto l’antica basilica 
cadeva sotto il piccone, e le proteste non andavano oltre la satira. 
Non vi fu un potente, non un artista che insorgesse contro la con- 
danna dello splendido tempio, nel quale da Costantino a Giulio II 
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tesori d’arte s'erano accumulati; o che ammirando, ben a ragione, 
la nuova grandezza sorgente, esprimesse un rimpianto per l’antica 
perduta. Indifferenza del resto non troppo sorprendente, se si pensi 
che. a tenore del concetto dell’evoluzione dell’arte, i monumenti di 
tutto il tempo intercorso da Cimabue a Leonardo erano per gli uomini 
del Cinquecento i gradini di una scala che saliva dalla bassura della 
decadenza alle altezze insuperate e insuperabili dell’arte contem- 
poranea. Quando Vasari vuole tributare il massimo elogio a un 
artista come Masaccio, fatto apposta, fra gli spiriti magni della pit- 
tura, per toccare la sensibilità toscana di messer Giorgio e piacergli 
in sommo grado, ne scrive « che ben si può dire che nessun maestro 
di quella età si accostasse tanto ai moderni, quanto costui. Laonde 
le sue fatiche meritano infinitissime lodi, e massimamente per aver 
egli dato ordine nel suo magisterio alla bella maniera dei tempi 
nostri ». Anche un Masaccio. dunque, vale in quanto precursore; 
e la meta pienamente raggiunta svaluta le tappe superate. È oltre- 
passata quella « certa maniera secca e cruda e tagliente che, per lo 
soverchio studio, avevano lasciata in quest'arte Pietro della Fran- 
cesca, Lazaro Vasari, Alessio Baldovinetti, Andrea del Castagno, 
Pesello, Ercole Ferrarese, Giovan Bellini, Cosimo Rosselli, l'Abate 
di San Clemente, Domenico del Ghirlandaio, Sandro Botticello, An- 
drea Mantegna, Filippo, e Luca Signorello »; alle opere dei quali 
mancava, a detta del Vasari. uno «spirito di prontezza » e una 
dolcezza del colore, che cominciò ad apparire nelle pitture del 
Francia e del Perugino; ed «i popoli nel vederla corsero come 
matti a questa bellezza nuova e più viva »; superata poi da Leonardo, 
il quale, « oltre il contraffare sottilissimamente tutte le minuzie della 
natura, così a punto, come elle sono... dette veramente alle sue figure 
il moto e il fiato ». Trionfo del naturalismo, esaltazione per la sco- 
perta d’una « bellezza nuova », conseguente disconoscimento di tutto 
quel che s’era fatto prima. Raffaello giunge a Roma, compare in 
Vaticano; e con lui compaiono figure « che piuttosto paiono di carne 
viva che lavorate di colori e di disegno »; nelle quali « ogni colpo 
di colore nelle teste, nelle mani e nei piedi sono anzi pennellate 
di carne, che tinta di maestro che faccia quell’arte »; tanto che 
quella pittura « fa meravigliare chi intentissimamente la considera 
come possa ingegno umano, con l’imperfezione di semplici colori, 
ridurre con l’eccellenzia del disegno le cose di pittura a parere vive ». 
« E nel vero », insiste più oltre il Vasari, « che l’altre pitture, pit- 
ture nominare si possono; ma quelle di Raffaello, cose vive; perché 
trema la carne, vedesi lo spirito, battono i sensi alle figure sue, e 
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vivacità viva vi si scorge ». L’adesione alla regola «sia la pittura 
un contraffar tutte le cose della natura viva » non potrebbe essere 
più intera. Ma il « vero » non esclude il « divino »; e « pare che 
spiri veramente un fiato di divinità nella bellezza delle figure e dalla 
nobiltà di quella pittura »; così come « un’aria di grazia e di divi- 
nità », «un’aria e bellezza di viso immortale » idealizzano l’umano, 
fino a trasfigurarlo nel soprannaturale. « Avvegnaché chi vuol cono- 
scere e mostrare in pittura Cristo trasfigurato alla divinità. lo guardi 
in questa opera », e scorga « la Essenza e la Deità di tutte tre le 
persone unitamente ristretta nella perfezione dell’arte di Raffaello ». 

Ecco pronunciata la grande parola: la « perfezione », ideale 
dell’Umanesimo, realizzato nel supremo equilibrio raffaellesco. Equi- 
librio, al raggiungimento del quale si pensava allora contribuisse 
in misura molto cospicua la formazione che oggi si direbbe eclettica 
dell’Urbinate. « 1 quale studiando le fatiche de’ maestri vecchi e 
quelle de’ moderni, prese da tutti il meglio; e fattone raccolta, ar- 
riechì l’arte della pittura di quella intera perfezione che ebbero 
anticamente la figura di Apelle e di Zeusi, e più, se si potesse dire, 
o mostrare l’opere di quelli a questo paragone ». 


Così si vedeva la pittura di Raffaello trent'anni dopo la sua 
morte. E si raccontavano ieggende come quelle della fine di Fran- 
cesco Francia; il quale sarebbe passato a miglior vita per l’impres- 
sione provata nel vedere la Santa Cecilia di Raffaello. Il vecchio 
pittore non conosceva, se non di fama. le opere di lui; e quando 
gli giunse, da lui stesso inviatagli, la tavola « divina, e non dipinta, 
ma viva », gli apparve d’un colpo a tal segno svalutata, nel con- 
fronto, l’opera della propria intera vita, che ne rimase tutto smar- 
rito; e « mezzo morto per il terrore e per la bellezza della pittura... 
entratosene fra pochi dì nel letto, tutto fuori di se stesso... di dolore 
e di malinconia, come alcuni credono, si morì ». 

In tal modo, fra realtà e leggenda, si alimentava, come un mito 
l’idea della perfezione dell’arte raffaellesca, idea già sorta in vita 
del « pittor dei pittori », e destinata a superare i secoli avvenire. 

Nel Dialogo della pittura intitolato l’ Aretino di Lodovico Dolce, 
pubblicato a Venezia nel 1557, quella idea è già interamente deli- 
neata e ampiamente svolta. L’Aretino, discutendo con l’interlocu- 
tore che attribuisce il primato nella pittura a Michelangelo, sostiene 
invece, mediante lunghi discorsi e copia d’argomenti, la superiorità 
di Raffaello. Nella scultura Michelangelo è unico, divino e pari agli 
antichi, ma come pittore deve cedere a Raffaello. « So bene io », è 
l’Aretino che parla, « che in Roma, mentre che Raffaello viveva, la 
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maggior parte, sì de’ letterati, come de’ periti ‘dell’arte, lo antepo- 
nevano nella pittura a Michelangelo. E quelli che inchinavano a 
Michelangelo, erano per lo più scultori... Oggidì, se noi vogliamo 
porre nel numero di questi periti dell’arte alcuni pittori di gran 
nome, gli troveremo pure in favor di Raffaello: e se fra la molti- 
tudine intenderemo quelli, che sono lontani dal volgo, gli troveremo 
similmente in suo favore ». 

« Poi se la moltitudine corre a veder l’opere dell’uno e dell’altro. 
non è dubbio che tutti non esclamano per Raffaello. E già i fautori 
di Michelangelo lo affermano, che Raffaello non seppe mai far cosa, 
che non piacesse sommamente ». L’Aretino è d’accordo con questa 
diffusa opinione: perché «di tutte le parti, che si richieggono al 
pittore, troveremo che Michelangelo ne possiede una sola, che è il 
| disegno, e che Raffaello le possedeva tutte »: l’invenzione, la con- 

venevolezza e l’onestà, l’eccellenza tanto nel modo quanto nel pan- 
neggio, la venustà e la varietà, il colorito, il talento ritrattistico; 
così che non si può fare a meno di concludere « che Raffaello è stato 
non pure uguale a Michelangelo nella pittura, ma superiore ». E a 
tale conclusione, dopo lungo discutere, finisce per arrendersi con 
buona grazia anche l’avversario. « Molto, signor Pietro, il vostro 
discorso m’è stato grato; e di qui innanzi son io per credere ciò 
che credete voi, che con tali ragioni l’uomo non si può ingannare ». 

Questa valutazione di Raffaello, resa particolarmente interes- 
sante dal fatto che per bocca dell’Aretino del Dialogo si esprime 
realmente il pensiero di Pietro Aretino, amicissimo del Dolce, si 
ritrova in una lettera di questo autore a Gaspare Bellini, nella quale 
le ragioni sopra accennate della perfezione dell’arte di Raffaello sono 
esposte con anche maggior ampiezza. 

Ma piuttosto che insistere su quelle, del resto molto note, ragioni, 
ci interessa qui ora, come esempio di un aspetto della forma mentis 
della Rinascenza, di osservare il culto per l’arte riflesso nel culto 
per l’uomo. Nel caso particolare, l’uomo era veramente indicato 
per divenire l’oggetto di un culto e il soggetto di un mito. 

Ancor più interamente che in Leonardo, il Rinascimento trova 
realizzato in Raffaello il suo ideale di perfezione. Artista perfetto, 
uomo perfetto. Sommo pittore, grande architetto, grande cultore 
dell’antichità classica; giovane (Raffaello non avrebbe potuto 
invecchiare, e con perfetta coerenza muore a trentasette anni), bello, 
buono e cortese, incarna il tipo greco del kalòskagatòs, con l’ag- 
giunta delle virtù cristiane. Varrebbe la pena di rileggersi per intero 
nel Vasari l’introduzione e la chiusa della vita dell’Urbinate; in cui 
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il «non meno eccellente che grazioso Raffaello Sanzio » viene de- 
scritto come esempio non raggiunto «di grazia, studio, bellezza, 
modestia ed ottimi costumi », accompagnanti « le più rare virtù del- 
l’animo », a differenza della maggior parte degli artisti, che ricevono 
dalla natura « un certo che di pazzia e di selvatichezza », e nei quali 
« l’ombra dei vizi prevale sulla chiarezza delle virtù ». È un dono 
fatto al mondo dalla natura, continua il Vasari, « quando vinta dal- 
l’arte per mano di Michelangelo Buonarroti, volle in Raffaello esser 
vinta dall’arte e dai costumi insieme ». Interessante questo punto a 
favore dell’Urbinate segnato dal Vasari, il quale dimentica per un 
momento la sua costante esaltazione, su ogni altra, dell’arte miche- 
langiolesca. E ancor più singolari alcuni contrasti, dei quali il biografo 
mostra di non accorgersi, quando esalta la « virtù » del suo prota- 
gonista non soltanto nel senso classico di « valore », ma anche nel 
significato cristiano di buon costume. Esaltazione che, alternata con 
episodi non « virtuosi » di quella vita, suona in modo alquanto 
sconcertante all’orecchio del lettore d’oggi. Non teniamo conto degli 
« ottimi costumi » dell’Introduzione, i quali chiaramente equival- 
gono alle « belle maniere »; ma quando i costumi diventano « santi »., 
e le opere e l’onorato nome fanno sperare di « godere in cielo con- 
degno guiderdone », riesce meno agevole, per la morale odierna, 
conciliarli con notizie come la seguente: «Fu Raffaello persona 
molta amorosa ed affezionata alle donne, e di continuo presta ai 
servizi loro; la qual cosa fu cagione, che, continuando i diletti car- 
nali, egli fu dagli amici forse più che non conveniva rispettato e 
compiaciuto )». (1) Uno di questi amici compiacenti era Agostino Chigi, 
il quale, assai contrariato perché Raffaello trascurava la decora- 
zione a fresco della loggia del suo palazzo a causa di una donna. 
finì con l’installare l’amato oggetto del suo pittore nel palazzo stesso, 
presso la stanza dove egli dipingeva; e così il lavoro fu compiuto. 


(1) Sintomatico il partito preso a pro di Raffaello: il biasimo viene rivolto agli amici 
compiacenti invece che al più diretto colpevole. Raffaello non si tocca. Una simile 
parzialità dimostra il Vasari nel narrare la costruzione delle Loggie: «Dicesi che era 
tanta la cortesia di Raffaello che coloro che muravano, perché egli accomodasse gli 
amici suoi, non tirarono la muraglia tutta soda e continuata, ma lasciarono sopra le 
stanze vecchie da basso alcune aperture e vani per potervi riporre botti, vetrine e legna. 
le quali buche e vani fecero indebolire i piedi della fabbrica, sicché è stato forza che 
si riempia dappoi perché tutta cominciava ad aprirsi ». Un errore di costruzione presen- 
tato come un merito di Raffaello cortesissimo amico! Se poi la lode fosse fatta mali- 
gnamente, per mettere senza parere in rilievo l'errore, sarebbe ancora più rivelatrice 
per il nostro punto di vista: che Giorgio Vasari, creatura di Michelangelo, fosse co- 
stretto a ricorrere ad un’ipocrisia per dir male di Raffaello sarebbe la prova evidente di 
un’opinione pubblica troppo indiscutibile per potere essere affrontata direttamente. La 
stessa osservazione può ripetersi per tutte le altre parzialità vasariane di tal genere, 
vere o false che siano, a favore dell’Urbinate. 
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Se simili comportamenti non appaiono propri d’un uomo dai 
«costumi santi », al quale toccherà di «godere in cielo condegno 
guiderdone alle fatiche e merti suoi », ancora più accentuato appare 
il dissidio fra peccato e santità nel racconto della morte di Raffaello, 
attribuita, del resto senza fondamento, ad eccesso di piaceri amorosi. 
In fin di vita il pittore, secondo la narrazione vasariana, mandò 
l'amata fuori della sua casa, e dispose nel suo testamento che ella 
avesse di che vivere onestamente. « Poi confesso e contrito finì il 
corso della sua vita il giorno medesimo che nacque, che fu il 
Venerdì Santo d’anni trentasette; l’anima del quale è da credere che 
come di sue virtù ha abbellito il mondo, così abbia di se medesima 
adorno il cielo... O felice e beata anima... ». Dove l’accento posto 
sulla morte del Venerdì Santo è in grave, per non dir sacrilego, 
contrasto con la causa ascritta alla fine del sommo artista. Tipico 
esempio della confusione d’idee, nell’ambito morale e religioso, del 
credente e corrotto Rinascimento, e della minima importanza data 
allora a tal genere di colpe; esempio anche del gusto novellistico del 
Vasari: ma insieme indice del bisogno di creare un tipo d’uomo 
tanto perfetto da trascendere l’umano. 

«Non uomini semplicemente », ma, se è così lecito dire, « Dei 
mortali » (1) voleva la Rinascita come oggetto del suo culto per l’uomo. 
L’attributo di « divino », che Roma antica aveva riservato ad uso 
del culto imperiale, fu distribuito con generosità senza pari a persone 
e cose di questa terra, e precisamente a quelle che fiorivano nel 
campo delle lettere e delle arti. « L’arte e la matematica sono le due 
forze spirituali più importanti della Rinascenza », afferma il Cassirer; 
e dell’arte nell’Umanesimo esplora molto acutamente il supremo 
valore filosofico e religioso. La filosofia religiosa dell’Accademia fio- 
rentina è basata sulla bellezza, sulla forma, sulla formazione artistica; 
la dottrina platonica dell’Eros, centro di tutte le ricerche filosofiche 
dell’Accademia stessa, pietra angolare della filosofia del Ficino, agisce, 
più che su ogni altra attività intellettuale, sul modo d’intendere 
l’essenza e il senso dell’arte; l’antinomia fra natura e spirito 
si risolve mediante la teoria della scienza e la teoria del- 
l’arte; e quasi tutte le scoperte della Rinascenza hanno le radici in 
una nuova attitudine di fronte al problema della forma, ed in una 
nuova sensibilità per la forma. 

Così stando le cose, e l’arte permeando i più profondi movimenti 





(1) «Laonde si può dire sicuramente che coloro che sono possessori di tante rare 
doti, quante si videro in Raffaello d’Urbino, sieno non uomini semplicemente, ma, se è 
così lecito dire, Dèi mortali », Vasari: Vita di Raffaello da Urbino. 
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del pensiero come ogni manifestazione della vita del Rinascimento, 
che meraviglia se agli artisti e agli uomini di lettere si riserbavano 
speciali onori, non esclusa la retorica « divinizzazione »? 

Già nel °400 Coluccio Salutati protestava per l’uso del titolo di 
« divino » prodigato ai letterati; mentre Leon Battista Alberti dedi- 
cava l’introduzione del Momus a giustificarne le ragioni e l’ori- 
gine. « Dio ottimo e massimo, signore e artefice del mondo, distribuì 
qualità tanto ammirevoli a quasi tutte le cose da lui create, che ad 
ognuna di esse compete un riflesso delle lodi più eccelse, e divine; 
ma volle con tutta evidenza riservare a sè solo la divinità piena ed 
intera. Diede, è vero, energia agli astri, splendore al cielo, bellezza 
alla terra, raziocinio e immortalità all’anima, dividendo queste mera- 
vigliose qualità tra le singole cose, quasi scelte ad una ad una; ma 
volle riunita in sè soltanto la perfezione, della quale non potresti 
trovare compiutamente l’eguale. Proprio questa, se non erriamo, è 
la qualità che dev'essere stimata superiore ad ogni altra, in Dio: che 
egli è l’unico, egli è il solo. Per questa ragione avviene che, nell’opi- 
nione tradizionale degli uomini, si stimino quasi divine quelle cose 
eccezionali che non somigliano ad alcun’altra. Così, presso gli an- 
tichi, i prodigi, i portenti, i presagi, o altrettali avvenimenti, poiché 
accadevano assai di rado, facevano parte del culto degli dei. Inoltre 
dai tempi più remoti fino ad oggi s'è osservato che la natura con- 
giunge l’immensità e la stranezza con la rarità, in modo da sembrare 
che non sappia produrre niente di squisito e di grandioso se non sia 
raro. Per questo forse avviene che, quando notiamo persone le quali 
eccellono per ingegno e si distinguono più d’ogni altra di tra la folla. 
sì che ognuna di esse, secondo il merito che le spetta, sia straordi- 
naria e quindi rara, noi, istruiti dalla natura, le chiamiamo divine, 
le ammiriamo e onoriamo come dei. Così senza dubbio noi com- 
prendiamo come ogni cosa rara abbia un senso di divinità, in quanto 
tende ad essere considerata unica o squisitamente sola, e ben distinta 
dalla moltitudine delle altre ». 

Questa bella pagina di tutt’albertiana chiarezza ci insegna molto 
sull’aspirazione umanistica alla perfezione. Non si potrebbe adoprare 
più equilibrio per spiegare una cosa in se stessa squilibrata, com'è 
la qualifica di divino applicata all’umano. 


Nel Cinquecento l’uso quattrocentesco divenne abuso, perden- 
dosi ancor più la misura; e sempre, s'intende, a beneficio degli 
uomini che appartenevano alla cultura ed all’arte: gli eroi dell’Uma- 
nesimo e della Rinascita. Non basta che sia un Leonardo « veramente 
mirabile e celeste »; che il « Michel più che mortal Angel divino » 
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dell’Ariosto sia « divinissimo », « cosa celeste e divina oltre all’uso 
mortale », e dia « ogni giorno frutti più divini ». Ma vengono così 
qualificati astri di molto minore, e addirittura mediocre grandezza; 
per non parlare del caso di Pietro Aretino, il più immeritevole e il 
più beneficiato nell’elargizione dell’iperbolico aggettivo. 


In tal clima era normale che anche Raffaello facesse la sua 
strada, nella considerazione dei contemporanei, verso la perfezione 
divinità. E così fece. Di tutte le innumerevoli esemplificazioni a 
questo proposito, basterà citare quella data da un avversario. Seba- 
stiano del Piombo scrive a Michelangelo il proprio desiderio di rice- 
vere dal papa l’incarico di decorare la sala di Costantino, per dare 
così « ad intendere a le persone maligne che ’] c’è altri semidei che 
Rafael da Urbino con e’ soi garzoni »; e « che quelli homeni che 
non sono semidei sanno dipingere ancora loro ». L'ironia implica 
un Raffaello già da una generale opinione collocato su quegli umani- 
stici altari. 


E invero chi più adatto di lui a una simile ascesa? Ai sommi 
meriti d’uomo e d’artista esaltati dal Vasari è da aggiungere l’altro, 
di straordinaria importanza per il tempo, della sua attività archeo- 
logica. Non si dimentichi che all’alba dell’Umanesimo il Petrarca 
aveva chiesto e ottenuto dal Senato romano la laurea di poeta non per 
la sua opera lirica, ma per le sue epistole latine, per il De viris illu- 
stribus e in particolar modo per l’Africa: cioè per il suo lavoro di 
ricercatore e di studioso, e per l’esaltazione della grandezza romana, 
sulle orme di Livio, di Ennio, di Virgilio, in prosa ed in verso, da 
storico e da poeta. Il Rinascimento, nel suo svolgersi, non cambiò 
strada: due secoli più tardi Raffaello riscoteva tale ammirazione per 
la sua opera di porre « in disegno Roma anticha » che il Michiel, alla 
morte di lui, poteva scrivere: « morse il gentilissimo et excellentissimo 
pittore Raphaello de Urbino, con universal dolore de tutti et massi- 
mamente de li docti, per li quali più che per altrui... stendeva in un 
libro... gli edifici antiqui de Roma ». Ecco il paradosso di Raffaello 
rimpianto più come archeologo che come pittore. 


Baldassare Castiglione attribuisce addirittura, retoricamente, la 
morte di Raffaello all’ira dei numi per la sua opera ricostruttrice: 
«Anche tu, Raffaello, ricomponendo con mirabile ingegno Roma 
dilaniata in tutto il suo corpo e richiamando alla vita e all’antico 
decoro il cadavere dell’Urbe lacero per ferro, per fuoco e per il 
tempo, suscitasti l’ira degli Dei, e la morte fu sdegnata che tu potessi 
rendere l’anima agli estinti, e che sprezzata la legge mortale, facessi 
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risorgere ciò che il tempo aveva distrutto. Così, misero! cadesti stron- 
cato nella verde giovinezza... )). 

In modo altrettanto esaltato si esprime con un epigramma l’uma. 
nista Celio Calcagnini: « Tanti uomini eccellenti e tanta lunga età 
avevano edificato Roma; tanti nemici e tanti secoli l'avevano distrutta; 
ora Raffaello cerca e ritrova Roma in Roma; cercare è di uomo 
grande, ma ritrovare è di Dio ». Il Calcagnini aveva già espresso un 
simile concetto in una lettera all'amico tedesco Jacob Ziegler, facendo 
un grande elogio dell’Urbinate: « Raffaello d’Urbino, uomo ricchis 
simo e graditissimo al Pontefice, giovane di somma bontà e di am- 
mirevole ingegno. Eccelle per grandi virtù, e senza dubbio è il primo 
fra tutti i pittori, sia che lo si consideri in teoria, sia in pratica. 
Architetto di grande valore, da inventare e compiere cose, che i più 
solerti ingegni avevano disperato che potessero farsi. Non parlo di 
Vitruvio, che egli non solo espone, ma con sicurissimi ragionamenti 
difende o accusa: tanto scherzosamente, che l’accusa è totalmente 
priva di livore. Ora sta eseguendo un’opera ammirevole e incredibile 
per la posterità (e non credo di dover qui parlare della Basilica 
Vaticana, alla cui architettura è preposto), descrivendo l’Urbe stessa 
in gran parte ricostruita nell’antico aspetto, ampiezza e simmetria. 
Scavando altissimi monti e profondissimi fondamenti, rievocando 
il passato secondo la definizione degli antichi scrittori, ha sollevato 
a tal punto l’ammirazione del Pontefice Leone e di tutti i Quiriti, 
che tutti gli uomini lo considerano quasi un nume mandato dal cielo 
a restaurare la città eterna nella primitiva maestà ». Si giunge così 
di nuovo alla « divinità »; questa volta tramite l’amore del mondo 
antico. 

E veramente Raffaello, da uomo del suo tempo, sentì quell’amore 
con sincerità e profondità non dubbie. La pianta di Roma antica, 
intrapresa per incarico di Leone X, era un lavoro d’impegno; e 
l’animo del suo autore è espresso nella notissima lettera al papa 
composta per Raffaello da Baldassarre Castiglione, a commento della 
pianta. «...considerando dalle reliquie che ancor si veggono per le 
ruine di Roma la divinitade di quelli animi antichi, non estimo for 
di ragione credere, che molte cose di quelle che a noi paiono impos- 
sibili, che ad essi erano facilissime. Onde essendo io stato studioso 
di queste tali antiquitati, et havendo posto non piccola cura in cer- 
carle minutamente et in misurarle con diligentia, e leggendo di 
continuo di buoni auctori et conferendo l’opere con le loro scripture, 
penso haver conseguito qualche notitia di quell’antiqua architectura. 
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Il che in un punto mi dà grandissimo piacere, per la cognitione di 
tanto excellente cosa, et grandissimo dolore, vedendo quasi il cada- 
vere di quest’alma nobile cittate, che è stata regina del mondo, così 
miseramente lacerato. Onde, se ad ognuno è debita la pietade verso 
li parenti e la patria, mi tengo obligato di esponere tutte le mie 
piccole forze, aciochè più che si può resti viva qualche poco di 
imagine e quasi un’ombra di questa ». 

La pianta di Roma appartiene agli ultimi anni di Raffaello; ma 
già molto prima, nel 1514, egli studiava Vitruvio, e andava per le 
vigne studiando le « anticaglie... per ordine di nostro signore ». È na- 
turale che, con questo lungo studio e grande amore, quando si trat- 
tava di fare il nuovo non potesse liberarsi dall’idea dell’antico, e 
scrivesse, dopo la nomina ad architetto della Fabbrica di San Pietro: 
«il modello, ch'io n’ho fatto, piace a Sua Santità, et è lodato da 
molti belli ingegni. Ma io mi levo col pensiero più alto. Vorrei trovar 
le belle forme degli edifici antichi, nè so se il volo sarà d’Icaro. Me 
ne porge una gran luce Vitruvio, ma non tanto che basti ». Nes- 
sun programma avrebbe potuto più di questo trovare consenzienti 
gli italiani del 1514. 

La coesistenza in una singola personalità di tanti elementi fatti 
per piacere al suo tempo non poteva a meno di condurre alla sua 
esaltazione. Raffaello artista e Raffaello uomo dovevano essere idola- 
trati, e lo furono. « Non visse da pittore, ma da principe »; « non 
andava mai a corte, che partendo di casa non avesse seco cinquanta 
pittori, tutti valenti e buoni, che gli facevano compagnia per ono- 
rarlo ». Il cardinale Bibbiena voleva dargli in moglie una sua nipote. 
Il papa gli conferiva incarichi onorifici e redditizi (« grado honore- 
volissimo et utile », dirà il Dolce dell’ufficio di cubiculario attri- 
buitogli dal Pontefice poco prima della sua morte, e non metteva 
limiti alla retribuzione dell’opera sua: «sono pagato di quello io 
lavoro quanto mi pare a me », scriveva Raffaello allo zio Simone 
Ciarla. E dopo un breve esposto della sua brillante posizione econo- 
mica, concludeva con non celato compiacimento, ma anche con vera 
affettuosità: « sì che carissimo Zio vi fo honore a Voi et a tutti li 
parenti et alla Patria, ma non resta che sempre non vi habbia in 
mezo al chore, e quando vi sento nominare, che non mi paia di 
sentir nominare un mio Patre ». 

Leone X lo aveva tanto caro che, scrive Cornelius de Fine, « egli 
non aveva forse l’uguale nella benevolenza del sommo Pontefice »; al 
punto da fare nascere la curiosa leggenda che il papa avesse voluto 
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farlo cardinale (!). Per la morte del prediletto artista ebbe, scrive qual. 
che giorno dopo il Michiel, « ismisurato dolore; et nelli 15 giorni 
che è stato infermo ha mandato a visitarlo e confortarlo ben 6 fiate. Pen- 
sate che debiano havere fatto gli altri ». Raffaello muore; ed ecco 
ricomparire il soprannaturale. « Et perché il palazzo del Pontefice 
questi giorni ha manazato ruina talmente che Sua Santità se ne è ito 
a stare ne le stanze di Monsignor ‘Cibo, sono di quelli che dicono 
che non il peso de li portici sovrapposti è stato di questo cagione, 
ma per fare prodigio che il suo ornatore havia a mancare ». Il 
prodigio è narrato, all’indomani stesso della morte, anche da Pandolfo 
Pico in una lettera alla duchessa di Mantova, nel comunicarle la 
notizia del lutto che ha lasciato la corte pontificia « in grandissima 
et universale mestitia per la perdita de la speranza de grandissime 
cose che si spettavano da lui quale averebono onorato questa etade. 
Et invero per quello che se dice ogni gran cosa se pottea permettere 
(sic) da lui, per le cose sue che già si vegono fatte et per li principii 
che aveva dato a maggiore imprese. Di questa morte li cieli hanno 
voluto mostrare uno de li signi che mostrorno su la morte del Christo 
quando Lapides scisi (sic) sunt; così il palazzo del Papa si è aperto 
de sorte chel minazava ruina, et Sua Santità per paura è fugito 
dalle sue stantie et è andato a stare in quelle che feze fare papa Inno- 
centio. Quà d’altro non se parla che de la morte de questo uomo da 
bene ». Veramente i contemporanei eccedono, e l’accostamento alla 
morte del Cristo oggi ci offende, come ci offende il più tardo racconto 
vasariano. 

Ma un passo ancora più avanzato verso il sacrilegio è rappre- 
sentato dall’epitaffio del Tebaldeo: «Che meraviglia se tu peristi 
nello stesso giorno di Cristo? Quegli era Dio della natura, tu Dio 
dell’arte ». Retorica, d’accordo. Ma tanti esempi di insistenza su di 


(1) Il racconto di Vasari, che collega la notizia autentica del fidanzamento di Maria 
Bibbiena con la falsa della progettata nomina a cardinale, è un altro esempio dell’atteg- 
giamento vasariano verso Raffaello. ...« avendo egli stretta amicizia con Bernardo Di- 
vizio cardinale di Bibbiena, il cardinale l’avea molti anni infestato per dargli moglie, e 
Raffaello non aveva espressamente ricusato di fare la voglia del cardinale, ma aveva ben 
trattenuto la cosa con dire di volere aspettare che passassero tre o quattro anni; il 
quale termine venuto, quando Raffaello non se l’aspettava, gli fu dal cardinale ricor- 
data la promessa, ed egli vedendosi obbligato, come cortese, non volle mancare alla pa- 
rola sua, e così accettò per donna la nipote di esso cardinale. E perché sempre fu ma- 
lissimo contento di questo laccio, andò in modo mettendo tempo in mezzo, che molti 
mesi passarono che’l matrimonio non consumò. E ciò faceva egli non senza onorato 
proposito; perché avendo tanti anni servito la corte ed essendo creditore di Leone di 
buona somma, gli era stato dato indizio che alla fine della sala che per lui si faceva, 
in ricompensa delle fatiche e delle virtù sue che il papa gli avrebbe dato un cappello 
rosso avendo già deliberato di farne un buon numero, e fra essi qualcuno di manco 
merito che Raffaello non era ». Di nuovo è qui ascritto a cortesia ed a onorato proposito 
un comportamento tutt'altro che lodevole attribuito a Raffaello verso la promessa sposa. 
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un motivo non possono passare inosservati: la « divinità », genero- 
samente conferita in ambiente umanistico sotto forma di epiteti 
distribuiti senza risparmio, aleggia intorno a Raffaello con una nuova 
concretezza; e con la diversa fisonomia delineata nel passaggio dal 
pagano al cristiano. Posizione a parte fra i « divinizzati »; leggen- 
daria altezza, sintomo e simbolo della reale altezza del posto occu- 
pato dall’arte di Raffaello nella valutazione che di lui fece il 
suo tempo. 

Poiché tutto, ovviamente, deriva da lì: ogni altra circostanza favo- 
revoli. Raffaello era «divino » e «santo » perché la sua pittura 
faceva gridare al miracolo. E non senza ragione: la liberazione 
della vita nell’arte, operata dai grandi maestri del Cinquecento. 
poteva apparire miracolosa. Il tempo aspirava a quella liberazione. 
ne aveva bisogno, la considerava il punto di arrivo. Piero della Fran- 
cesca, razionalistico e astratto, « monarca della matematica » al tempo 
stesso che « monarca della pittura », ha dovuto aspettare, per essere 
compreso, che l’arte percorresse tutta la strada del naturalismo fino 
alle ultime conseguenze e provasse il bisogno di riguardare indietro. 
Raffaello, come gli altri sommi del Cinquecento, più di ogni altro, 
fu apprezzato in modo immediato ed intero, per aver sovranamente 
realizzato quello che allora si voleva raggiungere. Le figure che 
uscivano dal suo pennello apparvero fatte non più secondo teoria, 
geometria, regole; ma con una diretta ispirazione, con lo « spirito 
di prontezza » di cui Vasari accusava la mancanza nei suoi prede- 
cessori: insomma, col soffio creatore della vita. Creazione divina: 
quindi, « divinità » del creatore. 

Se fosse rimasta un’ombra di interrogativo sul clima che potè 
permettere l’ordine di demolizione dell’opera di Piero per fare posto 
a Raffaello, è un’ombra che deve scomparire alla luce della mitica 
realtà raffaellesca. 

CLarA DA EmpoLri CiraoLo 


BIBLIOGRAFIA 


Vasari: Vite di Masaccio, Piero della Francesca, Francesco Francia, Perugino, Leonardo, 

Raffaello, Sangallo, Sodoma, Giovanni da Udine. 

DocLce: L’Aretino, Dialogo della pittura, Lanciano, Carabba, 1913. 

VENTURI: Medievalismo artistico al principio dell'età moderna in « Rivista d’Italia », 
1925. 

. S. Silenzi: Pasquino, Milano, Bompiani, 1932. 

. Cassirer: Individuo e cosmo nella filosofia del Rinascimento, Firenze, La Nuova 

Italia, 1935. 

. GoLzio: Raffaello nei documenti, nelle testimonianze dei contemporanei e nella let- 
teratura del suo secolo, Città del Vaticano, 1936. 

. WaLser: Umanità e arte nel Rinascimento Italiano, Firenze, 


< HH Er 


Le Monnier, 1942. 

















L'UNITÀ MEDITERRANEO-LATINA 
E LE UNIVERSITÀ INTERNAZIONALI 


Nessun mare ha avuto, più del Mediterraneo, maggiore influenza 
per la storia della civiltà e per la formazione della cultura dei popoli 
europei e di quelli affaciantisi al bacino, che ne prende il nome. 

Quel mare costituisce, infatti, l’ambiente marittimo, in cui è 
nata la civiltà europea, e donde essa è uscita, per portarsi verso il 
nord, estendendosi prima nell’antico Continente, poi al resto del 
mondo. 

Caratteristica essenziale del Mediterraneo è quella di essere un 
mare interno, anzi il classico tipo del mare interno. Pur comuni. 
cando con l’Oceano, esso non può essere, ad esempio, considerato 
come un prolungamento dell’Atlantico. 

Vi sono, com’è noto, nel mondo, tre grandi mari interni, di cui 
il primo, fra l’Europa, l’Asia e l’Africa, è il nostro mare; il se 
condo, sull’orlo dell’Asia orientale, protetto da uno scudo di isole, 
ed è il mar della Cina meridionale, prolungato da quelli della Cina 
orientale e del Giappone; il terzo, fra l'America del Sud, il Messico 
e le Antille, ed è precisamente il mar delle Antille o dei Caraibi, 
nel Golfo del Messico. 

Se ognuno di questi mari fu la culla, o piuttosto il bacino fe- 
condatore, di una grande civiltà: l'americana della civiltà dei Nayas, 
dei Nahuas e infine, degli Atzechi; l’asiatica, di tutta la civiltà della 
razza gialla, il Mediterraneo fu però quello della sola civiltà, capace, 
nella forma più umana ed eroica, di universalità. Ed è il destino 
stesso, che sembra aver preparato il nostro mare a questa missione, 
rendendolo un mare più ermeticamente chiuso o più profondamente 
interno dei due altri. La geografia del Mediterraneo ha posto insom- 
ma, le basi della sua storia, e questa appare come una specie di 
geografia in movimento. 

Nel suo libro: Qu’est-ce que Europe, del 1941, Gonzague de 
Reynold, dopo avere rilevato che è intorno ai mari interni, che gli 
uomini escono più rapidamente dallo stato primitivo, poichè la fa- 
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cilità delle comunicazioni e la mitezza del clima, congiunte all’istinto 
dei popoli, li spingono verso il mare, dove quelli di cultura inferiore 
non tardano ad essere educati e attratti nell’orbita di quelli di cul- 
tura superiore, distingue ben dodici caratteri geografici del Medi- 
terraneo, che tutti concorrono alla diffusione della sua civiltà e della 
sua cultura, e che sono perciò anche, le pietre miliari, i segni del- 
l’itinerante realtà del suo valore storico. 

Primo carattere, la sua forma allungata. Nell’interno delle terre, 
nessuna massa d’acqua penetra, in realtà, più profondamente. Dal- 
l’ovest all’est, sino al fondo del mar Nero, il suo sviluppo si estende 
per 4230 chilometri, cioè l’equivalente della distanza da New York 
a San Francisco, dall’Atlantico al Pacifico. La sua maggiore lar- 
ghezza, fra Marsiglia ed Algeri, non sorpassa i 740 — qualche cosa 
come il percorso da Parigi a Marsiglia — per ridursi su tutte le 
altre distanze, fino a diventare praticamente nulla, a Gibilterra e 
sul Bosforo. 

Secondo carattere: la sua natura frastagliata, contorta, quasi 
esageratamente ornata. Tra l’Europa, l’Asia e l’Africa, il Mediter- 
raneo s’inserisce come una casella enigmistica. « Esso attacca a sud 
— scrisse il Blanchard — la piattaforma russa e vi insinua due golfi, 
baia di Odessa e mar di Azov. Si apre una via attraverso le Dinàridi, 
diminuendo in tal modo, il loro valore di ostacoli, spingendo attra- 
verso queste aspre catene montuose, il mare Egeo. l’Adriatico, il 
canale di Sicilia, lo stretto di Messina. Esso viene a frangersi ai piedi 
delle Alpi, alle loro due estremità est ed ovest, nello stesso modo, 
che costeggia la Cordigliera bètica o andalusa, le Alpi illiriche, il 
Caucaso occidentale, e tocca i Balcani. Mette fra loro in rapporto, 
da una parte, contrade così diverse come la Spagna, la Francia, l’Italia, 
la penisola balcanica, le pianure del basso Danubio, e dall’altra, la 
Russia, senza contare la facciata settentrionale dell’Africa e dell’Asia 
occidentale ». 

Terzo carattere: il Mediterraneo è il tipo del mare di relazioni. 
ma questa funzione, a differenza degli altri mari interni, ha portata 
universale. Dal punto di vista europeo, esso stabilisce il contatto fra 
tutte le grandi razze del continente (celta, greca, latina, germanica 
e slava) e attira sulle sue rive tutte le nazioni, sia pure le più lon- 
tane, preparando in tal guisa, l’unità europea. Inoltre, esso è il mare 
di relazioni fra i tre continenti del mondo antico. Infine, poiché 
esso tiene le porte degli Oceani, è il mare di relazioni del mondo 
intero. 

Quarto carattere: contrasto morfologico tra le coste settentrio- 
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nali e le coste meridionali, le prime frastagliate, le seconde semplici. 
La faccia europea è quella delle grandi penisole con i loro cortei 
di isole, la loro abbondanza in golfi, stretti, istmi, porti e rifugi. 

Invece, la faccia dell’Africa, prolungata, raddrizzata da quella 
della Siria. offre una regolarità monotona: pochi golfi profondi, 
quasi più isole, porti meno numerosi. 

Quinto carattere: la penetrazione, il viluppo dei tre continenti 
gli uni negli altri, sino a fondersi in una stessa unità. « L'Africa e 
l’Europa si toccano nello stretto di Gibilterra, poi fra la Tunisia e 
la Sicilia. L'Africa e l’Asia non sono separate all’est, da nessun 
preciso limite. Tra l’Asia e l’Europa, i Dardanelli e il Bosforo non 
sono che delle fessure. Le isole greche sono disposte fra l’Asia mi- 


nore e il continente, come « pietre gettate — secondo l’immaginosa 
espressione reynoldiana — in un ruscello, perché sì possa guadarlo 
a secco )). 


Sesto carattere: l’abbondanza di isole intermedie. a volte grandi 
abbastanza, per non essere soltanto dei semplici scali o dei sem- 
plici rifugi, ma punti d’incrocio d’influenza e di scambi, focolai 
di civiltà composite. 

Settimo carattere: il Mediterraneo è una serie di bacini, di fosse, 
di mari semi-chiusi. Gli sprofondamenti, che hanno dato al Mediter- 
raneo la forma attuale, si sono infatti, prodotti quasi tutti sotto 
forma di fosse isolate, che hanno lasciato sussistere fra loro, dei 
frammenti del continente, penisole od isole. Dalla Tunisia alla Siria 
— notava il citato Blanchard — è il vero Mediterraneo; il resto non 
è che una sovrapposizione di mari semi-chiusi, da cui la terra non 
è mai lontana. Tra il Marocco e la Spagna, vi è così il mare Bètico, 
tra la Spagna e le Baleari, un mare Catalano; un mare algerino, fra 
queste isole, la Sardegna e l’Africa; il golfo del Lione e di Genova; 
un mare Tirreno, fra Corsica, Sardegna, Sicilia e Italia; poi un 
mare Jonio, fra l’Italia, Sicilia e Grecia; il lungo e stretto Adria- 
tico; il mare Egeo, disseminato quasi in modo eguale, di terre e di 
acqua; il mare di Marmara, fra due stretti; il mar Nero e quello 
di Azov, ancora più strettamente chiusi; infine, il Caspio, completa- 
mente isolato, ma che ha il merito di far penetrare un’influenza marina 
sulla soglia dei deserti dell’Asia centrale. 

Ottavo carattere: la formazione geologicamente recente del Medi- 
terraneo, che data da un’epoca, nella quale l’agitazione della super- 
ficie terrestre ha fatto penetrare l’acqua in depressioni, dalle forme 
irregolari, tra catene di montangne. La forma attuale del Mediter- 
raneo non è neppure forse, ancora, definitiva; esistono così oggi, in 
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Mediterraneo, vulcani in piena attività, come il Vesuvio e l'Etna, 
isole, come la Ferdinandea, sono a volte, apparse e scomparse. 

Oggi, la penisola italica, la Sicilia e lo stretto fra la Sicilia e la 
Tunisia, dividono il Meditteraneo propriamente detto, in due parti 
ben distinte: l’orientale e l’occidentale. Questi due bacini, un tempo 
separati, possono essere chiamati, l’uno greco, l’altro romano. Il 
greco, l’orientale, è ramificato, comunica con una serie di mari secon- 
dari. Il latino, l’occidentale, è per contrasto, di forma quasi circolare, 
con tutte le conseguenze che potrebbe un giorno implicare la ricon- 
giunzione dei due bacini, mediante la diretta comunicazione del 
primo con l’Oceano, per la formazione di un’unità mediterranea. 

Nono carattere geografico del Mediterraneo: la sua forte unità 
geologica, base solida di tutte le altre. Le sue coste e le sue penisole 
debbono la loro forma all’essere state prese, come in una tenaglia, 
nella grande zona nordica di avallamenti e di fratture dell’epoca 
terziaria. La regione mediterranea è recinta, nel suo insieme, dalla 
parte europea ed orientale di questi grandi avallamenti. Essi comin- 
ciano ad aprirsi con le montagne del Kurdistan e dell’Armenia, 
descrivendo poi un arco settentrionale e un arco meridionale, le 
due estremità dei quali si chiudono sull’Atlantico. 

Decimo carattere del Mediterraneo è il risultato della sua forma- 
zione geologica o il suo inquadramento nelle montagne. 

La collaborazione fra la montagna e il mare, carattere generale 
dell'Europa, si afferma, nel mondo mediterraneo, in modo più attivo. 
che nel nord. Mentre laggiù, la montagna e il mare sono senza 
tregua in lotta, qui lavorano insieme alla stessa civiltà. La monta- 
gna è uno scudo protettore del mondo mediterraneo: il suo quadro 
montagnoso si interrompe sulla costa meridionale, dove la piatta- 
forma siriana e sopratutto quella libica, aprono una larga breccia 
fra il sistema del Libano e quello dell’Atlante, interruzione caratte- 
rizzata, da una parte, dalla spinta del deserto, dall’altra, dal Nilo. 

Ma la montagna non è solo uno scudo protettore; appena giunge 
al mare, apre dei porti, offre rifugi sulle altitudini costiere, adatta 
alla vita marittima le vigorose razze alpine. E sotto forma d'’isole, 
essa stabilisce, in mezzo alle acque, degli scali. La penetrazione 
reciproca della montagna e del mare assicura in Mediterraneo, la 
sicurezza della navigazione e la continuità degli scambi. 

Undecimo carattere: il clima. Il mondo mediterraneo possiede 
un’unità climatica: estati calde, impluvie o quasi, inverni dolci e 
relativamente piovosi. E’ un clima, né oceanico, né continentale, in- 
fluenzato dai proprî venti: maestrale, bora, scirocco, clima che produce 
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una vegetazione, specificamente mediterranea, di grano e di vigna e 
di olivi, e nella quale mancano la prateria e la foresta, perché, al 
cominciare dalla foresta, cessa il mondo mediterraneo. 

I mari del Mediterraneo non hanno maree; il sole li riscalda 
quasi costantemente, una ‘buona parte dell’anno, e dal sole e dal 
mare sono nati il mito e la civiltà mediterranei, fatti di bellezza e 
di armonia. 


Dodicesimo e ultimo carattere geografico del Mediterraneo, è 
la unità sociologica. 

Il mondo mediterraneo — nota il de Reynold — è sopratutto 
quello delle città, perché la molteplicità dei rifugi, delle baie, delle 
corte vallate, che sboccano sul mare, prepara e favorisce lo stabili 
mento di porti e di mercati. Il Mediterraneo si estende lungo com- 
partimenti separati gli uni dagli altri, da elevazioni, che hanno 
relazioni fra loro, solo per mezzo del mare. La popolazione, scesa 
dalle montagne, corre a concentrarvisi. Vive del porto e del mer- 
cato, ma trova sulle altezze un forte, in cui può chiudersi, quando 
appaiono i pirati. Di qui un tipo mediterraneo, diverso e opposto 
a quello germanico. Ecco come Hummel e Siewert lo descrivono: 

« Nella regione mediterranea, l’esistenza in uno spazio ristretto. 
genera un carattere aperto, uno sfogo facile, una vita privata in pieno 
giorno, la tendenza, anche, a conformarsi ai pensieri della maggio- 
ranza, e il gusto della parola, per desiderio, talora perfino eccessivo. 
di successo. L’uomo non vive in casa propria che per riposarsi, man- 
giare o consacrarsi ai doveri familiari più necessari. E inoltre, le 
attività puramente private restano praticamente sotto l’osservazione 
della strada, perché, da un lato, le case adatte al clima, sono legger- 
mente costruite e provviste di verande e di vestiboli, dall’altro. 
l’abitazione costruita su uno spazio ristretto, determina un’ospita- 
lità naturale e comprensibilissima, che si esercita largamente e ono- 
revolmente. 

« L’uso estesissimo di questa ospitalità conduce a una visione 
esterna della vita di famiglia, e quindi, a una moralizzazione carat- 
teristica della vita familiare, che mantiene la fedeltà e l’onore. La 
islamizzazione dell’Africa del Nord, con i suoi gruppi di abitanti. 
isolati dalla strada, non è pervenuta a provocare danni essenziali 
in questi principî di esistenza mediterranea. 

« Un uomo mediterraneo esiste dunque, dai tempi storici. E ciò 
malgrado, quanti popoli diversi e differenti, opposti fra loro, sono 


venuti ad istallarsi sui bordi di questo lungo mare, volta a volta, 
europeo, africano, asiatico! 
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« Ma l’ambiente naturale, il clima, le condizioni di vita, i contatti 
e gli scambi, tutto questo si è rilevato più forte perfino della razza, 
della lingua, dell’origine e della religione; senza cancellarne le trac- 
cie, ha loro imposto come un suggello di famiglia ». 

D’altra parte, il Vinci, in Unità mediterranea, rileva anche 
egli, a proposito di questa unità sociologica del Mediterraneo, che 
«da per tutto, vi sono tipici i grossi borghi contadini, che imposti 
da motivi, ormai invero, sempre meno importanti, spiegano il carat- 
tere aperto e socievole della massa delle nostre popolazioni, la loro 
vivacità di spirito, il loro gusto per la conservazione e la dialettica. 
Tali borghi, anche se assurti col tempo, a vere e proprie città, hanno 
gareggiato con esse, consentendo, fra tutto il resto, il godimento 
anche ai più umili, delle feste dionisiache e dei giochi, e poi — fuor- 
ché ai limitati gruppi israeliti e maomettani — delle sacre rappre- 
sentazioni, e da ultimo, degli spettacoli teatrali, dei giochi d’artifi- 
cio e così via. 

« Il forestiero ignaro è sorpreso dei mezzi di lavoro ancora inta- 
gliati e istoriati (carretti, plaustri, ecc.), dal cantastorie, dal sapien- 
tone, dal verseggiatore in vernacolo, dall’orfeico cantore-chitarrista, 
dall’idilliaco zampognaro, dallo spirito insomma, di antica civiltà 
che, attraverso ingenuità e pregiudizî, emana dalle nostre masse 
contadine.... )) 

E così il Mediterraneo è stato nei secoli, testimone e protagoni- 
sta delle lotte di egemonia, ma è stato pure, e continua ad essere, 
un mare dalla civiltà gentile e serena. 

Conseguenza evidente delle dodici caratteristiche del Mediterra- 
neo, riassunte dal de Reynold, è appunto l’unità della sua civiltà, 
come fondamento dell’unità europea ed avvicinamento a questa. La 
stessa natura ha cioè posto le basi dell’unità europea, nell’unità 
della civiltà mediterranea. Civiltà fondata, appunto, sull’esistenza 
di quell’uomo mediterraneo, distinguibile dagli altri, e le cui abi- 
tudini e costumanze di vita, le inclinazioni e la mentalità, le forme 
dello spirito e dell’intelletto, sono pressoché eguali, per tutti i popoli 
del mare interno. 


* * * 


La civiltà dei varî Continenti formano un poliedro, che per 
essere guardato nella sua vera luce, deve presentare tutti i suoi lati, 
egualmente illuminati. E i lati dell’immenso poliedro della civiltà 
umana, sono costituiti dalle culture nazionali, che non sono già feno- 
meni isolati, ma collegati insieme dallo spirito comune, che anima 
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le civiltà nazionali di determinate regioni del mondo, esse stesse 
elementi di civiltà pîù vaste. 

Per avere una visione d’insieme di quelle civiltà, offrendo loro 
dei focolari d’irradiazione, e contemporaneamente, una pietra di 
paragone, sì è prospettata recentemente l’organizzazione delle Uni- 
versità internazionali. 

Le Università internazionali possono essere organizzazioni inter- 
statali, rilasciando diplomi, che col concorso delle condizioni fis- 
sate dalle legislazioni interne, costituiscano requisito essenziale per 
il rilascio di titoli abilitativi all'esercizio delle professioni, od essere, 
invece, Istituti creati da enti culturali, da associazioni o da individui, 
talvolta a carattere sociale e di preparazione professionale, con fina- 
lità religiose o morali, e quindi, di natura tecnico-educativa. I 
diplomi delle seconde non hanno però, che un valore interno o 
limitato ai gruppi, che vi fanno capo, e sono privi di efficacia giu- 
ridica internazionale. 

Le Università interstatali, di cui si è proposta l’istituzione, 
potrebbero essumere diverse forme, cioè essere mondiali, continen- 
tali e regionali. 

I tipi d’insegnamento di queste Università dipenderebbero, evi- 
dentemente, dalle materie, che vi si insegnassero, e che potrebbero 
essere tutte, o parte di quelle, insegnate dalle Università nazionali. 

Divenuta attualmente d’impossibile realizzazione, la creazione 
di un’Università mondiale, che suppone l’esistenza di una piena 
collaborazione culturale mondiale, l’idea dell’Università internazio- 
nale si è, a così dire, progressivamente continentalizzata o regio- 
nalizzata, e contemporaneamente, decentralizzata. 

Fra le Università continentali, di cui la creazione appare più 
giustificata, è quella europea, prevista dal programma culturale del 
Consiglio di Europa, nelle recenti sessioni di Strasburgo. 

Una Università europea e un codice civile e commerciale euro- 
peo, costituirebbero senza dubbio, due mezzi efficacissimi di uni- 
ficazione continentale. E la predetta Università dovrebbe essere, 
per giunta, un’Università rigorosamente selettiva, in modo da rac- 
cogliere il fiore dell’intelligenza europea. L'ammissione ad essa do- 
vrebbe essere, conseguentemente, condizionata al posssso di lauree 
nazionali, ottenute col massimo dei voti. 


Il reclutamento dei professori dovrebbe inoltre, aver luogo su 
designazione di liste di candidati, e con l’approvazione per « re- 
ferendum » delle principali Università dei vari paesi, dei nomi 
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dei professori. L’inglese, accessibile anche ai paesi nordici, e una 
lingua latina, ne sarebbero le lingue ufficiali. 

E’ stata anche, suggerita l’idea di istituire non una sola Uni- 
versità, ma parecchie, creando diverse Facoltà internazionali, come 
noi stessi abbiamo sostenuto, a seconda delle esigenze della cultura, 
come quella per le Belle Arti, o della vita sociale, per l’assistenza 
sociale, e. nei paesi più specialmente progrediti nelle varie specia- 
lizzazioni scientifiche, anche Facoltà scientifiche. 

Delegati di ventisette nazioni europee, riunitisi in Germania, 
nel maggio 1949, per un convegno sull’istruzione comparata, hanno 
intanto, entusiasticamente accettata — come riferiva il Christian 
Science Monitor del 7 dello stesso mese, in un articolo riassunto 
del Notiziario dell’U.S.I.S. — la proposta di istituire, in Europa, 
alcune Università internazionali, e predisposti i piani per la crea- 
zione di uno di tali Istituti, a Brema. 

Ora, se la tesi della pluralità delle Università internazionali fos- 
se vicina alla fase della sua realizzazione, è ovvio che la creazione 
di una Università internazionale interstatale, a Roma, diventerebbe 
più facile, o più probabile il successo di iniziative italiane, in 
merito. 

Pensiamo qui, oltre che alla creazione di una Università inter- 
nazionale del lavoro europeo anche a quella di una Università 
mediterranea, per cui il nome di Roma sarebbe pegno e garenzia 
di universalità viva ed operante, nel quadro della nuova Europa. 

Ragioni di similarità culturale ed economica consigliano, ap- 
punto, l’istituzione di un’Università internazionale fra la maggior 
parte, se non tutti, i popoli del bacino mediterraneo, anch'essi, pur- 
troppo, divisi da siparî di ferro. 

Pur escludendo le terre del Mar Nero, si tratta di paesi, che 
hanno nel loro complesso, come i mediterranei, una superficie di 
5 milioni e 700 mila kmq., che col mare, diventano poco più di 
8 milioni e mezzo: un’estensione, inferiore bensì a quella del- 
PU.R.S.S., nell’anteguerra (21.600.000) e del Canadà, ma poco di- 
| versa da quella del Brasile (8.500.000) e degli Stati Uniti 
(7.800.000, e quasi 8 milioni, con la superficie dei grandi laghi 

di confine). 
o L’insieme della popolazione degli Stati e Possedimenti colo- 
niali, totalmente mediterranei e delle regioni volte al Mediterraneo, 
| degli Stati e Possedimenti, che si estendono anche verso altre re- 
gioni, era stato calcolato, prima della guerra, a più di 160.000.000 
di abitanti. L’area e la popolazione soltanto, della zona mediter- 
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ranea, compresa entro una fascia costiera di 200 chilometri, erano 
state allora stimati a 2.830 mila kmq. e 131 milioni di abitanti, con 
una densità di 46 ab. per kmq., poco minore di quella del Conti- 
nente europeo. 

L’Italia era ed è il maggiore dei paesi totalmente mediterranei, 
e fra quelli indipendenti, di cui solo una parte gravita verso il Me- 
diterraneo, e volti verso l’Europa atlantica, la Francia conta 1/7 
del territorio, cioè la valle del Rodano, gravitante verso il Medi- 
terraneo, e la Spagna, i 2/3. 

15 su 24 città italiane e tutte le altre, in un raggio di 200 
km., sorgono sul mare, così come 3 grandi città spagnole e 4 
in un raggio inferiore a 100 km., ed in Francia, Marsiglia, Tolone, 
Nizza, e a meno di 200 km., Lione, le sole grandi città del suo 
Mezzogiorno. 

Quanto all’Italia, la sua stessa posizione geografica mediterranea 
spiega perché, intellettualmente e spiritualmente, la funzione della 
sua storia e della sua cultura, nella civiltà mondiale, sia una fun- 
zione di mediazione e di equilibrio. e perché Roma sia stata nella 
età antica, il tratto di unione fra le genti e le culture europee. 

I dati sopra ricordati confermano l’unità della civiltà — tipi. 
camente o in prevalenza, agricola — dei popoli mediterranei, che 
si affida a un retaggio non solo economico, ma culturale, derivante 
dalla profonda azione unificatrice della civiltà romana. 

Ma accanto a questa, non possiamo dimenticare quella della sua 
grande Erede: l’universalità cristiana, che naturalmente agisce sul 
piano culturale, e si trova all’origine dell’Universalità internazio- 
nale Pro Deo, con sede, precisamente, a Roma, e che rientra nel 
tipo già accennato di Università internazionali, a carattere reli- 
gioso o spirituale — professionale e sociale. Università del genere, 
andrebbero, secondo noi integrate o completate da Università inter- 
nazionali interstatali affinché i diplomi internazionali, da esse rila- 
seiati, non abbiano, per la parte professionale-sociale, un’efficacia 
puramente etico-religiosa, ma si trasformino, anche concorrentemente 
in diplomi professionali, riconosciuti fra gli Stati. 

Comunque, l’Università Pro Deo ha, oggi, tre proprie Facoltà 
per le professioni della vita sociale: quella di Scienze politiche e 
sociali; quella di Scienze Amministrative; quella di Scienze Sindacali; 
oltre ad una Facoltà per le professioni della pubblica opinione, 
con un Istituto superiore di giornalismo e delle scienze di questa 
opinione, e corsi di specializzazione cinematografica, radiofonica e 
di tecnica della propaganda e della pubblicità; Istituti internazio- 
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nali di ricerca e di applicazione, nei cui insegnamenti rientrano la 
metodologia, il realismo sociale, la cinematografia, ed Istituti inter- 
nazionali di perfezionamento e superiori di studî pedagogici e di 
formazione sociale. 

Nell’una e nell’altra forma di Università internazionali, è il 
principio dell’universalità, che si afferma e s'impone, un principio 
che ha il suo antefatto o il suo cominciamento e la sua continua- 
zione appunto nelle due Rome: la romana e la cristiana, di cui 
la prima, rappresentativa altresì, del maggior sforzo conosciuto di 
unità mediterranea. 

In Europa, l’Italia appartiene certamente al gruppo dei paesi 
dell'Europa occidentale, ma è più specificamente, nazione medi- 
terranea, ed è forse l’unione culturale dei tre grandi paesi del ba- 
cino mediterraneo: l’Italia, la Francia, la Spagna, come di quelli 
minori, che potrebbe un giorno diventare un sostegno apprezzabi- 
lissimo dell’unità dell'Europa occidentale, contribuendo a saldare 
definitivamente nella civiltà europea, il Continente africano, e ad 
attuare l’Eurafrica, comunità futura non solo economica, ma spi- 
rituale e culturale fra i paesi di Europa, e destinata a diventare, se 
gli avvenimenti lo permetteranno, una delle leve più potenti della 
sua unità e della sua prosperità. 

Cementare culturalmente l’unità fra le tre grandi nazioni e i 
popoli del bacino mediterraneo, significa, in conclusione, rendere 
un eminente servigio all'Europa ed al mondo, perché equivale a 
creare un valido mezzo di comprensione e di solidarietà fra Stati 
e genti, dalla comune origine e dai comuni interessi, cioè ad edifi- 
care quello, che si potrebbe ben chiamare il pilastro mediterraneo 
e latino della unità europea di oggi, ma sopratutto di quella di 
domani. 

Ma oltre una « mediterraneità » latina, e una razzialmente com- 
posita, vi è una latinità extra-europea e americana, la cui cultura 
ha valore internazionale, e rappresenta un fattore essenziale d’inter- 
penetrazione spirituale fra la civiltà nord-americana anglo-sassone 
e quella latino-americana, benché sotto diversi paralleli geografici. 

La lingua e la cultura spagnola dominano nell’America  cen- 
trale (Messico e repubbliche del Centro-America), mentre le lingue 
dominanti nel Sud-America sono il portoghese nel Brasile e lo spa- 
gnolo, nel resto del Continente, dove, con gli europei, si è impiantata 
anche la religione cristiana del rito cattolico, essendo prevalenti le 
popolazioni latine. 

L’hispanidad, cioè il legame spirituale culturale fra i paesi di 
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lingua spagnola, è un concetto meno comprensivo, dunque, della 
latinitad, che accoglie, in sé, malgrado la differenza delle lingue, 
tutti i paesi di formazione latina: constatazione questa, già oppor- 
tunamente esposta da un italiano, il prof. Leo Magnino, al I Con- 
gresso inter-ibero-americano di educazione, riunitosi a Madrid nel. 
l’ ottobre 1949. 

Una Università internazionale della latinità sarebbe così indub- 
biamente più universale ed efficace, nello sviluppo dei suoi compiti 
e delle sue funzioni, di una, limitata all’ispanità; essa agirebbe cioè 
in base al principio dell’intensificazione e della concentrazione degli 
sforzi delle culture latine, in Continenti, dove l’elemento anglo- 
sassone è anche economicamente prevalente, poiché lo spirito non 
conosce tutele né morali, né materiali, e la cultura è mezzo ine- 
guagliabile di autonomia non solo politica, ma spirituale. 

Si pensi, del resto, al contributo, che la partecipazione del Bra- 
sile potrebbe dare all’azione della latinità di oltre oceano. dato 
anche l’accrescimento costante della sua popolazione, che si pre 
vede toccherà, alla fine di questo secolo, i 240 milioni di abitanti. 
Con una superficie in chilometri quadrati (8.511.000) inferiore 
appena di circa tre milioni, a quella europea (11.424.000), il 
Brasile solo potrebbe, in tal modo, contare, in meno di mezzo secolo, 
una cifra di popolazione, approssimativamente o di poco superiore 
ai due quinti di quella dell’Europa. 

Per il loro ulteriore sviluppo economico e sociale, gli Stati la- 
tino-americani contano sopratutto, su di una immigrazione avente 
le loro stesse origini razziali di ceppo latino. Nuovi apporti di 
latinità mediterranea europea rafforzeranno certamente il pro- 
filo latino del Centro e Sud-America, in cui già alcuni dei princi- 
pali paesi, come l’Argentina, ne hanno sperimentato il valore cul- 
turale, attraverso l’opera di architetti, ingegneri, artisti italiani. 
Anche questi nuovi raggi di luce latina brilleranno più intensi, un 
giorno — che ci auguriamo vicino — nell’aureola della loro civiltà. 
E l’osmosi ed endosmosi delle civiltà europea ed americana, orga- 
nizzata dalle Università internazionali, avrebbe utilissimi risultati, 
anche dal punto di vista della creazione di un tipo di civiltà europeo- 
americana, che potrebbe essere per gli Stati latino-americani, il 
segno di una nuova epoca. 


L’Università della latinità, superando e integrando la portata 
dell’Università mediterranea, sembra conseguentemente a noi, di 
preferenza a una dell’ispanità, la più adatta allo scopo di preparare 
alacremente, sul piano mondiale della cultura, l’unione fra i paesi 
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di origine latino-europea e i paesi di origine anglo-sassone, e se è 
vero, come lo è, che la storia concede per gradi, essa potrebbe diventare 
non meno delle altre Università internazionali, di possibile realizza- 
zione, uno strumento appropriato di elaborazione della futura unità 
mondiale, mèta suprema della storia umana. 

L'Università mediterranea specialmente, e quella della latinità, 
dovrebbero, secondo noi, per legittimo adempimento di un dovere 
storico e umano, avere sede in Roma. Roma, appunto, senza di 
cui il mondo antico dispare e quello moderno non appare, fu nei 
secoli, come ai tempi di Livio, che così giustamente la esaltava, la 
città unica, simbolicamente combattente per la libertà altrui, quella, 
che in tutto il mondo, allora conosciuto, lottò « perché non vi fos- 
sero più governi ingiusti, ma potentemente regnassero il diritto, 
la giustizia, la legge ». Perciò la sua missione — come scrisse Plinio 
il veechio — ha consistito nel fare del mondo, una sola patria per 
tutte le genti. 

E’ questa, la maestà di Roma eterna, di quella Roma, che 
Goethe, grande europeo, definiva « veramente un mondo ». E° a 
Roma — egli affermava — che mi sono sentito per la prima volta, 
d’accordo con me stesso... Io scorgo in questa città, la stella di un 
faro. « In realtà, Roma — commentava agli inizî del XX secolo, 
Jean Carrère — è il faro luminoso: essa è tutta un mondo. A 
Parigi, a Vienna, a Madrid, a New York, a Berlino, si ha l’impres- 
sione dell’effimero e del particolare; queste città, pur così grandi. 
non sono che momenti della storia in marcia: vi si vive tutta la 
storia e se ne è come proiettati nell’avvenire. Ma Roma è una vetta 
ideale, cui tutto fa capo. Atene stessa, in suo confronto, non è che 
una tappa luminosa. 

« Tutto, del resto, ha girato intorno all’anima di Roma. Dai 
tempi di Romolo, a quelli leggendarî dei coloni d’Asia, che ven- 
nero a portare le loro ossa, ai piedi del Palatino, non vi sono grandi 
azioni, grandi uomini o grandi fatti, che non abbiano fatto capo 
a Roma. Attraverso Virgilio, Dante, Cervantes, Shakespeare, Cor- 
neille, Goethe; attraverso Cesare, Costantino, gli imperatori, i tri- 
buni, gli apostoli e i genî; attraverso, principalmente, la intermi- 
nabile serie dei Papi bimillenarî, è Roma, che ha improntato di 
sé, tutte le nazioni moderne, Roma, che è stata il focolare dell’Oc- 
cidente. E non soltanto ogni cattolico, ma ogni artista, ogni poeta 
che aspiri a comprendere ed a creare, ogni essere intelligente, bra- 
moso di cultura, deve tendere il suo spirito nel desiderio di cono- 
scere Roma, perché è soltanto a Roma, che egli si sentirà capace 
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di salire dal particolare, da ciò che è angusto e caduco, all’univer- 
sale e all’eterno ». Anche, dunque, i popoli mediterraneo-latini si 
sentiranno capaci di salire, grazie a Roma, nelle loro Università, 
dal particolare all’universale, dal caduco all’eterno. E sarà questo, 


il loro massimo apporto alla civiltà del mondo, cioè all’unità nella 
pace e nella libertà. 


* Xx x 


Nella sua introduzione all’Histoire de la littérature anglaise, 
Ippolito Taine scriveva che «si può considerare il movimento to- 
tale di ogni civiltà distinta, come l’effetto di una forza permanente 
che, ad ogni istante, varia la sua opera, modificando le circostanze, 
in cui agisce ». Ed assegnava tre fonti diverse a questo « stato mo- 
rale elementare », che produce il movimento delle civiltà: la razza, 
Pambiente, il momento. La razza, cioè la comunanza di sangue e 
quindi, di spirito; l’ambiente, cioè l’azione delle forze, che cir- 
condano un dato gruppo umano, forze naturali, come il clima, e 
sociali; il momento, cioè le modificazioni, che le ‘circostanze deter- 
minano nello sviluppo della sua civiltà, poiché oltre l’impulso per- 
manente e l’ambiente determinato, vi è quella che egli chiamava 
«la velocità acquisita » dalle concezioni dominanti di una società, 
e che combinando il loro sforzo con quelli del genio nazionale e 
delle circostanze ambientali, impongono alle cose nascenti, la loro 
fisionomia e la loro direzione, poiché «secondo questa legge, si 
formano per l’appunto, le grandi correnti storiche, i lunghi regni 
di una forma dello spirito o delle idee-maestre » delle società. 

Questa razza, questo ambiente, questi momenti storici, per l’in- 
sieme dei popoli mediterranei, sono la razza, l’ambiente, i momenti 
storici della civiltà mediterranea. Razza ed ambiente. sopratutto, 
intendendo ovviamente, la razza, non come una barriera verso o 
contro altre razze, ma come una comunanza naturale di sangue e 
di spirito, e per ambiente, principalmente il clima. « Sebbene — 
rilevava ancora Taine — noi non possiamo seguire che oscura- 
mente, la storia dei popoli ariani, dalla loro patria comune, alla 
patria definitiva, possiamo tuttavia affermare che la profonda dif- 
ferenza, che si mostra fra le razze germaniche, da una parte, e 
quelle elleniche e latine, dall’altra, proviene in maggioranza, dalla 
differenza dei paesi, in cui si sono stabilite, le une in paesi freddi 
e umidi, in fondo ad aspre e paludose foreste o sulle rive di un 
oceano selvaggio, chiuso nelle sensazioni melanconiche o violente, 
inclini all’ubbriachezza e alla grossa alimentazione, volte alla vita 
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militante e carnivora; le altre, al contrario, in mezzo ai paesaggi più 
belli, sulle sponde di un mare luminoso e ridente, sollecitate alla 
navigazione e al commercio, esenti dai bisogni grossolani dello sto- 
maco, dirette fin dal principio, verso le abitudini sociali, i senti- 
menti e la facoltà, che sviluppano l’arte della parola, il talento di 
godere, l’invenzione delle scienze, delle lettere e delle arti ». E sono 
le razze mediterranee. I loro caratteri sono quelli stessi, che stori- 
camente Paul Valery in Varieté, attribuiva, a sua volta, all’uomo 
europeo, e che lo distinguono dall’uomo di altri Continenti: l’in- 





; fluenza romana, poiché dovunque Roma è passata, là è rimasto 
” qualcosa di europeo, poiché Roma è «il modello eterno della po- 
e tenza organizzata e stabile »; l’influenza cristiana, diffusasi nello 
, spazio stesso della conquista romana, vi opera una conquista ben 
Ù ° più duratura: quella dello spirito, ma che l’una e l’altra, hanno, 
, come abbiamo visto, una specie innegabile di rassomiglianza fra 
e loro; infine, la disciplina dello spirito, di cui i greci antichi hanno 
- dato esempio straordinario di perfezione al resto dell’umanità, e 
e dalla quale è nata in Europa, la scienza, il prodotto più caratteri- 
Ò stico, la gloria più certa e personale del nostro spirito. L’Europa, 
r- infatti, è innanzi tutto, la creatrice della scienza. Vi sono state delle 
a arti in tutti i paesi, ma non vi furono vere scienze, che in Europa. 
ì, AI centro del Mediterraneo, che per postura e forma, abbellita 
e da serenità di cielo, è il più importante bacino idrografico della 
Di) terra, sta l’Italia, che con la Sicilia, sembra dia la mano all’Africa, 
si e col protendersi da Nord-Ovest a Sud-Est, pare si slanci ad incon- 
ni trare il levante. 
A nulla vale che malintesi egoismi politici abbiano recente- 
n- mente estromessa l’Italia dalle sue colonie in Mediterraneo e nel 
ti Mar Rosso: l’Italia è e sarà sempre, nel Mediterraneo, come in 
0, casa propria. Tutta la sua storia, dall’Etruria in poi, è una storia 
d’influenze mediterranee. « Il mare — notava giustamente il Ver- 
e gani — è l’alleato di Enea, di Augusto, di Paolo. Sul mare vanno 


sn. le insegne delle legioni e le braccia sacre della Croce, da Roma e 
a- verso Roma. 


la «La Grecia è chiusa tra Creta e Siracusa, gli stessi Arabi sono 
if- finiti contro le sierre di Andalusia e i Pirenei. Soltanto l’Italia abita 
e il tempio marino come una divinità inamovibile, e tutte le acque 
la si colorano della vampa dei suoi fati, etruschi e veneziani, romani 
di e genovesi, amalfitani e pisani ». 

un 


Privata delle sue colonie, in cui essa aveva profuso sangue e 


te, denaro, in misura comparativamente assai maggiore di altri popoli, 
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nelle loro, e con risultati anche maggiori, dal punto di vista dello 
sviluppo produttivo e del progresso delle popolazioni indigene, nes- 
suno può bandire l’Italia dal Mediterraneo, come nessuno può vie- 
tarle di esercitare quell’azione coordinatrice e unificatrice, nel cam- 
po della civiltà e della cultura, che sostituiranno vantaggiosamente 
all'impero politico, il magistero spirituale di una nazione, senza 
la cui storia non potrebbe spiegarsi nemmeno quella dell’Europa. 
occidentale. 

Avere una patria europea e mediterranea, non esclude, anzi 
suppone, negli Italiani di oggi e di domani, l’esistenza della loro 
patria naturale e spirituale, che è, e rimarrà sempre, la patria ita- 
liana. Patria naturale nel senso della comunità dei vivi e dei morti, 
che simboleggia l’ondeggiar delle culle e l’immobilità delle tombe. 
Sentimento appunto della natura, prima che idea riflessa, sorta nella 
mente degli uomini, poiché essa costituisce il sentimento della con- 
tinuità di un popolo, delle sue origini comuni. delle gioie collettiva- 
mente vissute e delle speranze condivise. 

Renan, del resto, diceva a ragione, che la nazione è un’anima. 
un principio spirituale, che si compone di due aspetti: l’uno è il 
possesso comune di un retaggio di memorie; l’altro, il mutuo con- 
senso, il desiderio di vivere insieme, di continuare a far valere 
il patrimonio ereditato dai padri, che ci è stato trasmesso come un 
tutto unico. Ora, è evidente, che il secondo aspetto della nazione è 
perfino più importante del primo, se nonostante le più ardue prove, 
la volontà collettiva non rinuncia al desiderio di vivere, soffrire, 
gioire, nella solidarietà e nell’attaccamento alla vita comune. 

In quest'epoca, ancora purtroppo, e nonostante tutto, imperia- 
lista e belluina, l’anima dell’Italia si apre, come i petali di un fiore, 
per nutrirsi dell’ossigeno della civiltà europea e mondiale. E mai 
fu più vero che le nazioni sono così indispensabili all’umanità, 
come questa lo è per la vita e il progresso delle nazioni, che ne 
sono parti integranti, come le famiglie, dello Stato. Poiché vi è cer- 
tamente, al disopra delle patrie naturali, i cui confini sono fissati 
dalla geografia, quella ideale, eterna dello spirito e del genio umani. 
Dovunque, ad esempio, quello dei nostri pensatori, dei nostri mu- 
sicisti, dei nostri artisti, ha avuto una visibile influenza sulla cul- 
tura e la civiltà di altri popoli, dovunque il lavoro italiano ha dis- 
sodato nuove terre, edificato città, costruite nazioni, ivi è la nostra 
patria, che noi sentiamo moltiplicata per tutte le altre. 


Mario GIANTURCO 














NOTE E RASSEGNE 


RASSEGNA DEGLI AVVENIMENTI 


La partecipazione italiana all’amministrazione di Trieste - Il trattato della comunità 


europea di difesa e il trattato di pace con il Giappone - Lo schieramento dei partiti 
per le elezioni amministrative in Italia. 


La Conferenza tripartita, che doveva determinare le modalità della 
partecipazione italiana all’amministrazione della Zona A del T.L.T., ha con- 
cluso i suoi lavori nella prima decade di maggio. Il comunicato conclusivo, di- 
ramato il 9 dai Governi di Roma, Londra e Washington, così precisava i 
termini dell’intesa raggiunta: 1) riconferma di tutti i poteri di governo al 
comandante delle truppe del Regno Unito e degli Stati Uniti dislocate 
nella Zona; 2) nomina da parte italiana di un consigliere politico incari- 
cato di rappresentare l’Italia presso il comando alleato per tutte le materie 
che interessino la Repubblica nei confronti del territorio; 3) preposizione 
di un direttore superiore dell’amministrazione — nominato dal comandante 
militare su proposta italiana — alle funzioni del governo civile da eserci- 
tarsi nel settore degli affari interni, della finanza e dell'economia, eccezion 
fatta per l’ordine pubblico; 4) progressivo passaggio delle branche civili 
dell’amministrazione triestina da funzionari e militari alleati a funzionari 
italiani posti agli ordini del generale anglosassone, attraverso la responsa- 
bilità del direttore superiore, cui essi saranno tenuti a rispondere. 

Il Presidente del Consiglio ha illustrato in una conferenza-stampa la 
portata e il significato dell’accordo. Egli ha avuto cura di ribadire il carat- 
tere provvisorio del raggiunto arrangement, esplicitamente ritenuto da 
ognuna delle parti contraenti in nessun modo pregiudizievole per quella 
che dovrà essere la soluzione definitiva del territorio triestino in entrambe 
le Zone. Quanto al permanere dei pieni poteri formali nelle mani del 
comandante alleato, il ministro degli Esteri chiariva opportunamente la 
necessità inderogabile di quella riaffermazione affinchè gii accordi rag- 
giunti rimanessero nell’ambito del trattato di pace e non fornissero quindi, 
con una revisione unilaterale dell’intero status, motivo e pretesto alla Jugo- 
slavia per procedere a misure annesionistiche di rappresaglia nella Zona B. 
Belgrado non tardava, peraltro, a manifestare clamorosamente il suo disap- 
punto attraverso discorsi fortemente polemici del maresciallo Tito, note 
verbali di protesta dei suoi rappresentanti diplomatici a Londra e a Wa- 
shington, rimaneggiamenti amministrativi centralizzatori nel territorio sot- 
toposto alla sua giurisdizione. Tesi del Governo di Tito è che gli accordi 
stipulati violano grandemente il trattato, che la procedura impiegata nel- 
l’eschudere la Jugoslavia dalle conversazioni è lesiva dell’onore e del buon 


diritto di quel Paese, che pertanto la Repubblica federativa — pur non 
desiderando addivenire a misure militari che potrebbero turbare la situa- 
zione internazionale — non riconosce validità alcuna alle decisioni di 


Londra e si riserba di effettuare modifiche nella Zona B. 

Occorre dire che un esame sereno dei risultati derivanti dalle 
lunghe negoziazioni diplomatiche dello scorso mese, non può non con- 
durre a dare atto ai responsabili della nostra politica estera di avere bene 
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meritato del Paese. La positività dell'accordo — e non sembri l'affermazione 
un paradosso, chè tutto può giovare alla causa dell’italianità di Trieste 
tranne lo sciovinismo sciocco e volgare — risiede innanzi tutto nella ricon- 
ferma della sovranità transitoria alleata. Si ha un bel dire che Trieste è 
italiana, che il diktat è un atto ignominoso e che l’Italia aveva diritto a 
più vaste reintegrazioni: quale senso avrebbe avuto il passaggio totale dei 
poteri, se non di riconoscimento delle nullità del trattato di pace? E se 
per quella strada l’Italia fosse pienamente tornata a Trieste, quale avrebbe 
potuto essere l’atteggiamento di Tito, se non quello di ritenersi svincolato 
dagli obblighi che a lui pure assegna il trattato e legittimato quindi, diritto 
internazionale alla mano, al paventato colpo di testa? 

Mentre gli accordi di Londra hanno fugato un rischio siffatto, la pro- 
gressiva italianizzazione dell'ordinamento amministrativo gioverà non sol 
tanto a preparare il terreno per futuri sviluppi, ma anche a colpire in forma 
decisiva le velleità indipendentistiche di certa parte della classe dirigente 
triestina, che con cieco disegno puntava sulla più deprecabile delle solu- 
zioni: la effettiva instaurazione del T.L.T. nella chimerica speranza di 
grande prosperità per uno stato di fatto destinato invece a riprodurre la 
sorte della città libera di Danzica. Non bisogna dimenticare infine che la 
questione triestina — per noi avvertibile soprattutto nel suo sensibilissimo 
profilo italiano — è in realtà un problema europeo, da risolvere addirittura 
in termini di sicurezza e di strategia mondiale. Da questo punto di vista, 
il più rilevante per chi abbia occhi per vedere la realtà internazionale, una 
conclusione apertamente e nettamente ostile agli interessi jugoslavi non 
avrebbe mancato di provocare una crisi nel campo della difesa occidentale, 
ponendo in discussione la convenienza di fare o meno assegnamento sull’ap- 
porto non indifferente che a quella difesa la Jugoslavia è in grado di offrire. 


Siamo a un punto in cui lo stato della difesa europea non consente 
pericolose esclusioni né soverchio ottimismo, anche se conviene non pre- 
stare fede al cosidetto rapporto Fechteler sulla presunta decisione ame- 
ricana di abbandonare praticamente l’Europa in caso di conflitto, rapporto 
pubblicato dal Monde il giorno stesso in cui si parafava il trattato della CED. 
E’ ben vero che in maggio è stato firmato il trattato per la costituzione 
della comunità difensiva europea dopo quindici mesi di negoziati, ma 
occorre pensare che i sei Governi interessati — Francia, Germania occiden- 
tale, Italia, Belgio, Olanda e Lussemburgo — per renderlo esecutivo dovranno 
affrontare la difficoltosa ratifica dei parlamenti nazionali, e tutto lascia 
prevedere che i contrattempi non mancheranno. 

Oltre al grande handicap costituito dalla lentezza con cui i Governi 
europei procedono verso la meta, motivo di preoccupazione non lieve offre 
ancora il problema tedesco: alla delicata negoziazione del « contratto gene- 
rale » tra gli alleati e il Governo di Bonn, sorta di trattato di pace prov- 
visorio firmato il 26 maggio, con cui si tenta di parare la manovra sovietica 
ponendo Mosca di fronte al fatto compiuto, si aggiunge la nota di risposta de- 
gli occidentali per il trattato pan-tedesco, comunicata al Cremlino il 13 mag- 
gio. Non si può dire che il documento abbia arrecato nuovi elementi nel dia- 
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logo diplomatico tra Oriente e Occidente: esso chiede ulteriori chiarimenti e 
risponde evidentemente ad uno scopo interlocutorio. Gli occidentali hanno 
infatti contestato che si possa negare alla Germania unificata il diritto di con- 
trarre alleanze con chicchessia, facoltà primaria per la piena sovranità di uno 
Stato; hanno ribadito che il trattato generale potrà essere stipulato soltanto 
con un Governo nazionale tedesco espresso da libere elezioni, e hanno 
infine nuovamente insistito che le condizioni per lo svolgimento del suf- 
fragio siano tali da assicurarne il pieno, segreto e totale esercizio. L’U.R.S.S. 
replicava a sua volta, il 25, con una nota diplomatica ispirata alle sue tesi 
consuete. 

Sembra frattanto accertato che il contributo tedesco alla difesa europea, 
da porre in atto dopo la ratifica da parte del parlamento di Bonn della 
convenzione della CED, sarà di quattrocentomila uomini, divisi in quattro 
divisioni corazzate, quattro divisioni di fanteria corazzata e quattro divi- 
sioni di fanteria di linea. Controversie di notevole portata continuano 
comunque ad aver luogo sull’entità delle forze aeree e navali della nuova 
Germania, l’equipaggiamento del suo esercito nazionale e la quota di 
materiale bellico che i tedeschi potranno essere abilitati a produrre per 
le proprie truppe. 

E’ augurabile che la successione al comando supremo della NATO non 
ritardi l’apprestamento delle misure difensive del mondo libero: non sarà 
mai sottolineata a sufficienza la grande opportunità di un Occidente forte- 
mente armato, quale arra di pace per il mondo. E’ impopolare parlare di 
armamenti e ai superficiali può apparire contraddittorio auspicarne il 
sempre maggiore potenziamento come garanzia di pacifica convivenza: ma 
i reggimenti totalitari temono soltanto la forza e l'equilibrio mondiale sol- 
tanto sulla bilancia delle forze può riposare con relativa stabilità. Sono 
argomenti che il successore di Eisenhower, gen. Ridgway, ha ribadito 
esaurientemente in numerose occasioni, talché è lecito pensare che con la 
assunzione effettiva delle sue funzioni, prevista per il 1° di giugno, nulla 
cambierà nella politica militare atlantica. 

Quasi come auspicio di buon successo per la sua missione in Europa, 
Ridgway lasciava il Giappone poco prima della conclusione del trattato di 
pace tra quel paese e gli alleati: con lo scambio degli strumenti di ratifica, 
avvenuto il 28 aprile a Washington e a Tokio, dopo quasi sette anni di occu- 
pazione l’antico impero del Tenno tornava alla normalità nel consorzio inter- 
nazionale, profondamente rinnovato nella sua struttura statale. La politica 
di pacificazione e di riconciliazione seguita dagli americani sotto la guida 
di MacArthur, ha finalmente trovato il suo coronamento, e seppure 1 URSS 
si affrettava ad elevare la sua protesta per l’unilateralità del trattato, esso 
appare come lo strumento forse più adeguato per una solida pace in 


Estremo Oriente. 
* x x 


Una rassegna degli avvenimenti mancherebbe al suo compito se non 
facesse oggetto di cronaca gli eventi succedutisi in Italia nel lungo periodo 
dei preliminari elettorali. Le elezioni amministrative di questa primavera, 
indette per rinnovare le amministrazioni comunali e provinciali nelle regioni 
centro-meridionali, si sono rivelate nella loro preparazione così dense di 
politicità che non si può trattare di esse se non in termini politici. Il corpo 
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elettorale si è trovato di fronte a tre grandi schieramenti per la scelta del suo 
suffragio: i socialcomunisti, il centro democratico e le destre estreme. 
] primi sono riusciti a presentarsi quasi sotto l’aspetto generico di raggrup- 
pamento « radicale » ed hanno abilmente saputo sfruttare il malcontento, 
le illusioni e la malafede di personalità indipendenti di grido; il centro ha 
ricomposto dopo laboriose traversie il fronte democratico del 18 aprile, 
collegando in un unico « apparentamento » la democrazia cristiana, i social. 
democratici, i liberali e i repubblicani: le destre hanno consumato il matri- 
monio tra il MSI e il PNM, realizzando così un raggruppamento monarchico- 
fascista di notevole consistenza nel Mezzogiorno. 

Quale che sarà il responso delle urne, ancora sconosciuto men- 
tre scriviamo queste note, le conseguenze delle « amministrative » non 
mancheranno di avere gran gioco sulla linea politica del periodo suc- 
cessivo. E sono diffuse, a questo riguardo, serie preoccupazioni negli 
ambienti più sensibili del Paese. Da un lato si paventa l’ingrossarsi 
della minaccia comunista, di cui è tuttavia da escludere una affermazione 
decisiva: è chiaro nondimeno che il successo anche parziale dei socialco- 
munisti, e la conseguente loro infiltrazione nelle amministrazioni di grandi 
città, renderebbero assai delicata la vita delle istituzioni democra- 
tiche. D’altra parte, forte apprensione si nutre per una vittoria relativa- 
mente congrua delle destre per un duplice ordine di motivi: in primo 
luogo perchè questo potrebbe avvenire solo con una accentuata detra- 
zione di voti alle forze di centro-sinistra, ponendo in gioco la conquista 
della maggioranza per l’apparentamento; in secondo luogo perchè da quella 
temuta affermazione scaturirebbe probabilmente lo spostamento a destra 
dell’asse governativo, bruciando l’esperimento cattolico-moderato di De Ga- 
speri e lasciando porta aperta alle suggestioni della destra economica, 
collegata a talune correnti cattoliche punto rispettose della laicità dello 
Stato e malaccortamente convinte, al contrario, che la Chiesa avrebbe da 
guadagnare con una sua più diretta presenza nella politica italiana. 

Tesi da respingere con la maggiore energia per la salvaguardia a un 
tempo della sovranità delio Stato e del magistero delle anime della Chiesa: 
ritengono i più accorti e sinceri patrioti doversi invece indirizzare l’elet- 
torato verso quelle forze politiche che, nella tradizione risorgimentale che 
ha accompagnato, preceduto e seguito la costituzione unitaria, ancora pon- 
gano a base della politica italiana quel « connubio » moderato e centrista 


che presiedette ai momenti più felici e proficui della nostra vita di 
nazione. 


DeEDUCTOR 


STORIA MODERNA 


RicHarp ALpincton: Il Duca di Wellingion, traduzione dall’inglese di Charis De Bosis, 
Mondadori ed., Milano, 1952. 


Nel tempo che la Francia, dopo una sconfitta militare, si rassegnava 
alla disfatta e si riduceva a collaborare col nemico, un uomo che aveva 
avuto posizione autorevole nella stampa quotidiana, Giacomo Chastenet. 
ingannava gli ozi ai quali lo costringeva la cessazione della pubblicazione 
del suo giornale Le Temps nello studio della storia moderna. Gli interessi 
di quel francese si volgevano verso le personalità di due combattenti in 
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condizioni di isolamento e in posizione quasi disperata contro un nemico 
immensamente potente e sempre vittorioso, Guglielmo Pitt il giovane e 
Wellington. Il saggio sul vincitore di Napoleone a Waterloo si concludeva 
con le seguenti espressioni di reverenza verso « questa figura del passato, 
« alta ancorché un poco bizzarra, che si erge ai confini di due epoche, 
«insieme testimone d’una civiltà individualistica scomparsa ed esempio 
« delle qualità che assicurano ancòra e sempre assicureranno, se non lo 
« splendore, certamente la solidità degli imperi » (meglio direbbesi: delle 
civili società). I due più illustri avversari e vincitori, il primo nell’impo- 
stazione d’una politica di cui non poté vedere la conclusione e il secondo 
nella tenace lotta militare, d’un uomo che fu artefice di mondi nella 
realizzazione di alcuni dei postulati d’una rivoluzione la quale aveva 
avuto l’ufficio di effettuare un capovolgimento nei rapporti sociali e non 
soltanto il mutamento di sovranità, apparivano le personalità degne di 
studio a un francese che stava provando con le sventure della patria le 
terribili conseguenze del difetto di energia morale nella disfatta militare 
e della carenza del sentimento della funzione dei popoli e delle nazioni 
nelle vicende alterne della politica. E converrà altresì rilevare che quel 
medesimo scrittore, anche in quegli anni, davasi a studiare il sistema 
parlamentare della nazione britannica, in nome della « passione della 
libertà », ispirato dalla lezione che dava il popolo della Gran Bretagna 
del governo parlamentare, ossia della libera discussione sulla cosa pubblica, 
durante una guerra mondiale in cui il paese trovavasi ridotto al rischio 
della fatale rovina (vedi: Jacques Chastenet, William Pitt; id.: Wel- 
lington 1769-1852; id.: Le Parlement de l Angleterre, Arthème Fayard éd., 
Paris, 1941 e 1946. Su Pitt recentemente fu tradotta in italiano l’antica 
ma tuttora valida biografia di Archibald Rosebery: Guglielmo Pitt, Mon- 
dadori ed., 1947, il cui cap. XII tratta di Pitt e Riccardo Wellesley, pagg. 
179-194; sul Parlamento vedi: Streathearn Gordon: Il Parlamento inglese, 
Mondadori, 1950. Questi riferimenti ci sono apparsi opportuni quasi a 
fine di integrazione della bibliografia di cui è dovizioso il libro che qui 
forma oggetto di recensione). 

Il poeta e romanziere britannico Riccardo Aldington, nato nel 
Hampshire nell’anno 1892, narra in questo saggio la vita d’un uomo insigne, 
che é fra i più grandi figli della nazione britannica. Il nome di Wellington 
é ricordato da una pluralità di monumenti nella città di Londra, e da 
una delle maggiori strade della medesima, il sepolero di lui è l’oggetto 
del culto nazionale nella Cattedrale di San Paolo, ove un monumento 
grandioso nella Chiesa, un nobile sarcofago e il carro funerario fuso con 
i bronzi dei cannoni di Waterloo nella Cripta, in triplice consacrazione, 
segnalano ai posteri una riconoscenza nazionale, che non sappiamo quanti 
ebbero pari, e certamente l’ebbe Orazio Nelson, il glorioso vincitore sui 
mari di Napoleone (una brillante biografia di questo grande soldato fu 
édita recentemente dal Mondadori in traduzione italiana: C. S. Forre- 
ster: Nelson, Milano, 1948), ma possiam dire di sapere che maggiore 
nessuno non ebbe mai. 

Una biografia di Wellington deve in prevalenza trattare dell’opera sua 
come militare. Il capitolo d’introduzione espone i motivi che indussero 
l’autore a studiare l’argomento, i quali furono certe esperienze di visita- 
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tore dei campi portoghesi dove primamente si esercitarono le virtù belliche 
del comandante, e insieme le reminiscenze d’infanzia sul rispettoso culto 
per la grande memoria dell’uomo. Le sensazioni visive dell’autore attri. 
buiscono carattere a tutta la sua narrazione sulle varie battaglie e rendono 
particolarmente efficace la descrizione dello schieramento che fu denomi. 
nato « wellingtoniano ». Alcune notizie sulla famiglia e sui primi anni 
di vita in Irlanda del giovane cadetto d’una famiglia di non antica nobiltà, 
il quale aveva acceduto alla carriera militare per decisione materna e col 
sistema del tempo, della venalità delle cariche, riassumono l’indagine 
sull’azione dell’ufficiale nei suoi inizi di carriera, e nella sua prima cam- 
pagna in India, quando egli non riusciva ad ottenere una promozione né 
riceveva ausilio alcuno dal maggior fratello Riccardo Conte di Mornington, 
che in India era governatore. Una disamina approfondita espone i risul 
tati importantissimi realizzati nella campagna bellica che fu nota in 
Gran Bretagna col nome di Peninsular war, in Portogallo e in Spagna. 
In quella campagna il capo delle forze britanniche collaborava con forma- 
zioni di « Resistenza » dei nativi dei due paesi, combattendo un nemico 
di forze grandemente superiori, di armamento assai più potente, e guidato 
da generali di celebrata fama. Il comandante in cinque anni riportava 
vittorie a Rolica, a Vimiero, a Torres Vedras, a Bussaco, a Salamanca, a 
Badajoz, a Vitoria, avendo molte volte occasioni « di veder le spalle dei 
marescialli di Napoleone », come più tardi disse con uno dei motti di 
spirito pei quali fu celebre. Prima che a Lipsia finalmente il Cesare 
napoleonico fosse sconfitto, rella cosidetta « battaglia delle nazioni », la 
« guerra peninsulare » aveva avuto per conclusione la vittoria inglese e 
si era sviluppata in invasione del suolo della Francia dalla frontiera dei 
Pirenei. Eppure il valoroso comandante aveva lottato contro l’incompren- 
sione del suo paese, aveva dovuto stentare per ottenere i rinforzi e le 
forniture che gli erano necessarii nella grande impresa, aveva avuto l’osti- 
lità dello Stato maggiore, dominato da « una cricca in una casta », e adu- 
sato a procedimenti arcaici e stolti, e aveva addirittura subìto folli cam- 
pagne di insulti delle opposizioni nel Parlamento. Combattente per un 
paese che era rimasto solo fra tutti i paesi di Europa nella guerra contro 
l’invincibile imperatore, e in stato di guerra con gli Stati Uniti d’Ame- 
rica, non ancòra paghi della vittoria nella guerra d’Indipendenza, questo 
soldato diede al suo paese e al mondo il risultato della sconfitta del nemico 
proprio nei campi iberici, che questi aveva ritenuti il terreno del suo 
consolidamento e il luogo dove la nemica « Albione » avrebbe pagato il 
fio della decisiva vittoria sui mari nelle acque iberiche di Trafalgar. Onde, 
quando, come dice Riccardo Aldington, « l’aquila catturata sfuggì », quando 
Napoleone dall’isola d’Elba ritornò in Francia a riprendere il trono impe- 
riale, primo suo nemico doveva essere proprio l’uomo che lo aveva sconfitto 
nella guerra peninsulare. Comandante supremo delle forze militari degli 
Alleati, principalmente britanniche e prussiane, Wellington infliggeva 
il 18 giugno 1815 a Waterloo il colpo fatale al vincitore di cento battaglie, 
all'uomo il cui nome fu dalla retorica dei contemporanei e dei posteri 
reso sinonimo della « gloire ». 

È evidente che ogni esposizione biografica su Arthur Wellesley, il 
quale per le vittorie nella guerra peninsulare fu insignito del titolo di Duca 
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di Wellington, deve concentrare l’indagine sullo studio dell’azione bellica 
di quell'uomo e sull’attuazione coerente del programma di distruggere la 
potenza di Napoleone e ridare all'Europa la pace e l’equilibrio fra le 
Potenze che rende possibile la vita dei varii popoli abitanti sul Continente. 
Il libro di Riccardo Aldington risponde assai egregiamente allo scopo, 
seguendo con somma precisione e illustrando sinteticamente la vicenda 
bellica del complesso procedimento d’una impresa svoltasi in più di sette 
anni, dal giorno in cui iniziò le sue campagne il comandante che era 
nato nello stesso anno 1769 in cui nacque Napoleone. 

Il presente saggio non espone la storia delle campagne belliche che 
furono iniziate nell’estate del 1808 nel Portogallo e procedettero per la 
Spagna fino a quando l’imperatore fu confinato nell’isola d'Elba, e furono 
riprese sui campi delle Fiandre, dove finalmente chiusero, dopo cento 
giorni, la nuova effimera vicenda d’un Impero, che, costituzionale di nome, 
era sempre il dominio del militare che aveva creduto il suo genio destinato 
a dominare la Francia, e, per mezzo dei soldati francesi, l'Europa e il 
mondo. Il saggio non è nemmeno un’esposizione della storia di Europa 
e Gran Bretagna sotto l’aspetto dell’opera di Wellington. Esso contiene 
bensì una quantità di rilievi sulla società britannica e sui problemi che 
si agitavano in essa, sul governo parlamentare o della libera discussione 
sulla cosa pubblica, sull’amministrazione e specialmente sull’organizzazione 
militare britannica, e, per il tempo posteriore alla vittoria contro Napo- 
leone, sulle crisi per i diritti dei cattolici, per la riforma della rappresen- 
tanza e per le riforme sociali, ma il saggio è essenzialmente la biografia 
di un uomo, d’un uomo che ebbe una funzione decisiva nel determinare 
il corso degli avvenimenti per la tenace lotta contro il grande nemico e 
per la vittoria finale. La personalità risulta descritta in tratti energica- 
mente fissati, in un’indagine sui fatti senza alcun compiacimento retorico. 
l’atteggiamento di cauto indagatore dello scrittore si rivela tanto meglio 
allorquando egli giunge al tempo in cui la missione del militare è com- 
piuta e si inizia un nuovo periodo di vita normale e pacifica per il suo 
paese. Allora diverse missioni sono affidate all'antico comandante supremo 
nel campo diplomatico. Egli adempie lodevolmente l’ufficio di ambascia- 
tore presso il Re di Francia, e fa valere la sua autorità per rendere più 
equo il trattamento riservato al paese sconfitto, e si rende conto che la 
causa della restaurata monarchia non ha sicure possibilità di successo. 
Nel Congresso di Vienna egli seconda l’opera conciliatrice del Visconte 
di Castlereagh, nel convegno di Troppau cerca di circoscrivere l’azione di 
repressione bellica contro i liberali spagnuoli. Poi l'autorità ch’egli si 
è guadagnata lo chiama a funzioni di governo, e nel nuovo ufficio di 
statista il vecchio militare rimane affatto inferiore alla sua fama gloriosa. 
Egli fu l'esponente delle tendenze massimamente conservatrici, e si oppose 
tenacemente a ogni riforma. Ebbe, però, anche il merito di sapersi, dopo 
lunga opposizione, ridurre ad accettare soluzioni che forti correnti nel 
paese e molti rappresentanti nel Parlamento richiedevano, attuando la 
cosidetta « emancipazione dei cattolici » nel 1829, quale capo del governo, 
e adattandosi a far votare dalla Camera dei Lords la riforma del sistema 
elettorale e delle circoscrizioni territoriali aventi rappresentanza fra i 
comuni, per la quale il governo di Lord Melbourne aveva ottenuto la 
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maggioranza nella Camera dei Comuni. Prima della sua rassegnazione 
alla riforma elettorale il Duca aveva raggiunto un grado impressionante 
di impopolarità, ma quando i mutamenti, importanti in linea di principio 
e per gli sviluppi che avrebbero fatalmente prodotti, e il volger degli 
anni ebbero reso l’uomo sopraffatto dal tempo, ogni funzione politica 
non venne a cessare per lui. Nei suoi ultimi anni d’una lunga vita egli 
ascese al rango dell'eroe nazionale, supremo consigliere della regina Vit- 
toria e delle più alte cariche dello Stato per ogni questione di interesse 
nazionale. 

La lunga carriera del Duca, dell’uomo che era contradistinto da questa 
generica denominazione, ch’egli aveva comune con tanti altri nobili Lords 
{il soprannome di «Duca di ferro », Iron Duke, viene solo incidental- 
mente menzionato in questo libro), é seguìta da Riccardo Aldington con 
indagine perspicua e vivacissima. 

Il libro riferisce molti motti di spirito e frasi epigrafiche dell’uomo, 
tutti di assai probabile autenticità. In esso, però, non è dato trovare una 
spiegazione del motivo per cui quella che ognuno denomina la battaglia 
di Waterloo ha per i tedeschi nome di battaglia della Belle Alliance (a 
Berlino una piazza è distinta da questo nome). La località così denominata 
fa parte dei campi sui quali si svolsero gli schieramenti di forze e poi 
la battaglia, su di essa si esercitarono maggiormente gli sforzi dei prussiani 
del maresciallo Bluecher, e di fronte ad essa trovavasi proprio Napoleone: 
essa viene spesso menzionata nel capitolo XIX. Ma il particolare da noi 
ricordato non trova schiarimenti nè in esso nè altrove. 

Nove cartine geografiche agevolano l’intendimento delle descrizioni di 
campagne e battaglie, fatte dall’autore, e un’appendice di bibliografia critica 
indica le fonti. Alcuni documenti illustrano egregiamente il saggio biografico. 
Di sommo interesse deve apparire il comunicato della battaglia di Waterloo, 
che è un singolare esempio di semplicità e di equilibrato apprezzamento 
del valore del nemico e del contributo di alleati e collaboratori. L’autore 
riferisce che i destinatarii furono meravigliati dal tono semplice e dimesso 
dell'annuncio, e che l’ambasciatore degli Stati Uniti non comprese che 
quel comunicato dava notizia d’una vittoria. Parimente interessante è il 
memoriale al governo per impedire una pace « cartaginese » con la Francia, 
e l’estratto di quello sulla campagna napoleonica in Russia, ove viene 
individuata la caratteristica del metodo bellico di Napoleone di rifornire 
gli eserciti a spese dei territorii occupati. 

L’importanza di questa pubblicazione è specialmente dovuta al motivo 
che non esisteva finora un libro in lingua italiana su questa importante 
figura della storia moderna, alla quale una « voce » senza rilevanza dedica 
Y« Enciclopedia Italiana ». i 

La traduzione ha caratteristiche di vivacità, ma non è esente da 
frequenti negligenze. E’ difetto dell’originale l’intercalazione di brani 
scritti dal medesimo soggetto non coordinati col testo, onde spesso si verifica 
la scorrettezza di dettato d’un discorso iniziato in terza persona e poi 
sviluppato o terminato in prima persona. 

L’opera porterà fra i lettori italiani la divulgazione della notizia di 
fatti storici di somma importanza in relazione alla biografia d’una perso- 
nalità degna della più alta considerazione. Quest'anno 1952 è l’anno cente- 
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nario della morte del Duca di Wellington: onde deve ‘dirsi che l’editore 
italiano ha celebrato la ricorrenza nel modo più appropriato ed utile. 

È probabile che sia apocrifo il detto attribuito al vincitore di Napo- 
leone, che « dopo una battaglia perduta la più grande angoscia è una bat- 
taglia vinta ». Ma è documentata la ripugnanza dell’uomo per la guerra 
e il suo orrore per i massacri, ed è d’altronde significativo che il detto a 
lui attribuito sia quello e non invece altro esprimente odio, vendetta, 
dispregio per la vita umana, vilipendio per il nemico, cinismo o insensibilità 
morale. E se prendesse vaghezza di istituire raffronti o fare paragoni con 
altri uomini, e sopratutto con uomini dei nostri tempi, si potrebbe scendere 
ad amare constatazioni. È ricavata da un documento autografo la frase 
posta dall’autore in epigrafe al suo scritto, che esprime illimitato senso 
del dovere e patriottica umiltà: che non dovesse aversi meraviglia della 
accettazione di ufficî poco elevati per un uomo che aveva avuto il massimo 
comando militare e che per i suoi servigi era stato insignito dei supremi 
onori dal suo Paese, perché egli reputava suo dovere « servire con zelo 
« e con letizia, quando e ovunque il Re o il suo Governo potessero giudicare 
«opportuno impiegare » l’opera sua. Alessandro Manzoni affermò che 
« la vita è il paragone delle parole », e si può dire che l'esposizione delle 
vicende della vita di Arthur Wellesley Duca di Wellington contenuia in 
questa biografia riveli un’austera figura di combattente, il quale nelle parole 
citate seppe esprimere quelle ch’erano state norme di vita e regola di 
condotta ognora da lui rispettate. Riccardo Aldington non ha fatto la 
descrizione d’un eroe plutarchiano, ha semplicemente esposto la biografia 
d’un uomo il quale fu soltanto un combattente che non mai si lasciò vincere 
dalla paura, che non svalutò nè tenne in dispregio il nemico, ma che pure 
non mai lo ritenne invincibile, e seppe resistere e lottare fino a quando 
un geniale avventuriero fu finalmente sconfitto. Gli stupefacenti successi 
del figlio della rivoluzione francese abbagliarono e intimidirono tedeschi, 
austriaci, russi e tutti gli altri, e tutti li ridusse alla resa, ma non valsero 
a ridurre i governanti della Gran Bretagna e i suoi due grandi militari, 
Orazio Nelson e Wellington: il solo nemico inconcusso di Napoleone 
riportò nella immane competizione la vittoria. L'esempio della eroica 
resistenza non rimarrà sterile nella storia della Gran Bretagna, e si rinno- 
verà ben due volte, e sopratutto ai nostri travagliati tempi. 


RENATO PERRONE Capano 


STORIA DELLA LETTERATURA ITALIANA 


Uco FoscoLo: Epistolario. Volume secondo, a cura di Plinio Carli, Ed. Le Monnier, 
Firenze, 1952, pp. XV-618 (Edizione Nazionale delle Opere di U. F., vol. XV). 


Alla distanza di quasi tre anni dal primo si può leggere finalmente il 
secondo volume dell’Epistolario foscoliano col carteggio dal 23 agosto 1804 
al 30 dicembre 1808: un periodo prevalentemente assorbito dalla vita 
militare trascorsa dal Poeta prima in Francia, poi in Italia, che si può 
seguire nelle sue tappe attraverso queste lettere, le quali, pur dettate da 
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motivi d’indole pratica, si distinguono per singolare chiarezza e sempli- 
cità. La vita militare del Foscolo è stata seriamente indagata da G. A. Mari- 
netti in un nutrito studio della Rivista Europea del 1863; ma da queste 
lettere, di cui molte parzialmente o inesattamente pubblicate, altre del 
tutto sconosciute, la figura del modesto ufficiale napoleonico, che nessun 
fatto storico o bellico di quegli anni venne a sottrarre al grigiore di una 
piatta esistenza, esce ravvivata dal sorriso, dai più insospettato in un 
temperamento orgoglioso quale è quello del Poeta, di una benevola e 
quotidiana comprensione per i diritti e i bisogni degli umili soldati a 
lui affidati. 

Nel tempo passato fra i suoi militi, lontano dall’Italia, nella inerte 
solitudine di Valenciennes, fra l’indifferenza o la malcelata sopportazione 
dei Francesi, egli si dimostra costantemente sollecito della loro salute 
e tranquillità tanto da non dar tregua alle sue richieste fino a che non le 
vedeva esaudite. Altri, egoisticamente e soprattutto per non rischiare di 
rendersi importuno, si sarebbe limitato ad una prima e sola sollecitazione; 
il Foscolo invece scrive, riscrive e, nell’attesa della risposta, provvede, an- 
che di sua tasca, se necessario. « Sino da otto giorni addietro — informa 
il 17 dicembre 1804 — ho avuto l’onore di scrivere al Generale Coman- 
dante la Divisione l’arrivo de’ Depositi, il loro stato, ed i loro bisogni; ma 
non mi veggo onorato ancor di risposta. Il soldato, estenuato dal viaggio 
ed afflitto oggi ancor più dalla stagione, ha bisogno della paga giornaliera; 
io non ho fondi ». Ha dei malati, pei quali ha dovuto ricorrere al chirurgo 
e ad unguenti. « Ho sborsato quel più che ho potuto per gli unguenti; ma 
il chirurgo partirà, né la mia povertà mi concede di spendere altro denaro ». 
Per un vitto sano e sostanzioso ha preso provvedimenti di sua iniziativa; 
perciò aspetta con impazienza dal « Cittadino Generale... l’approvazione 
superiore, o provvedimento diverso ». 

IN 23 dicembre torna di nuovo alla carica. « Continuo a camminare a 
tentone, poiché non ricevo ancora né le norme né l’approvazione di quanto 
ho fatto ». Intanto lo informa di avere fornito di scarpe i soldati: « Vari 
soldati mancano di camicie; perdute o vendute, non so; quando giusto non 
ne avranno, converrà che io le faccia comperare sulla loro massa per evitarne 
l’indecenza, il suicidiume, e le malattie ». 

Cade nel frattempo « gravemente malato di febbre biliosa »; ciò nondi- 
meno, continua a interessarsi del vitto, del vestito, della salute loro con 
tale premura e pazienza che solo un padre potrebbe avere per i propri 
figli. Il 20 gennaio 1805 riepiloga al Generale quanto ha fatto: « Arrivati i 
Depositi, molti caddero malati: il chirurgo di cui vi scrissi mi disse che i 
legumi secchi e la mancanza di zuppa poteva alimentare le malattie. Ho 
fatto il contratto della zuppa, ed ho sospesi i legumi: così s'è continuato 
sino ad oggi. I legumi restano; e per la qualità e per la quantità sono inutili 
e nocivi..Se mi aveste ordinato di sospendere il pane bianco, io aveva deli- 
berato di somministrare per nutrimento del soldato razione doppia, com- 
pensando la scarsezza de’ legumi con quelli rimasti del mese scorso. Queste 
razioni esistono ne’ contro-buoni rilasciatimi dall’impresario. Io so che per 
molti Corpi questa è una sorgente di lucro per chi comanda; e da questa 
poca pratica vedo in quanto e diverse maniere profitta chi ascolta più la 
utilità che la coscienza ». 
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Ma su questo campo nessun compromesso, neppure se consigliato dal 
proprio interesse personale; premuroso e umano con tutti, da tutti, incomin- 
ciando da sè stesso, il Foscolo esige onestà e scrupolosa osservanza del 
proprio dovere; può perdonare il disertore che pentito ritorna: ma non il 
sergente the parte senza aver dato conto delle somme indebitamente o 
fraudolentemente riscosse; come non può rimanere muto neppure di fronte 
ai superiori che trascurano ò peggio sacrificano i soldati per il proprio torna- 
conto. Perciò con tutta franchezza dichiara al Generale che « non soffrirà 
mai che il soldato, qualunque siasi, sotto i miei ordini abbia a vergognare 
della propria persona: ed invocherò con tutto il vigore il vostro aiuto per 
fare osservare quelle leggi che pagano il sudore del soldato, e lo proteggono 
dalla fraude ». (Lett. del 13 febbraio 1805). 

Solo per dovere ha accettato, di ritorno a Milano, di assumere la difesa 
di alcuni soldati accusati; ma pur questo compito ingrato non lo tiene tran- 
quillo. « Anche questo mestiere del difensore — scrive alla Teotochi il 
7 maggio 1807 — che mi compensava del tempo rubato alle lettere con 
qualche compiacenza d’animo, comincia a struggermi le viscere, ed a tor- 
mentarmi la vita con lo spettacolo giornaliero di colpevoli, di sciagurati, 
di prigioni, di manigoldi, e di giudici ». 

Certo la vita militare del Foscolo è poco invidiabile, anche perché 
assillata dalla legittima aspirazione ad una promozione; le promesse non 
mancano, e non mancano le persone che se ne interessano con affettuoso 
zelo; ma l’attesa è lunga e umiliante. « Io devo militare per vivere — dice 
al Vice Presidente della Repubblica italiana, Francesco Melzi, il 19 aprile 
1805 — ma io voglio vivere per studiare; il mio grado mi contende i mezzi; 


perché gli emolumenti bastano appena per le necessità della vita, e pel 
debito che la natura e le disavventure mi hanno fatto contrarre col mio 
giovine fratello militare. Vero è che voi mi avete degnato sempre della 
vostra benevolenza: ma posso io implorarla o accoglierla da altri senza 
umiliarmi? ». 


Pur troppo presto deve convincersi che senza ricorrere all’adulazione 
nulla si ottiene; non importa: non vi ricorrerà mai. (Quando il principe 
Eugenio gli affida la traduzione dei Commentari di Bonaparte, di fronte 
al pericolo di cadere nel comune difetto, dichiara all'amico Pindemonte che 
accetta l’incarico « con tutte le potenze dell'anima per onore della divisa 
italiana e della lingua nostra militare; ma s’io tradurrò e commenterò 
totis viribus, avrò pari studio e pari forza per preservarmi immacolato di 
adulazione — narrerò e non loderò ». (Lett. del 13 luglio 1806). 

A questo principio di moralità egli intende che sia improntata tutta 
la sua opera di scrittore; onde con un senso di orgoglio confesserà a Luigi 
Muzzi (9 settembre 1808): « Dal tempio delle Muse io ho parlato a’ miei 
contemporanei forse non degnamente; ma certo senza adulazione né mali- 
gnità ». E da questa via non si allontana neppure quando la realtà gli grida 
a chiare note che non solo si preclude ogni avanzamento nella carriera mili- 
tare, ma che sarà messo in disparte anche come professore di letteratura 
italiana con la soppressione di quella cattedra pavese che gli era stata allora 
allora conferita per i suoi meriti letterari. Anche in questo argomento 
l’epistolario contribuisce a chiarire le difficoltà che il Foscolo incontrò sia 
per la nomina ad insegnante sia per la conservazione della cattedra, alla cui 
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esistenza aveva legato tutta la sua attività di scrittore e di maestro. Da quella 
cattedra d’eloquenza egli si proponeva di « professare non la rettorica — così 
al Monti il 2 dicembre 1808 — che insegna le parti dell’orazione, e i nomi 
delle figure, e i metri de’ versi, e le lascivie della lingua, e i lenocinii dello 
stile, bensì quell’arte che è fondata sulla mente e sul cuore dell’uomo, che 
insegna a pensare e a sentire ». Ma per ottenere tale intento quale intensa 
e seria preparazione! « Converrà — confessa al Monti il 5 dicembre — ch’io 
vegli e sudi senza sosta a formarmi il testo perch’io intendo discorrere filo- 
soficamente ed eloquentemente la storia letteraria di tutti i secoli e di tutti 
i popoli, su le teorie de’ maestri, e sugli esempi de’ grandi scrittori; e di 
applicare quindi la storia, i principj, e la pratica alla indole delle facoltà 
dell’uomo, e finalmente al carattere della letteratura e della lingua italiana ». 
Al Monti perciò si raccomanda perché lo aiuti a che la cattedra non venga 
soppressa ed a lui sia dato di svolgere un piano di lavoro che lo impegnerà 
per alcuni anni con un corso di lezioni, di cui ha « già stesa l’architettura, 
giudicata magnifica, ardita ed utile da que’ pochi che amano e possono 
parlare di letteratura » (lett. dicembre 1808). 


Naturalmente in questo carteggio il Foscolo s’intrattiene spesso, specie 
dopo il suo ritorno dalla Francia, sui Sepolcri, sul Trattato militare del Mon- 
tecuccoli da lui preparato e pubblicato, sul suo saggio di versione dell'Iliade, 
ecc. Ne parla con tutta franchezza cogli amici, chiedendone consigli e parere, 
discutendo il suo pensiero e i suoi propositi. Sono notizie ed osservazioni 
che non tanto interessano la genesi, le fonti, la storia, la critica di questi 
scritti foscoliani quanto illuminano certi passi, chiariscono alcuni dubbi, 
risolvono quesiti che i lettori sono costretti a porsi, e ci presentano un 
Foscolo non invidioso della fama altrui, ma ben disposto ad accogliere 
rilievi, suggerimenti, osservazioni, purché dettati con serietà. Col Pinde- 
monte è così cortese da esaltarne l’Epistola con un entusiasmo che sorprende. 
« To non ho letto — gli scrive il 14 ottobre 1807 — poesia vostra più calda 
o più immaginosa di quella, né conosco poeta fra viventi che possa meglio 
d’Ippolito ispirare a’ nostri concittadini l’amore della patria e della virtù ». 
In altra, del 4 novembre 1807, gli dichiara di aver sentito preferire «in 
mia presenza... i vostri a’ miei versi » da un tale, che appunto per questo 
ha preso a stimare « veggendo ch’ei dava le lodi dovute all’amico mio, e 
mi reputava d’animo sì liberale da intendere il vero; giustizia e schiet- 
tezza rara in questi tempi, e rarissima in quella specie d’uomini. Per me 
tengo che altre poesie vostre saranno più gentili e più terse, ma niuna sì 
alta e sì calda ». Non che non apprezzi i suoi Sepolcri; egli ne sente l’altezza 
poetica e ne addita agli Italiani l’ideale patriottico ivi esaltato, ma non s’in- 
gelosisce se taluno gli preferisce il Pindemonte. 

Da queste lettere appare la reciproca stima e amicizia che stringeva 
il Foscolo ai migliori letterati del tempo, anche ai vecchi, come il Betti- 
nelli, e ai giovanissimi, come il Pellico. 

Non mancano le amiche tra le persone che egli sente il bisogno di 
mettere a parte della sua vita inquieta e laboriosa; tra esse primeggia 
una vecchia conoscenza, Isabella Teotochi Albrizzi, la matura contessa, 
con la quale non aveva mai interrotti i suoi rapporti affettuosi. Snvano 
cerchiamo in questo volume il nome della madre della gentile Floriana 
(la Fanny delle lettere 302 e 307 offre troppo vaghi elementi per potersi 
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identificare con essa), ma numerose sono le lettere indirizzate alle sue 
innamorate. Quanto però diverse dalle lettere brucianti di passione, d’an- 
sietà e di gioia dirette, nel primo volume, alla milanese Fagnani-Arese! 
Con la Teotochi egli rinnova gli antichi amori, ma le lettere si limitano 
ai fugaci ricordi d’un’esperienza amorosa ormai scontata, sommersi da insi- 
stenti e prolissi sfoghi letterari o biografici, in mezzo ai quali s’insinua 
come di sfuggita una parola d’amore con tutta l’aria di una frase d’obbligo 
o di cortesia. La Teotochi è divenuta la confidente delle sue delusioni 
d’ufficiale, delle sue difficoltà economiche, delle sue angustie domestiche, 
dei suoi propositi per il futuro. 

Da Verona, alla vigilia della partenza per Milano, di dove teme che 
sia rimandato oltralpe, dopo avere accennato alle preoccupazioni che lo 
tengono inquieto, « questi pensieri — scrive —, mia cara amica, mi accom- 
pagnano a Milano: immaginate dunque come io potrò sostenere la batta- 
glia che forse gli uomini e gli Dei mi conciteranno per cacciarmi di nuovo 
di là dalle Alpi, per obbligarmi a travagli che non consumeranno forse 
nè la carne nè le ossa del povero Foscolo, ma che mi roderanno il cuore 
spoglio come è ormai dell’usato coraggio, e mi strozzeranno l’ingegno!... ». 
E qui una pennellata della sua giornata veronese, con la descrizione di 
una visita al Pindemonte, seguita da una serie di pettegolezzi (16-17 giu- 
gno 1806). 

Altra volta (6 sett. 1806), non potendo appagare il desiderio di rive- 
derla, le parla della sua Epistola sui Sepolcri « non bella forse; non ele- 
gante, ma ch'io vi avrei certamente recitata con tutto l’ardore dell’anima 
mia, e che voi, donna gentile, avreste ascoltata forse lagrimando... Io la 
intitolo al Cavaliere (Pindemonte) ricordandomi de’ suoi lamenti e de’ 
vostri; e per fare ammenda del mio sdegno un po’ troppo politico. Io aveva 
preparati alcuni squarci dell’Iliade, e tutto tutto il primo canto; e voleva 
consigliarmi con voi e col traduttore dell’Odissea se continuando la mia 
versione io avrei fatto leggere con meno ammirazione ma con più amore 
quel sacro Poeta ». E così in tante altre, che acquistano per noi molto 
interesse per le discussioni, le notizie biografiche e letterarie, i giudizi 
su scritti suoi e di altri. disegni di lavori, ecc. 

Non così le lettere scritte alla contessa Marzia Martinengo Cesaresco; 
in queste prevale l’amore su ogni altra esigenza pratica, ma un amore 
tranquillo, soddisfatto, che scorre fra l’attesa non turbata da febbrile impa- 
zienza o da insuperabili difficoltà e l’appagamento sereno, fra gli incontri 
non più pericolosi o tempestosi e il dispiacere del distacco, confortato dalla 
speranza di un vicino ritrovo. È una corrispondenza intonata ad un affetto 
intimo che ha quasi il tono del normale affetto coniugale, senza spine, 
senza ombre minacciose: un amore che può coesistere con quello ormai 
svanito della Teotochi. « Sono partito alle undici col cuore tutto pieno 
d’amarezza — scrive da Milano il 20 gennaio 1807 (?) —; e ho viaggiato 
sino a questo momento. S’io fossi stato solo, come mi credeva, vi avrei 
consacrati almeno tutti i miei pensieri più tranquillamente. Ma mi trovai 
all'improvviso accompagnato, e quanto noiosamente accompagnato! e il 
legno mezzo scoperto, e la giornata senza un raggio di sole, e il sonno che 
mì richiedeva da tiranno il debito di tre notti, e que’ seccatori — tutto 
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tutto esarcerbava la piaga. Anche adesso nel riposo delle mie stanze, io 
sento tutta quanta la mia perdita... ». 

La ringrazia caldamente per le lettere che gli invia: « Mi erano neces 
sarie — le scrive il 29 aprile 1807 —. Tutti i giorni si va rinnovando la 
speranza del mio ritorno a Brescia — ma la speranza sola non mi hasta. 
Non posso vivere più a Milano, né senza di te ». 


Un noioso panereccio gli tormenta la mano. « Sebbene mi sia rigoro- 
samente vietato — lettera del 14 ottobre 1807 — di non movere in verun 
modo la mano, io non posso ubbidire: ti scrivo, mia cara Marzia, due 
sole righe: io vivo pieno di te, e per te, e sempre con tutto il cuore con 
tutta la memoria con tutte le potenze dell'anima mia sempre con te. Ogni 
parola delle tue lettere è una stilla di balsamo alle mie viscere lacerate: 
io amo la vita per te. Addio Marzia addio. Ricordati sempre dell’amico 
del tuo cuore. Farò di tutto per poterti vedere prima che finisca quest'anno: 
quest'anno in cui ti ho conosciuta, mia Marzia. Addio addio... ». 

« Povera Marzia! — le serive il 23 ottobre. — Verrà egli tempo ch'io 
potrò rivederti ed abbracciarti, e ripeterti ch'io t'amo! Come tu conso- 
leresti questa mia solitudine, e le tristi noie della mia vita! Il sole ch’era 
bello e benefico non si vede più comparire: piogge perpetue, aria fredda, 
notti lunghe ecco quello che comincia a minacciarmi. Ma farò di. tutto 
per veder te ». 


Spesso si abbandona anche con lei in lunghi sfoghi per le contrarietà 
che lo affliggono, i disinganni e i pettegolezzi che accompagnano la sua 
vita di uomo, di ufficiale. A] ritardo della nomina, tanto attesa, alla cattedra 
di Pavia non le nasconde il penoso stato del suo animo: « Ciò che in questa 
sciagurata impresa — le dice il 14 marzo 1808 — mi strazia ancor più si è 
la tendenza, e il sì, il no, il se, il ma, il forse e mille loro formole da far 
perdere tempo a tutti, e la pazienza a me. To non ho chiesto nulla, perché 
non chiedo mai nulla — que’ signori mi hanno fatto l’offerta, ed ora quasi 
pentiti ci mettono tali patti da costringermi a mandar al diavolo essi e 
la loro cattedra. Ma che vuoi tu? e bisogna pure ch’io cerchi questo impiego 
per isciogliermi dalla milizia che è ormai divenuta una insopportabile 
catena per me ». 


L’importanza dunque di questo volume è evidente per il notevole 
contributo che porta alla biografia foscoliana, specialmente alla cono- 
scenza più profonda dell’anima e dello spirito del Poeta. Ma questa impor- 
tanza è resa ancora maggiore per l’opera diligente e intelligente che il 
Carli vi ha profusa non solo nel darci con un paziente e penetrante esame 
degli autografi e delle prime edizioni il testo critico delle lettere, ma anche 
nel corredarle d’un commento minuzioso e utilissimo, che va dalla nota 
bibliografica di ogni lettera al chiarimento dei personaggi ricordati, dal 
sintetico profilo storico dei destinatari alla illustrazione storica di tutti i 
passi bisognosi di essa. Il Carli, seguendo gli stessi criteri del primo volume, 
non ha trascurato nulla perché l’illustrazione fosse completa ed esatta, 
illustrazione che insieme col testo fa vivamente desiderare la sollecita 
pubblicazione degli altri volumi dell’epistolario foscoliano. 


GiusePPE FATINI 
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CarmeLo Cappuccio: La critica alfieriana - C. F. Gorris: Originalità dei « Trionfi » — 
Antonio Piromarti: Fogazzaro e la critica. Nella « Collana critica » della Casa 
Editrice « La Nuova Italia », Firenze. 


Carmelo Cappuccio è noto per alcuni lontani e brevi saggi dedicati 
a poemetti del Pascoli (Grosseto, 1927 e 1929) e per la recente Storia della 
letteratura italiana (Firenze, 1948). Il suo raro equilibrio, la sua pensosa 
serenità furono scossi e sconvolti dal turbine della guerra. Egli soffrì pri- 
gionia in Germania nel periodo 1943-1945; e di tale prigionia ha dato 
calda relazione nel volume di vari autori intitolato Uomini e Tedeschi 
(Milano, 1948). Dalla prigionia egli è tornato imbiancato precocemente, ma 
con una più febbrile volontà di lavoro. Ed ecco il suo V. Alfieri poeta della 
libertà, che è un breve studio compreso nel volume Vittorio Alfieri, edito 
dalla Soc. ed. universitaria di Firenze nel 1951, e questo volume La critica 
alfieriana (La Nuova Italia, Firenze, 1951, pp. VITI - 228, L. 800), che qui 
particolarmente si recensisce. 

In verità il titolo del primo breve saggio potrebbe essere anche quello 
del secondo; perchè sotto la veste di una raccolta di « Orientamenti e pro- 
spettive » critiche, si ravvisano le chiare linee di un Alfieri visto in ma- 
niera nuova e coerente. La storia della critica alfieriana nella sua fase più 
vicina a noi e più valida, e cioè dal saggio del Croce (1917) in poi, è un 
mezzo di cui si avvale il Cappuccio per sgombrare il campo da quelle pro- 
posizioni critiche o da quegli aspetti parziali illuminati da altri studiosi, 
che non rientrano nel quadro di un « Alfieri poeta della libertà ». Questo 
accorgimento di dimostrare una tesi critica non direttamente e positiva- 
mente, ma seguendo il successivo esaurirsi della più illustre e tenace for- 
mola critica che negli ultimi decenni ha prevalso negli studi alfieriani, è 
esso stesso una sorta di omaggio alla interpretazione di un « Alfieri poeta 
della libertà »: quasi come se il Cappuccio non volesse categoricamente 
chiudere il poeta entro una precisa e per ciò sempre arbitraria e defor- 
mante definizione critica. 

Il Cappuccio lungamente esamina la tesi individualistica della più re- 
cente critica alfieriana. Dalla dimostrazione crociana alla esasperazione del 
Calosso (Alfieri « anarchico »), alla conclusione del Fubini (Alfieri « pessimi- 
sta »), quella tesi è stata per lungo tempo come il comune denominatore di 
tutta la critica alfieriana. Il Cappuccio invece si preoccupa di salvare quella 
funzione « risorgimentale », e per ciò, politica, che il poeta ebbe nella cri- 
tica precrociana. In ciò il più preciso significato di questo libro del Cap- 
puccio, che si colloca negli anni e nel clima del « secondo risorgimento » 
d’Italia, e postula una sotterranea affinità di questo secondo risorgimento 
col primo. E’ un ritorno, in fondo, al De Sanctis, che scrisse di un Alfieri 
« solitario », « lirico », avulso dalla vita, e pur fremente di vita; « modello 
puro » ai suoi contemporanei indegni di comprenderlo, e, cioè, educatore 
politico, educatore dei suoi contemporanei alla libertà. 

Da quell’Alfieri del De Sanctis era derivata la interpretazione cro- 
ciana dell’Alfieri, mediante una precisa distinzione del « vivo linguaggio 
della poesia dalle tante altre voci che variamente vi si mescolavano e in- 
trecciavano »; e dall’interpretazione crociana, come spesso, tutta la catena 
dei saggi posteriori. Ma è evidente che quella lettura così circoscritta po- 
teva apparire, e appare, in fondo, al Cappuccio, come una riduzione e uno 
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schematico impoverimento dell’Alfieri. In ciò la genesi sofferta e amara 
dello scritto del Cappuccio; e il suo porsi, al di sopra dell’apparente in. 
teresse bibliografico, sul piano dei più profondi interessi morali. 


Il saggio di Cesare Federico Goffis sulla Originalità dei « Trionfi » 
(La Nuova Italia, Firenze, 1951, pp. VIII - 80, L. 350), consta di tre capitoli 
e di due appendici. E’ uno scritto nervoso e abbastanza polemico. Più effi. 
cace, anzi, nella parte polemica che in quella costruttiva. Vuol reagire con- 
tro una prevalente interpretazione religiosa del poemetto petrarchesco, e 
presenta un certo interesse, anche nei confronti di tutta la poesia del Pe. 
trarca. La problematica della « datazione » e della « struttura » del poe- 
metto serve al Goffis come fondamento alla sua indagine principale, che 
è quella sulla « essenza petrarchesca dei « Trionfi ». 

Nel primo capitolo il Goffis combatte l'opinione del Calcaterra, che i 
Trionfi siano da porsi « dopo » o «in rapporto » colla crisi del 1342. E 
l’analisi del Goffis non è priva di acume. Mira evidentemente a staccare i 
Trionfi dallo schema del Calcaterra, secondo il quale essi documentereb- 
bero « una ascesa spirituale verso Dio ». A maggior ragione il Goffis si op- 
pone alla tesi del Branca, sostanzialmente accettata e confortata dal Billa- 
novich e dal Contini, secondo la quale i Trionfi sarebbero stati ideati an- 
cora dopo il 1342 e in un clima spirituale più religioso, verso l’anno del 
Giubileo 1350, e dopo gli incontri col Boccaccio nel 1350 e nel 1351. Secondo 
il Goffis, quando gli studiosi della poesia petrarchesca hanno tentato di da- 
tare i Trionfi, si sono fondati su « vaghe somiglianze », o su « riferimenti 
puntuali di nessun rilievo ». 

Dopo aver infirmato, così, ogni tentativo di « datazione », il Goffis, nel 
secondo capitolo esamina il problema dello « sviluppo della compagine 
dei Trionfi ». Anche qui il Goffis si pone contro il Calcaterra. Non si può, 
egli dice, vedere uno iato solo tra il Triumphus Pudicitiae e quello Mor- 
tis; bisogna vederne anche uno fortissimo tra il Triumphus Mortis e quello 
Famae. Come conseguenza, il Goffis ritiene precostituito uno schema ini- 
ziale dei Trionfi, coi soli Triumphi Cupidinis, Pudicitiae e Famae; nel 
corpo di questi « autentici » e primitivi trionfi il Petrarca avrebbe inserito 
il Tr. Mortis dopo la morte di Laura; colla conseguenza di una nuova serie 
di Trionfi, quelli Temporis ed Aeternitatis, e colla nuova configurazione 
del poemetto in sei Trionfi: Cupidinis, Pudicitiae, Mortis, Famae, Tem- 
poris, Aeternitatis. Prevalenti, per l'interesse e per lo sviluppo, il primo, 
di 4 capp., e il quarto di 3 capp.; e seguiti da due trionfi ciascuno, come 
quelli che corrisponderebbero ai più intensi motivi del poemetto, indivi- 
duati dal Goffis come «motivi terreni, precisati nel duplice aspetto del- 
l’amore e della gloria ». 

Nel terzo capitolo il Goffis trae le sue conclusioni, o, meglio, adopera 
lo schema di sviluppo dei Trionfi, per mostrarne i motivi esclusivamente 
« terreni »: « due momenti di una platonica contemplazione del bello fusi 
in un unico sospiro ». Egli nega ogni afflato religioso al poemetto petrar- 
chesco: « Non vi è trapasso dall’amore all’estasi, per cui si cessa di operare 
nel terreno impuro e caduco, per creare nello spirito eterno di Dio ». Si 
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tratta invece di « paradiso estetizzato », di « creazione di Campi Elisi ». 
C'è del vero in quel che il Goffis sostiene, anche secondo me. Soprattutto 
dove egli dimostra che Petrarca non è Dante. Il paradiso di Petrarca non 
è certo il paradiso di Dante. Anch’io, in un mio lontano saggio (Petrarca 
dall’Individualismo al Misticismo, Siracusa, 1935), non diedi alla parola 
« misticismo » il suo significato stretto che implica l’estasi e l’immediata 
comunicazione colla realtà di Dio; ma solo quello di una religiosità rag- 
giunta più per la via del sentimento e dell’intuizione, che per quella del. 
l'osservazione e del ragionamento. Ma sostenere, come fa il Goffis, che Pe- 
trarca cogli anni non diventò diverso dal primo Petrarca; sostenere cioè 
che il dramma del Petrarca non ebbe « svolgimento »; che il Petrarca ri- 
mase sempre il vecchio uomo, ancorato alla sola oscillazione a pendolo 
tra i poli dell’amore e della gloria; che non comprese il Cristianesimo; 
che sentì da moderno, se confrontato con Dante, son tutte affermazioni un 
po’ deboli. 
* * x 

Antonio Piromalli è un «fedele » del Fogazzaro, senza esserne un 
« patito ». Gli ha dedicato scritti e fatiche generose sin dal 1936. Ora egli 
pubblica un volume di bibliografia: Fogazzaro e la critica (La Nuova 
Italia, Firenze, 1952, pp. XXIV-124, L. 500); e premette, timido, il giudi- 
zio del Croce, che approva codesti lavori, purchè essi restino « fuori » 
delle storie del pensiero e della poesia, in appositi archivi e repertori. 
Lasciamo stare codesta preoccupazione crociana del distinguere il « fuori » 
dal « dentro », e il più importante. dal meno importante; e riconosciamo 
con ammirazione che nell’attività del Croce codesta distinzione tra le 
varie attività critiche ed erudite ha una sovrana linea di chiarezza e di 
ricchezza. Ma non sempre è possibile segnare con altrettale chiarezza i 
confini tra i veri interessi degli altri studiosi. Nel Piromalli di quest’ul. 
timo saggio c'è un esempio. Egli raccoglie nel suo volume i contributi della 
critica dal 1874 al 1951; integra così, e precisa, le bibliografie del Rumor e 
del Nardi. Ma non si limita ad elencare con bell’ordine le schede biblio- 
grafiche; premette una storia della critica in cinque chiari capitoli. E la 
storia della critica s’intreccia colla storia della fortuna del Fogazzaro. E 
mentre accompagna e guida il lettore dalle prime entusiastiche approva- 
zioni acritiche dei « fedeli » del sentimentalismo e del modernismo fogaz- 
zariani fino ai primi saggi della critica marxistica sul Fogazzaro, non può 
tacere il suo personale giudizio sull’opera del Fogazzaro. Quindi c’è una 
sostanza critica anche nell’erudita fatica del bibliografo, che è storico della 
fortuna ed è storico dell’età fogazzariana. 

D'altra parte, nel vivo della stessa opera bibliografica, è vantaggioso 
tener fermi certi limiti? Il Piromalli avverte che egli presuppone valide 
tuttora l’opera del Rumor e quella del Nardi, alle quali egli rimanda per 
taluni saggi « particolari », per la bibliografia delle « edizioni originali » 
e per le traduzioni. Ma non sarebbe stato preferibile rifondere in una nuova 
silloge tutto il materiale bibliografico e articolarlo in tre sezioni: A) Edi- 
zioni originali; B) Traduzioni; C) Studi critici? 

Certo in lavori del genere non è possibile neppure esaurire tutto; e, 
forse, come sa bene chi si è dedicato anche a tali ricerche, è necessario sce- 
gliere e lasciar cadere le voci puramente secondarie, i tanti articoli occa- 
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sionali. i contributi di divulgazione e di commemorazione. Ma spesso sfug- 
gono anche schede assai importanti. E qui, per dimostrare al Piromalli 
l’attenzione e la simpatia con cui ho esaminato il suo bel volume, gli voglio 
segnalare una scheda che gli è sfuggita: quella del Dizionario Bompiani 


delle opere e dei personaggi (1947-50), con tutte le numerose voci scritte 
da Piero Nardi. 


Nino CAPPELLANI 


SCRITTORI D'OGGI 


Cesare Pavese: La letteratura americana e altri saggi, Torino, Einaudi, 1952 — ITALo 
Cacvino: Il visconte dimezzato, Torino, Einaudi, 1952 — ALpo PaLazzescHi: Bestie 
del ’900, Vallecchi, Firenze, 1952 — ANNA BAnTI: Le donne muoiono, Mondadori, 
Milano, 1951 — Carro Cassora: Fausto e Anna, Torino, Einaudi, 1952. 


Il volume di Cesare Pavese La letteratura americana e altri saggi, che 
raccoglie tutti gli scritti critici dell'autore, dal 1930 fino alla morte, non è 
soltanto un omaggio alla memoria di un poeta così tragicamente vittima del 
suo e del nostro destino, ma è anche commento, chiarimento e insieme ripro- 
posta premessa alla nostra letteratura contemporanea. Pavese, insieme con 
Vittorini ha scosso e rinnovato le abitudini letterarie, con la scoperta di una 
sconosciuta America, con la ricerca di un nuovo linguaggio con il quale esplo- 
rare ed amare la ricca materia di un’Italia inedita. 

La serie di articoli critici, prefazione o commento a traduzioni di una 
varia scelta di scrittori, da Sinclair Lewis a Sherwood Anderson, da Edgar Lee 
Masters a Hermann Melville, da Henry a Dreiser dal poeta Whitman alla 
scrittrice Gertrude Stein, al negro Richard Wright, trova una sua conclusione 
nel notevole saggio sul critico F. O. Matthiessen. E’ stata, a un certo 
punto, per il Pavese, la coscienza del suo destino letterario e il presagio del 
suo destino umano: anche Matthiessen cercava una unità organica fra l’arte 
e la comunità, anche Matthiessen sentiva l’importanza della ricerca consa- 
pevole di linguaggio, anche Matthiessen intravvedeva nel realismo degli scrit- 
tori americani la tendenza verso una seconda realtà, verso un nuovo e ansioso 
simbolismo. Tre mesi dopo il suicidio di Pavese, anche Matthiessen si ucci- 
deva: travagliato dallo sforzo di unire insieme i termini della crisi moderna, 
senza nulla perdere e senza perdersi. Gli ultimi saggi, alcuni dei quali inediti, 
o pubblicati postumi in quella rivista Cultura e Realtà, della quale Pavese 
fu un ispiratore, disegnano la poetica e insieme l’umana speranza di Pavese: 
poesia è libertà: il poeta «in quanto tale lavora e scopre in solitudine, si 
separa dal mondo, non conosce altro dovere che la sua lucida e furente vo- 
lontà di chiarezza, di demolizione del mito intravvisto, di riduzione di ciò che 
era unico e ineffabile alla normale misura umana ». Il poeta dev'essere colto, 
dev'essere anche letterato e dominare con mano ferma questo groviglio di 
compiacenze e di abitudini che è la sua letteratura. Bisogna scoprire il mito, 
che diventa ricordo, si riscatta e rende suono di chiara ragione. Il poeta deve 
tendere perciò a farsi il più colto dei contemporanei: senza mito, cioè, senza 
una forma di contatto con il mondo vitale e indistinto, non c’è poesia: il mito 
è uno stato aurorale, che dev'essere poi ridotto a discorso poetico. In questo 
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senso, anche il neorealismo parte da un mito, anche il neorealismo non può 
essere che un punto di partenza, condizione, non tema di un lavoro. 

Tutta l’opera di Pavese, quest'opera critica, non meno di quella lette- 
raria, i saggi come i romanzi e i racconti e le poesie sono stati la testimo- 
nianza di una ricerca assidua e logorante; in pagine serene e colte, frutto 
di momenti non sereni e di ore non di placido studio, ma di ansiosa indagine, 
di acre ascolto, essa rispecchia il destino di un moderno Faust, dove il 
romanticismo vuole rifiutare la tentazione del compiacimento e della rasse- 
gnazione decadente: Cesare Pavese rappresenta in questo senso, nella sua 
consapevolezza europea ed americana, il tentativo non ancora maturo, ma 
non per questo inutile, e non per questo estremo, di un’arte, di una lettera- 
tura e di un pensiero che non vogliono perdere nessuna libertà umana, e 
vogliono testimoniare del valore di una molteplice cultura e di una perenne 
ricerca al di là di ogni inganno di esteriori e definitive soluzioni. 


La prefazione del libro di Pavese è scritta da Italo Calvino, su Italo Cal. 
vino Pavese scrisse una lunga recensione, esaminando quel primo libro, gene- 
roso e ingegnoso, Il sentiero dei nidi di ragno, che lo rivelò ai lettori: questo 
ultimo volume di Calvino, Il visconte dimezzato, isola e sviluppa un mo- 
mento, un aspetto di quella problematica letteraria del neo-realismo, che era 
già in Pavese, e che viene qui come decantato ed esperimentato « in vitro ». 
1] fiabesco e il simbolico, la lucida immaginazione, che sostenevano gli altri 
scritti di Calvino, qui diventano esclusivo motivo: dalle avventure del barone 
di Miinchausen, con qualche fermento di un Poe alleggerito e schiarito, l’au- 
tore ha tratto le pagine nitide ed eleganti di questa fiaba più irreale che 
surreale: nella guerra contro i Turchi il visconte Medardo di Terralba perde 
metà del suo corpo e metà di se stesso, e la sua parte cattiva, il visconte 
dimezzato, imperversa nel feudo, sino a che non giunge anche l’altra metà, 
che si ricongiungerà all’altra, riceomponendo un uomo né tutto buono. né 
tutto cattivo. 

« Così mio zio Medardo ritornò uomo intero, né cattivo né buono, un 
miscuglio di cattiveria e bontà, cioè apparentemente non dissimile da quello 
ch'era prima d’esser dimezzato. Ma aveva l’esperienza dell’una e dell’altra 
metà rifuse insieme, perciò doveva essere ben saggio. Ebbe vita felice, molti 
figli e un giusto governo. Anche la nostra vita mutò in meglio. Forse ci 
s'aspettava che, tornato intero il visconte, s’aprisse un’epoca di felicità mera- 
vigliosa; ma è chiaro che non basta un visconte completo perché diventi 
completo tutto il mondo ». Un racconto così fatto esige uno stile limpido 
e imperturbabile, una forma di distacco tra classicheggiante e moralistico: 
e l’autore ha saputo tratto tratto esaminare in periodi brevi e arguti, i sen- 
timenti degli uomini nel loro nucleo e nella loro essenzialità, reali, ma 
insieme fuori della realtà, umani, ma quasi non ancora attuati in un singolo 
uomo. Come nelle fiabe, c'è l’uomo giovane e il vecchio, il buono e il cattivo, 
il ragazzo e la giovinetta, il medico paziente e provvidenziale, il carpentiere 
innamorato dei suoi congegni e innamorato solo della sua arte. « Mio zio 
era allora nella prima giovinezza: l’età in cui i sentimenti stanno tutti 
in uno slancio confuso, non distinti ancora in male e in bene; l’età in cui 
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ogni nuova esperienza, anche macabra e inumana, è tutta trepida e calda 
d’amore per la vita ». « Così passavano i giorni a Terralba e i nostri sen. 
timenti si facevano incolori e ottusi, poiché ci sentivamo come perduti 
tra malvagità e virtù, ugualmente disumane ». Sono parole appropriate e 
incisive, ma rappresentano, come la fiaba, età e sentimenti in se stessi, 
e non la articolata e confusa realtà degli uomini e della vita umana. Così 
Calvino, con questa pausa di tanto intelligente e immaginoso svago, si pre- 
para a ritornare al mondo, « al nostro mondo pieno di responsabilità ». 


* è 


Il richiamo della fiaba, della trasformazione, aspetto del simbolismo mo- 
derno, ha avuto, come si sa, nella letteratura europea il sigillo a un certo 
punto, della grande opera di Kafka, fiaba, allegoria e insieme fortissima e mi. 
nacciosa realtà, realtà contemporanea, ricreazione di un mito. L’efficacia di 
quell’esempio e la sua suggestione aspettano forse ancora di essere appro- 
fondite nella nostra letteratura. E nondimeno, non ne mancano tracce ed echi, 
talvolta se ne giova una investigazione moralistica e sapientemente satirica, 
come quella di Augusto Frassineti nel suo volume Misteri dei ministeri - Prime 
conclusioni intorno allo studio della ministerialità. Talvolta invece si disse- 
mina in una serie di frammenti lirici e di pagine volutamente deformate e 
oniriche, come nelle Metamorfosi di Lalla Romano. Se in Calvino l’elemento 
fiabesco appariva sereno e isolato, lontano dal mondo, qui invece il lirismo 
continuo si mescola insistentemente con frammenti di realtà, con fantasie sim- 
boliche con richiami molto spesso duri e ostinati. Il libro ha nel suo insieme 
qualcosa di sperimentale, ma trova la sua ragione nelle forme liriche e fan- 
tastiche, soprattutto in quelle che si esprimono in elementi visivi, forme, co- 
lori, aspetti che potrebbero essere visti, e che, nella pagina, sono effetti. 
vamente più visti che non descritti. Queste piccole visioni di un affaticato 
gusto contemporaneo, tenderebbo a una condizione lirica, alla forma del 
poemetto in prosa: lì solo incontrerebbero quel riposo e quella serenità che 
tante volte cercano: così, talvolta, la fine del racconto, della metamorfosi, 
schiarisce e solleva il sentimento e insieme le parole e le immagini: così La 
città si conchiude con un’immagine domestica e precisa, in un angolo appartato 
di una vera città con una bambina immaginata smarrita e rintracciata: 
« Mi trovai in una piccola piazza: tenevo per mano l’Emilia, di nuovo 
bionda, col solito vestito blu. Davanti a noi era la città col suo traffico, 
i rumori, i colori, le insegne, le macchine, i tram, il cielo, le ombre delle 
case e dei corpi ». 

Ma le Metamorfosi della Romano hanno comune con quelle di Kafka 
il nome e qualche spunto: da quella maniera a questa, la differenza è 
segnata dal tono di frammento e dal gusto di una linea e di un colore 
che, nel loro stesso ritmo spezzato, alleggeriscono e sollevano l’ossessione, 
cioè, in questo caso, snervano e distraggono l’ispirazione. Anche D’An- 
nunzio, nello sforzo di comunione panica di certe liriche dell’ Alcyone, can- 
tava la sua trasformazione, la sua identità con la natura: ma D'Annunzio 
aveva la coscienza e la volontà del canto, mentre in questi tentativi mo- 
derni si sente la preoccupazione di un’immagine intelligente e scaltra, 
l'influenza e il richiamo di certe forme e tendenze dell’arte figurativa: 
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nonostante l’intelligenza di certe linee e di certi colori, e i felici bagliori 
di alcune prove, in questo libro manca ancora, non dico la forma, ma la 
ricerca coerente e risoluta di una forma, di un tono e di un modo con- 
tinuo e necessario. Sono anche queste Metamorfosi, favole e miti non solo 
perché sempre l’artista vi tende, ma perché l’artista moderno, in parti- 
colare, come aveva ben intravvisto Pavese, sente talvolta il bisogno del 
sostegno e del sollievo, della favola, del simbolo, e perciò ricorre o all’ir- 
reale o al surreale, a Esopo, al Barone di Miinchausen, o al surrealismo. 


* è a 


Con animo agiato Aldo Palazzeschi ha ripercorso la strada fiorita e 
millenaria della favola, e ha accostato queste bestie del ’900 alla lunga 
serie dei bestiari, molteplici specchi della natura umana, da Esopo e da 
Fedro, attraverso il Medio Evo sino alla proverbiale esemplificazione di 
La Fontaine, dalla grazia neoclassica di Lorenzo Pignotti e del Clasio, 
ai più recenti limpidi umori toscani del Pancrazi e alla melodia agevol- 
mente morale di Trilussa. 

Forse unico nella storia di questo genere, Palazzeschi non chiede ai 
suoi animali una massima etica, una saggezza ammonitrice, un esempio 
umano: anzi, gli animali e gli uomini si mescolano talvolta in queste favole 
con tanta facile indifferenza, appunto perché vi manca la distinzione e la 
contrapposizione moralistica degli animali modello e suggerimento. In 
questo volume, illustrato dall’estro decorativo e raffinatamente cartel- 
lonistico di Mino Maccari, Palazzeschi ha voluto sviluppare la tendenza 
di fiabesco burattinaio, che già in / fratelli Cuccoli aveva assunto delle 
forme sempre più consapevolmente teatrali, riprendendole e riassumen- 
dole dalla lontana, ma sempre attiva ispirazione di Il codice di Perelà. Il 
dialogo parrebbe dunque essenziale alla pagina di Palazzeschi, se non ci 
accorgessimo che non tanto di un dialogo si tratta, quanto di una ripeti- 
zione, di un intreccio, di un accordo di esclamazioni e di voci, di una prova 
ilare e perpetua di vitalità e di realtà delle sue leggere e danzanti creature. 
Stavolta non più i buffi corrono il palio, come nel libro di questo titolo, 
né le stampe dell’800 escono dalle loro cornici, ma le bestie più diretta- 
mente esprimono il battito gioioso della vitalità. I dialoghi delle farfalle, 
con l’inserzione della risata palazzeschiana — ah! ah! ah! ah! — oramai 
ripetuta come una sigla di volume in volume, sono una prova di questa 
difesa cosciente della libera danza spensierata, in confronto all’ordine e 
al peso delle schiere tenaci e sgraziate delle formiche. In Salvare Cocò 
si compie in modo che sarebbe perfetto, se non fosse in certi momenti 
troppo meccanico, l’identificazione della spensieratezza e dell'ironia del- 
l’animale, che non sente altro che il giuoco libero della vitalità, con una 
creatura umana, con l’attrice Margherita Capello, la quale trascorre leggera 
dai protettori fascisti e dai generali della milizia del regime ai colonnelli 
e ai generali americani, sempre al canto facile, limpido e propizio della 
Cavalleria Rusticana, della Tosca e della Traviata. A differenza di Calvino 
e della Romani, Palazzeschi nelle sue fiabe ricerca l’estensione e la mi- 
nuzia, vuol giungere all’essenziale del suo racconto lentamente, non di 
colpo e quasi in sintesi e in sunto, come talvolta fanno i contemporanei. 
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Tutte queste dodici favole sono lunghe e motivate, sono piene fittamente 
di particolari minuziosi e attenti, e i movimenti di animali, come quelli 
degli uomini, quasi si svolgono dinnanzi a noi nel tempo del racconto, 
durano quanto dura l’attenzione del lettore, e si muovono in uno spazio 
ricco e popolato di oggetti, di sfondi, di elementi naturali e umani. La 
nostalgia autobiografica della sua giovinezza parigina spinge talvolta Pa- 
lazzeschi verso i quais e i ponti di Parigi: in /l ritratto della regina, la 
pittura di De Pisis fa da sfondo al ritratto di un pesce gigante, di una 
regina col ventre dorato: la commozione del pittore felice per l’arte rag- 
giunta, diventa accondiscendenza e gioia: e il pittore e il poeta restituiscono 
alle acque della Senna il pesce che ha fatto da modello alla natura morta. 
Questa gioia dell’artista soddisfatto di se stesso, questo libero giuoco e quasi 
esercizio creativo, si mescola con quella vita elementare che è il motivo 
profondo e segreto della sua ispirazione. Perciò, le pagine e i periodi si 
snodano con una velocità e con una continuità senza tagli e senza intoppi, 
e con un’arte agevole e rara nella nostra letteratura, nei passaggi dal par- 
lato al raccontato, dal discorso interiore a quello diretto. Il volume di 
Palazzeschi, con le congeniali decorazioni grafiche di Mino Maccari, pro- 
pone una forma letteraria e spirituale che forse non potrà essere facil 
mente seguita nella nostra moderna letteratura: le sue favole nella loro 
gioiosa perfezione non rispondono forse più ai problemi della letteratura 
contemporanea. Un’aria di vecchia Europa 1914 circola in queste pagine, 
quel luccicore, quella luminosità di una Parigi iridescente e dolcemente 
mite in una sua brillante s«faccettatura. 

Dal punto di vista della storia letteraria e del costume, queste bestie 
del ’900 non sono quindi esattamente contemporanee, anche se hanno la 


contemporaneità dell’arte e possono ispirare un ritorno o una continua- 
zione. 


Più malinconico e difficile, più vicino quindi a un aspetto della situa- 
zione spirituale del tempo, bisogno e sforzo di penetrare il mito contem- 
poraneo Le donne muoiono di Anna Banti. Dopo Artemisia, biografia e 
interpretazione ansiosa, moderna e sofferta, di un’artista realmente vis- 
suta, della pittrice Artemisia Gentileschi, del 1600, Anna Banti raccoglie 
quattro racconti di epoche diverse, del 1938, del 1946, del 1948 e del 1950. 
Ma lo stile e l'indagine non mutano radicalmente, e, in tutte le pagine, la 
scrittrice si adopera a comporre, in una forma sempre più netta, il rac- 
conto di un’esperienza amara e inquieta della vita, insistendo come già 
in Tre lune o in Artemisia, su momenti e aspetti della vita femminile. 
La narrazione, acuta e complessa, ricca di espedienti e di movimenti vari 
e sottili, procede tuttavia secondo una linea di sviluppo e, attraverso la 
tensione e spesso la squisitezza dell'immagine, giunge a distendersi in 
una realtà concreta e salda: soprattutto in Conosco una famiglia Anna 
Banti vuole scrivere un racconto obiettivo, creare dei personaggi: un in- 
trico di testamenti, di eredità, di soggezioni, di presunzioni, di vanità, di 
sordide economie, si muove sostenuto dai personaggi che, nella brevità 
delle pagine e nel giro delle osservazioni, delle notazioni, trovano la loro 
consistenza, la loro realtà artistica: Luisetta, studentessa di giurispru- 





NOTE E RASSEGNE 205 


denza, diciottenne ironica, ambigua e strafottente, viene disegnata in due 
pagine, ma s'inserisce nel ritmo di tutti gli altri personaggi, ripresi e pene- 
trati nel corso di una grande visita familiare. Se Conosco una famiglia è 
il racconto più corposo, più oggettivato e tessuto di buona prosa, più sli- 
ricato, Le donne muoiono, il componimento che dà il titolo al libro, è in- 
vece lirico e meditativo e canta l’assidua nostalgia di una forte realtà poe- 
tica, realtà di una vita e di un pensiero poetico, poetico in se stesso. In 
un futuro lontano, in un’epoca avvenire, dopo il 2617, tra gli uomini e le 
donne, a poco a poco si scava un abisso senza speranza e i due sessi diven- 
tano come non mai lontani e nemici. Gli uomini ricordano, hanno il senso 
di vivere nel passato con una seconda memoria, il mondo si è come libe- 
rato dal suo incubo millenario, il fantasma della morte è sgominato. Le 
donne invece, chiuse nella loro breve unica vita senza ricordo del passato, 
senza speranza di rivivere nel futuro, soffrono isolate e ricreano così, nella 
indifferenza e nella sordità della vita degli uomini, la poesia e l’arte, il 
senso doloroso e profondo di ogni antico problema umano. Nondimeno, 
in quel lontano futuro, una musicista trentenne, Agnese Grasti, giunge al 
ricordo, a intravvedere il sogno di questa seconda memoria, che ella tut- 
tavia non invidia e non desidera, invidiando invece gli antichi, morti senza 
sospetto di rivivere, incalzati da un tempo ancora insondabile e clemente. 
La fine di Agnese è la fine di una creatura di eccezione, che non sfida o 
maledice gli altri uomini, ma si sente comunque staccata e diversa. Crea- 
tura d’eccezione era Artemisia Gentileschi, ed è qui Lavinia in Lavinia 
fuggita: una giovane trovatella maestra di musica nell’Ospedale di Vene- 
zia nel 1700, possiede come un segreto, un privilegio angoscioso, una sof- 
ferenza, il dono della musica: sa comporre e teme e spera il giudizio di 
Antonio Vivaldi: « La musica degli altri è come un discorso rivolto a me, 
io devo rispondere e sentire il suono della mia voce... ». Ma l’inquietudine 
di Lavinia, la sua vocazione musicale e la sua fuga non sono raccolte nel 
riflesso del personaggio della scrittrice, come accadeva per Artemisia Gen- 
tileschi nella quale talvolta si specchiava Anna Banti, ma invece nel ricordo 
di due sue compagne di Ospedale, divenute oramai due oneste e borghesi 
massaie di Chioggia. A questo modo, riallacciandosi del resto ad altre sue 
esperienze narrative, Anna Banti può unire il desiderio di rappresentare 
personaggi poetici e lirici con quello di raccontare, di distendere, di in- 
trecciare, di oggettivare, di toccare persone e cose comuni, di scrivere 
veramente in prosa, di raccontare. In questo senso Lavinia fuggita è rac- 
conto esemplare, indizio di uno sviluppo non solo dell’arte di Anna Banti, 
ma anche della nostra narrativa, che può così raccogliere e concretare in- 
dirizzi, motivi, tendenze e tensioni diverse. 


Carlo Cassola nel suo lungo racconto, Fausto e Anna, cerca i miti del 
nostro tempo nella realtà quotidiana, nei momenti e nei sussulti stessi della 
storia contemporanea: Fausto è, in un certo senso l’ultima incarnazione 
del protagonista del Rubè di Borgese, degli /Indifferenti di Moravia, 
fratello, se non erede dei personaggi gratuiti, disponibili ed esistenziali di 
Gide o di Camus. Tuttavia, un senso vivo e minuto, spicciolo, che si po- 
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trebbe chiamare crepuscolare nel senso migliore della parola, ricordo di 
certi concreti interni di Marino Moretti o di Guido Gozzano, dà uno spa- 
zio nuovo, una sua concretezza a questo personaggio come agli altri: la 
vita domestica di una ragazza di provincia, le realtà di un piccolo idillio 
o di una blandamente scontenta vita coniugale al limite di un passeggero 
adulterio, la stessa voluta modestia delle intenzioni, danno chiarezza al 
racconto e spiegano e giustificano il personaggio di Fausto. La parte più 
difficile e impegnativa del racconto, la guerra partigiana, pure nella sua 
chiarezza e nella sua obiettività, non è forse la più felice, per quanto in 
queste pagine Cassola incline a un linguaggio di prosa distesa e dimessa, sa 
talvolta rialzare il tono della sua prosa, quando qualche avvenimento o 
qualche sentimento eccezionale del racconto lo richieda, appunto come av- 
viene nella vita comune, secondo le situazioni e le eccezioni di essa. 

L’inizio stesso del volume ce ne mostra le qualità migliori, la capa- 
cità di accompagnare lentamente una figura nel chiuso dell’intimità, in un 
interno familiare, di scrivere quasi una cronaca e insieme scoprire e iso- 
lare con pazienza affettuosa e quasi umile gli elementi poetici che la 
sorreggono. 

Una ragazza guarda l’alba in un paese di collina: nessun elemento 
lirico o poetico viene a inserirsi nella necessità di rappresentare la mera- 
viglia e la gioia semplice e familiare: i periodi sono brevissimi, quasi pro- 
posizioni, dimessi e ovvii, nella cura di secondare questa semplicità. « Bru- 
scamente tirò via le coperte e scese dal letto. A piedi nudi attraversò la 
stanza per accendere la luce. Una volta vestita le sembrò che il freddo 
fosse passato. Cautamente, cercando di non far rumore, aprì la finestra. 
Un soffio pungente la investì, facendola rabbrividire di piacere. Respirò 
a pieni polmoni l’aria fina, purissima. I campi erano deserti, le case ser- 
rate. « Che bellezza — pensò Anna — non c’è nessuno. Era forse per que- 
sto che si udivano così distintamente gli uccellini. Si scorgevano volare 
qua e là rasente terra, nei campi, benchè la visibilità fosse ancora scarsa. 
Anna rimase a lungo a contemplare lo spettacolo, per lei nuovo, perchè 
non le accadeva mai di essere alzata a quell’ora ». Dopo tanta complessità 
e talvolta dopo tanta complicazione, stilistica e psicologica, degli scrittori 
contemporanei Cassola s'impegna invece in una consapevole e coerente 
semplificazione, forse, per giungere a quella scioltezza e continuità narra- 
tiva di cui, secondo alcuni, le Muse sarebbero avare agli scrittori italiani. 
I tormenti voluti e compiaciuti di una presuntuosa adolescenza pseudo- 
intellettuale, le tentazioni del vizio in provincia, i riflessi della politica, del 
crollo della dittatura, la guerra partigiana, le crisi spirituali e i problemi 
morali dinnanzi alla giustizia partigiana e dinnanzi alla morte dei fascisti, 
dei tedeschi, delle vittime della resistenza, le discussioni ideologiche tra 
seguaci del Partito d'Azione e comunisti, la critica alla tattica e alla prassi 
comunista, si risolvono in elementi lineari, in momenti psicologici, in 
aspetti necessari della vita, nel giuoco dei personaggi e nel giuoco degli 
avvenimenti. 

Molti romanzieri moderni, lo stesso Pavese, Vittorini, si sono sforzati 
di rappresentare in profondità delle crisi spirituali, di mostrare l’inquietu- 
dine del pensiero, di svolgere in termini nuovi, e quindi più complessi, 
l’antica aspirazione romantica della biografia spirituale, del racconto inda- 
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gine. Carlo Cassola invece, vuole distendere la superficie dei fatti e dei 
sentimenti, cercare la linea e non il volume, perciò dei pensieri dà il 
disegno, degli avvenimenti, la serie più ovvia. Il racconto è frutto di una 
preoccupazione costante, che vuol ridurre l’uomo a una chiarezza senza 
sospetti, dove la realtà più frequente, insistente e vittoriosa, è il tono me- 
dio della vita, senza l’energico violento realismo carico di sfide e di sim- 
boli, nè il giuoco surreale e metafisico, nè l’aiuto suggestivo e pericoloso 
della ingegnosità letteraria. La sollecitudine e l’esperienza di letterato si 
rivelano tuttavia a un orecchio attento in questa volontà abile e tenace 
di evitare, di dissimulare o di collocare con parsimonia studiata, ogni punta, 
ogni estro, ogni forma scopertamente letteraria o realistica o dialettale: 
persino la toscanità dell'autore e dell'ambiente viene sottintesa, e si rico- 
nosce solo in qualche tratto di dialogo, come una sigla discreta. « Fausto 
non pensava più a nulla. Guardava i lumi di San Ginesio tremolanti nella 
oscurità: ricordò i baci di Anna e sentì rinascere la speranza ». Cassola 
ha spesso saputo tradurre e adattare le forme del linguaggio crepuscolare, 
che oramai in lui risuonano spiegate e corrette, elemento lontano di una 
esperienza nuova. 
CLaupio VARESE 


LETTERATURE IBERICHE 
Jorce ManrIQue, Liriche a cura di Prero RArmonpI, Firenze, Sansoni, 1951 (Edizioni Fussi). 


E’ un vero piacere rileggere le liriche di Jorge Manrique nella effi- 
cace traduzione di Piero Raimondi, che ha saputo cogliere nello studio 
introduttivo e nella versione la personalità umana e artistica del grande 
scrittore. 

Jorge Manrique appartenne a una famiglia di uomini d’arme e di 
studio, che presero parte viva ai torbidi tumulti politici e alle grandi guerre 
dell’epoca. Suo padre Rodrigo si segnalò in numerose battaglie combat- 
tute contro i mori e si coprì di gloria alla presa di Huesca (1434). Terri- 
bili furono le lotte sostenute contro il contestable D. Alvaro de Luna, e quelle 
contro il Re Enrico IV per sostenere gli interessi dell’Infante Alfonso e di 
Isabella. Dopo la conquista di Uclés, nella piena luce della gloria e 
degli onori, si ritirò stanco e ammalato nella città di Ocafia, ove nel no- 
vembre del 1476 chiuse la sua tempestosa esistenza. 

Fratello di Rodrigo e zio di Jorge fu Gomez, anch'egli guerriero, 
umanista e poeta. 

Il giovane Jorge — come scrive, in un fondamentale lavoro, Luigi 
Sorrento, — « per felice disposizione dell’animo, capace di intendere e di 
approfondire l’esempio dei suoi maggiori, si trovò in mezzo a guerre poli- 
tiche e a lotte civili, impegnato interamente nel grande movimento che 
doveva decidere dell’unità della Spagna: combattè in difesa dei Re Cat- 
tolici e cadde con le armi alla mano, nell’ardito tentativo di riconquistare 
le fortezze di Chichilla, Belmonte, Alarcon e Garci-Mutfioz (1478) ». 

Le varie poesie di carattere amoroso e burlesco ch’egli scrisse si leg- 
vwono nel Cancionero di Hernando del Castillo e in quello di Siviglia e 
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non riescono a staccarsi dalla tradizione dei motivi trovadorici gallego- 
portoghesi, ai quali però, in certi momenti, infonde un vivo calore di 
sincerità, una decisa energia d’immaginazione e di rappresentazione. 

Non è, per esempio, soltanto una galanteria amorosa questa, nella 
quale s’esprime la bellezza del sogno e dell’illusione: 


quien durmiendo tanto gana 
nunca debe despertar. 


Nè il desiderio della morte in certe poesie vuo] significare il bisogno 
di porre fine alle pene d’amore, perchè più d’una volta esso esprime stan. 
chezza della vita, senso della nuilità delle cose terrene, sgomento e attesa 
dell’aldilà. 

Sono motivi tutt'altro che sporadici e fugaci, colti e segnalati dalla 
sagacia di tanti studiosi, come il Valbruna y Prat, il Sorrento e il Rai- 
mondi. 

Talvolta il tono della poesia sembra acquistare più forti risonanze da 
una solida coscienza umana e religiosa. Alla dura legge del male e alle 
dolenti piaghe che la Fortuna infligge ai mortali l’uomo armato di sag- 
gezza e di fede sa opporre una calma e fiera impassibilità, perchè la volu- 
bilità della sorte potrà alterare e sconvonlgere i fugaci beni del mondo, 
ma non riuscirà mai a turbare la pace e la serenità d’un’anima salda nel 
possesso delle sue intime virtù e nella consapevolezza delle supreme fina- 
lità dell’essere. 

Nella certezza dell’inalterabile forza della vita interiore, la saggezza 
biblica — specialmente del libro di Giobbe — si fonde con la dottrina 
stoica del pensiero antico, vastamente diffusa nella cultura e nella spe- 
culazione del sec. XV. 

Tutti questi motivi — amaro senso della vanità dell’essere, del fatale 
dissolversi delle cose, dell’opera livellatrice e devastatrice della morte, del. 
l’instabilità della fortuna, e sicura fiducia nelle intime virtù dell’anima, 
che costituiscono l’essenza della nostra vera vita — variamente atteggiati 
in certe poesie del Nostro, acquistano tono di vera e alta poesia nelle 
Coplas che il Manrique scrisse a /a muerte del Maestre, D. Rodrigo. 

Don Rodrigo Manrique era stato ammirato e temuto dai contempo- 
ranei per il suo valore, che gli ottenne potenza, onori e il glorioso appellativo 
di segundo Cid o vencedor en veinticuatro batallas. 

Nella poesia di Jorge l'ammirazione devota per il grande uomo, lo 
strazio per la morte della persona cara, si sollevano a più alte considera- 
zioni sulla caducità delle cose umane, che hanno la fallace inconsistenza 
di un sogno e come un sogno vaniscono nel nulla. 

Il motivo dell’ubi sunt è la battuta iniziale della poesia, la quale inco 
mincia appunto con la solenne visione del fatale trascorrere delle grandi 
e piccole cose del mondo, delle potenze e miserie umane inghiottite dal 
nulla, come i piccoli e grandi fiumi che vanno indistintamente ad annien- 
tarsi nelle vaste distese degli oceani. Ove sono andate a finire le grandezze 
delle civiltà passate, il fastigio degli uomini potenti che riempirono il 
mondo della loro gloria nell’età remote, e di quelli che, in tempi più 
recenti, sono ancora vivi nel ricordo di tutti? Non c’è difesa contro la 
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morte, che afferra, travolge e distrugge ogni cosa: perciò anche el Maestre 
don Rodrigo — Manrique, tan famoso — e tan valiente se n'è andato. Ma 
la sua morte è un alto insegnamento, perché dice che, se le grandezze 
umane sono destinate a crollare e a vanire nel nulla, chi, sorretto da una 
sana coscienza religiosa, ha saputo compiere opere buone, non ha nulla 
da temere, perchè la vera virtù non è soggetta agli inganni e alle lusinghe 
del mondo (el mundo enganoso — e su halaga), nè ai capricci della cele- 
brità, nè ai passeggeri benefici della potenza terrena (estados mundana- 
les): nè può compiacersi che fino ad un certo punto del buon ricordo 
che le creature generose lasciano, tra gli uomini (aunqu’ésta vida d’honor 
— tampoco non es eternal — ni verdadera): egli mantiere anche davanti 
alla morte coracon d’acero, nella certezza d’un vida tercera, che è el vivir... 


perdurable. 


T] motivo dell’ubi sunt, largamente diffuso nella prima parte del com- 
ponimento, ch’è un vero pianto sulla caducità delle cose mondane, era vivo 
e profondo nella coscienza del Medioevo e aveva ispirato più d’una com- 
mossa meditazione agli scrittori della vecchia Spagna, come ha messo in 
evidenza il Sorrento e il Le Gentil. 


E’ ozioso insistere nella ricerca delle fonti, perchè il motivo domi- 
nante era nell’aria, nelle anime, nei pensieri e nelle coscienze: animava 
i libri che costituivano il patrimonio di tante creature devote, come l’Ec- 
clesiaste, il Libro di Giobbe, Isa'a, il Vangelo di Giovanni, Prospero di 
Aquitania, Boezio; risuonava in certi versi di poeti che il Manrique certa- 
mente aveva letto con interesse e passione, come El Doctrinal de Privados 
(quale tragica meditazione sul fatale crollo delle potenze umane!) La de- 
funcibn de Don Enrique de Villena del Marchese di Santillana, Decir a 
la muerte de Ruy Diaz de Mendoza di Fernan Sanchez Talavera e. sopra- 
tutto, le Coplas para el contador Diego Arias de Avila di Gimez Manrique. 

Ma era specialmente nell’ispirazione del nostro poeta, che seppe appro- 
fondire e dare energia di vita, un forte pathos, una rappresentazione quasi 
drammatica a nn sentimento diffuso: seppe coglierlo nel particolare mo- 
mento d’una sua sincera commozione e farlo assurgere ad una visione nni- 
versale del mistero della vita e della morte. 

Tl tragico flnire di tutte le cose, che l’Fcclesiaste aveva espresso nella 
immagine della corrente d’un fiume. acquita nella rappresentazione del 
Manrique il ritmo d’un fatale succedersi di tutte le forme di vita, in 
una corsa sfrenata verso il nulla, scandita dal rapido incalzarsi di punti 
interrogativi, che danno quasi il brivido dello smarrimento: diventa più 
vibrante nella rievocazione dei grandi personaggi dell’epoca, che il poeta 
contempla nella superiore luce della legge fatale cuni hanno dovuto soc- 
combere, facendo tacere — come nel caso di D. Alvaro de Luna — il per- 
sonale sentimento di avversione che nutrì per loro quand’erano grandi e 
potenti. 

Nessuno. inoltre, aveva compenetrato il motivo dell’ubi sunt d’un così 
alto significato etico e — nei limiti d’una rigida coscienza religiosa — 
sinceramente mmano, superando la squallida visione delle vanità terrene 
nella consolatrice certezza d’una superiore realtà, che infonde forza e pace 
alle anime. 
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E’ esagerato affermare col Castro che in questi versi c’è la celebra. 
zione delle energie individuali e della dignità umana secondo lo spirito 
del Rinascimento, perchè prevalentemente medievale è il senso della va. 
nità delle cose, che costituisce il punto di partenza di tutto il canto; ma 
è anche errato scorgere in questo stato d’animo la squallida negazione dei 
valori umani, un cupo pessimismo medievale, come per esempio quello 
che pervade la Danza de la Muerte e certi passi di Pedro Lopez de Ayala. 
Nella coscienza del Manrique il sentimento religioso (sempre vivo in lui 
come nello spirito del Rinascimento) acquista una più forte vibrazione, 
un più sano ottimismo dal vasto respiro degli studi classici, dai contatti 
con la realtà storica dei tempi, da quella educazione umanistica che aveva 
dato una sana consistenza al suo modo di sentire e di pensare. Sicchè non 
è possibile dire dove cominci lo spirito del Rinascimento e finisca quello 
del Medioevo nell’opera del Nostro (certe ricerche di elementi e di ingre- 
dienti che concorrono a formare l’opera d’arte sono del tutto oziose e si 
riducono a vere e proprie astrazioni); ma è possibile intendere ciò che egli 
abbia voluto cantare nelle sue coplas e quale impronta del tutto personale 
egli sia riuscito a infondere ai motivi della tradizione ascetica e medievale: 
ciaè quale sia il tono della sua poesia. C’è in questi versi la celebrazione 
delle alte virtù dell’anima, che rendono impassibili le creature rette da- 
vanti alla sventura e alla morte: la coscienza religiosa d’un buon cristiano 
con i presupposti della morale stoica che dà alla rassegnata accettazione 
del dolore e dell’annientamento un ardore pugnace e l’intrepida fermezza 
dell’eroismo. Questo del Manrique è perciò il canto della serena attesa 
che soltanto la vera virtù cristiana e il fedele servizio reso alla causa di 
Dio possono infondere alle anime buone che, o con la preghiera devota o 
con le armi pietose, hanno saputo combattere la loro battaglia nella mi- 
lizia terrena, riscattando, nella nobiltà degli intenti e nella carità del 
l’azione, i valori della vita e le capacità dell’uomo. 

Perciò il fatale trascorrere di tutte le cose non è sentito dal Manrique 
come l’implicabile attuazione d’una legge di annientamento e di dissolu- 
zione, alla quale vadano soggetti tutti gli sforzi dell’uomo; ma come un 
cammino verso l’aldilà, come una dura e terribile prova, che può essere 
superata con l’impiego e l’esercizio delle più nobili qualità dello spirito: 
una dura milizia in cui l’uomo acquista il senso della sua diginità da ciò 
che egli è capace di compiere al servizio di una suprema legge di bene. 

Nella prima parte più che lo squallore del nulla, è diffusa la malin- 
conia delle cose morte e lontane, un pianto sulle grandezze che furono 
e non sono più, sulle potenze cadute, senza lasciar traccia: un pianto che 
non s’esprime con accenti di desolazione e di smarrimento, ma con un 
tono sommesso, dolce e nostalgico come una preghiera. 

Nelle ultime diciotto strofe la rievocazione della figura di D. Ro- 
drigo, con l’accenno specifico ai pregi che lo resero tanto illustre, risolve 
il sentimento del poeta in una più pacata visione del mondo e della vita 
e dà un accento più sereno e confortevole al suo canto. La situazione 
acquista un ritmo più vibrato. 

Tutti precipitano nel nulla: anche Don Rodrigo Manrique non può 
sottrarsi a questa legge. Ma la Morte non ha il sinistro aspetto, nè il cru 
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dele ghigno, nè il linguaggio spietato, cinico e beffardo della tradizione 
medievale, come nelle Danze Macabre e in tante opere di tremendo asce- 
tismo: ma è colta come una creatura benevola sollecita e persuasiva, che 
chiede quasi umilmente perdono del gesto che sta per compiere e vuole, 
con parole semplici e consolatrici, predisporre l’eroe al gran momento che 
l’attende. 


I precedenti accenni alle virtù dell’illustre uomo rendono semplice e 
spontaneo lo sviluppo della situazione. Egli non accumulò ricchezze e po- 
tenza, come i grandi dell’antichità e i signori dell’epoca, per assicurarsi un 
illusorio benessere su questa terra: ma volle agire nobilmente e rettamente 
nell'adempimento dei suoi doveri di buon cristiano, difendendo la fede 
(mas fizo guerra a los moros) e sostenendo i diritti del suo « rey natural ». 
Perciò nulla deve temere dalla morte, che per lui non è annientamento e dis- 
soluzione ma preparazione ad una più verace vita, la sola che possa assi- 
curare una non peritura felicità. E° un canto grave in cui la verità di un 
solenne insegnamento non è enunciata, ma scaturisce dal tono di affettuosa 
e sollecita pietà che s’effonde nelle parole quasi materne dell’amabile 
consolatrice. La risposta di D. Rodrigo ha un carattere di pacata inti- 
mità, tutta soffusa d’una dolcezza che rende soave anche l’attimo della 
morte. 


Questo è lo spirito del Manrique che il Raimondi ha saputo far rivi- 
vere in una traduzione, che spesso abilmente e felicemente cerca di co- 
gliere nella fedele puntualità quasi filologica del testo l’intimo accento 
della poesia. L'impresa era resa quanto mai ardua dalla concentratà scàr- 
nezza dell’espressione. colma d’una gran vita interiore difficile a rendersi 
con eguale e forte densità e soprattutto dal particolare congegno strofico. 


che — se non se ne riesce a intendere il largo e solenne respiro che cir- 
cola oltre il ritmo veloce dei versi corti e la rispondenza a breve di- 
stanza delle rime, — può assumere una cadenza leziosa e monotona, come 


nel non felice tentativo di G. Zanella. 

Si tratta di un complesso di quaranta strofe, ciascuna delle quali ri- 
sulta di dodici versi, nettamente divisi in due parti uguali. Questi alla loro 
volta sono ripartiti in due periodi ritmici di tre versi (due ottonari e un 
quaternario) allacciati tra loro dal seguente gioco di rime: A* B8c4 A B8c4 
DS ESf4 DS ESf4. Le rime si rinnovano in ogni strofa e spesso, per evitare 
forse la monotonia, il poeta non si preoccupa di far cadere l’accento sulla 
terza sillaba dell’ottonario e, invece «dei quaternari, introduce, in certi casi, 
quinari piani o tronchi. 

Questa forma metrica « singolare e ardita», mentre con le vaste pause 
scandite dalla rima alla fine d’ogni versetto, dà lentezza e gravità d’elegia 
al ritmo, permette di cogliere, nell'ampio quadro delle singole strofe, ampie 
e compiute rappresentazioni, con un gran respiro musicale nello sviluppo 
dei periodi ritmici, che allacciano i motivi in una fluida e suggestiva con- 
tinuità e nell’untà d’una sostenuta orchestrazione. 

Tl piede tronco che, secondo alcuni critici, determina monotonia e 
fastidio, dà alla strofa, come scrive il Raimondi, «un ritmo particolar- 
mente efficace, che, dopo il tono solenne e grave degli ottonari, giunge 
con violenza improvvisa e quasi sempre drammatica ». 
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Il Raimondi ha dato prova di grande bravura nell’affrontare e superare 
le tante difficoltà offerte dalla complessa e ricca vita interiore del suo 
poeta. Si potrà — perchè no? — discutere qualche particolare atteggia- 
mento espressivo o qualche interpretazione non del tutto convincente; ma 
non si potrà non riconoscere che l’alto e vibrato pathos che circola nei suoi 


versi ricorda assai spesso quello che dà tono e forza al canto del Manrique. 
F questo non è poca cosa. 


CamiLLo GUERRIERI CROCETTI 


MORALISTI 


Luicrt Maria Personé: L’Arte di saperla lunga, Editore 
Gemma Licini: Nudo di noi, Editrice Maia, Siena, 1952. 


Mazza, Firenze, 1952 — 

Luigi Maria Personé, in questo suo recente libro L’arte di saperla 
lunga, si è prefisso un utile scopo: quello di indagare su come tante 
cose vanno male, analizzando un poco la crisi morale e sociale da cui il 
mondo contemporaneo è afflitto. Ma non fa un trattato di casistica bensì 
raduna con vivacità narrativa le sue esperienze di costume e di società: 
vengon fuori certi equivoci, certe pregiudiziali familiari per cui, a causa 
di falsi orgogli, di errate speranze, alcune famiglie credono che una 
professione anche se male esercitata possa dar lustro, avanzamento e decoro 
meglio di un mestiere umile esercitato in modo eccellente. 


Personé ha conosciuto un povero diavolo violinista. vittima della sua 
famiglia che si era messa in capo di volerne fare a tutti i costi un musicista 
mentre il ragazzo aveva una spiccata tendenza per la meccanica. Sarebbe 
diventato un buon operaio, un ottimo meccanico e invece ne era venuto 
fuori un pessimo violinista. 


Un aspetto della crisi attuale sta appunto nel fatto che troppi sono 
quelli i quali non si trovano nel posto a loro adatto e dove possono dare 
coscientemente e da volenterosi tutto ciò che è utile per il sociale consorzio. 
La tragedia di molte famiglie che poi, ad un certo punto diventa tragedia 
nazionale, sociale, umana, e che sgretola la civiltà stessa e determina i 
guai più grossi, magari la carestia e la guerra — dice Personé — risiede 
appunto nella incoscienza nella quale si cambiano le parti nei mestieri 
e nelle professioni. Dal banchiere al sarto, dallo scrittore al rappresentante 
di commercio, dal medico all’assicuratore è tutta una serie di gente improv- 
visata che sbaglia ogni momento, che non sa risolvere nessun problema 
per poco che si presenti complesso, che produce guai d’ogni sorta. Tenen- 
dosi su un terreno elaborato con l’esperienza personale e con quella della 
osservazione quotidiana il Personé si mette bene in riga coi migliori scrit- 
tori della letteratura moralistica e impressionistica. I francesi sono rimasti 
celebri per avere condensato in massime e sentenze di profondo e amabile 
sapore classico le esperienze del mondo. C'è bisogno di ricordare La Roche 
foucauld o La Bruyère? Da noi queste scritture così impegnative hanno 
sempre preso un altro aspetto, e il moralismo italiano è diventato narra- 
zione: forse questa è cosa più difficile. Lasciato il pedagogismo degli 
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aforismi occorre allo scrittore e al pensatore intuire anime, scolpire carat- 
teri, farli vivere come personaggi autonomi e da essi ricavare una verità 
essenziale che diventi anche un insegnamento. 


Creare tipi, sì. ma che non siano forme astratte, sibbene individui 
reali e viventi. Così le pagine di Personé sono una galleria di figure, uomini 
e donne, vecchi e giovani, artigiani e scrittori, che tutti credono di saperla 
lunga e di conoscere quest'arte tanto ardua che inganna spesso gl’ingan- 
natori e rende imbecilli gli astuti. 


Personé ha messo il dito sulle piaghe della moderna società. È un 
libro coraggioso anche se pessimista ma non di un pessimismo inerte, 
fatalistico, perchè nelle sue talvolta amare pagine troviamo una conclu- 
sione che ci rinfranca e ci ristora. Chi si porta bene, in fondo, la sa più 
lunga di chi si porta male, perché egli rimane in piedi, mentre l’altro cade. 
Tutto sommato, per trovare una strada, per farsi un posto, per ottenere 
una delle soddisfazioni durature, conviene meglio essere onesti; onesti 
senza proporserlo, non per calcolo ma per costituzione, per persuasione 
e anche perchè non si può fare diversamente. 


Attraverso le macchiette e gli schizzi molto indovinati, disegnati 
dal nostro autore, si potrebbero anche riconoscere figure e nomi notissimi 
di artisti letterati musicisti del nostro tempo. La lettura si rende così pia- 
cevole, nello stesso tempo educativa e morale. 


Gemma Licini, temperamento forte e sensibile di poetessa, si presenta 
in questo libro di confessioni Nudo di noi come osservatrice originale, 
spietata, senza compromesso e con un ardente desiderio di sincerità. Essa 
ha preso ad epigrafe per il suo volume queste parole di Nietzsche: « O 
anima mia, io tolsi da te il meschino pudore e l’arida virtù, e ti persuasi 
a startene nuda al sole. Chi scrive col sangue e in aforismi vuole non 
soltanto esser letto, ma anche tenuto a memoria ». 


Gli argomenti sono naturalmente i più vari e i più disformi ma in 
tutti si ritrova la coerente unità della coscienza della scrittrice, sia che 
essa parli delle abitudini, delle ambizioni, del tempo, delle contraddizioni, 
dell’ipocrisia oppure fissi in veementi pagine di diario certi scandagli di 
anima, si confonda con l’umanità sua e con quella degli altri in certe 
occasioni come nel giorno dei morti o nella rievocazione del padre o 
descriva una notte di insonnia, o avverta il senso di felicità che si trova 
nella solitudine. Il motto di Leonardo: «Se sarai solo sarai tutto tuo » 
è divenuto il motto di questa pensosa donna, perché la solitudine essa 
la sente come pienezza di vita. Questa la rasserena, la rende operosa, 
la illumina. Invece in mezzo alla gente si sente sola; spesso angosciata 
perché non riesce più a ritrovarsi come se si fosse sperduta nella oscura 
selva degli uomini. 


Nell’amaro senso dell’esistenza e nei momenti di abbattimento morale 
reso più grave dalla frequente presenza di Giuda tra noi, i suoi capelli 
si son fatti grigi ma non fiacche le membra e in questo disdegno ragionato 
e controllato c'è una forma di combattimento, una silenziosa vittoria 
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(« anche l’odio al pari dell'amore aiuta a vivere e può riempire in sé 
tutta un’esistenza »). 


Al diario e alle massime si accompagnano piacevoli lettere piene di 
cose indirizzate o a un giovane artista o a un cultore di teosofia o a un 
critico poeta, a un amico sconosciuto, a un teosofo mazziniano e così via, 
Ma la lunga epistola indirizzata a una giovane aspirante scrittrice è un 
modello amichevole e profondo fatto da una direttrice di coscienza con 
cordialità di amicizia ma anche con amaro umorismo. 


Un vasto campo è offerto all'osservazione con un simile metodo e 
quando il pensiero della Licini si allarga e si diffonde ne sorgono capitoli 
di concisa moralità e di felice narrazione, quando il pensiero si condensa 
e sì restringe ne sorgono analisi brevi e lapidarie in cui è tanto difficile 
poter dire cosa non volgare. Parecchie di queste condensazioni rimangono 
infisse anche dopo la più affrettata lettura: « Quando io so di qualcuno 
che interessato a me desideri fare la mia conoscenza mi vien fatto di 
invidiare la seppia, che, per evitare il nemico, può nascondersi dietro la 
cortina del suo inchiostro ». « Una cosa molto triste: scoprire se stessi 
troppo tardi ». « Il cervello dei vecchi si allarga con l’avanzare degli anni, 
se è stato sempre largo, diversamente si restringe come la testuggine, che 
ficca sotto il guscio testa zampe e coda e poi su quel guscio puoi anche 
montarci sopra che non si rompe ». 


ETTORE ALLODOLI 


MUSICA 


« L’Uragano » di Rocca e una nuova regìa del «Ratto dal serraglio » di Mozart alla 
Scala di Milano - «Jenufa » di Janacek e « Antigone » di Liviabella all'Opera di 
Roma - «Le vin herbé » di Martin alla R.A.I. 


L’« Uragano » di Lodovico Rocca, eseguito a breve distanza alla Scala e a 
Roma, ha ottenuto due indiscussi successi. Si tratta di una partitura di no- 
tevole valore che interpreta a fondo il dramma originale dell’Ostrowski, 
ridotto per la scena lirica da Eligio Possenti. Sono ormai ben note le qua- 
lità musicali di un maestro quale l’autore del « Dibuk », qualità di colo- 
rista insigne, che di ogni situazione prende la parte più attiva, più convin- 
cente, specialmente là dove la folla impera e dove l’emozione è più viva. 
Anche in questa partitura del Rocca, però, bisogna scindere le situazioni 
diremo così « di popolo », squisitamente coloristiche, da quelle più intime 
e personali. Mentre nelle prime il musicista usa tutta la forza della sua 
espressione, tutte le risorse della sua tavolozza, tutta la potenza della sua 
personalità (specialmente dove il coro passa in primo piano o dove i carat- 
teri appaiono più autoritari), nelle seconde egli resta come assorto in se 
stesso, lasciandosi vincere facilmente da qualche grande modello della 
lirica straniera. 


Ma l’importante è che tutte le partiture teatrali del Rocca appaiono 
veramente complete, ideate con chiaro senso architettonico; tecnica ed 
estetica non sono mai in contrasto e tutto risulta di una estrema chia- 





NOTE E RASSEGNE 215 


rezza. Caterina, nell’opera, è ben delineata, ma il suo momento più per- 
suasivo è quello del primo atto, incastonato fra vari e differenti epi- 
sodi, mentre la prorompente passione del secondo atto (prima parte) e 
la disperazione del terzo hanno convinto un po’ meno. Abbiamo parlato 
di opera costruita con saldezza. E così è, poichè il fine che il dramma di 
Ostrowski si propone è quello di fondere, in uno, la tempesta che spezza 
la vita di Caterina e l’uragano che si scatena sulla cittadina russa. Questa 
fusione è stata operata dal compositore con notevole accortezza, e an- 
che là dove egli non mostra caratteristiche personalissime, la sua musica 
riesce sempre ad interessare, fino a far provare emozioni numerose come 
nella chiusa del primo atto e in quella della seconda parte del secondo. 
Avremmo comunque voluto una coesione maggiore nel duetto d’amore e 
in tutto l’atto conclusivo, avremmo voluto un interludio più denso ed effi- 
cace, avremmo preferito un concatenarsi di scene più serrato, anche nel mo- 
mento che precede l’uragano. Ma Rocca saprà far tesoro di quest'opera che 
viene buona seconda dopo il « Dibuk » e, dall’esperienza, trarrà indub- 
biamente vantaggi notevoli. Chi, come noi, ha piena fiducia nel musicista, 
guarda con maggior interesse all’avvenire anzichè al passato o al pre- 


sente. 
* * * 


Alla Scala si è data, per la prima volta a Milano, una ben nota opera 
di Wolfango Amedeo Mozart: «Il ratto dal serraglio ». Non sarebbe 
naturalmente il caso di parlare di questo lavoro (notissimo in Italia) se 
non sì fosse tentato un nuovo tipo di regia affidato ad Ettore Giannini. E” 
su questo particolare, infatti, che vogliamo fermarci. Il Giannini ha ri- 
solto il problema con tecnica, diremo così, « cinematografica » ; e senza volerlo 
ha dimostrato, nel modo più chiaro, che il teatro drammatico è una cosa e 
il teatro lirico un’altra. Essere costretti, anche non volendo, ad osservare 
sulla scena l’agitarsi di tante comparse, di tanti mimi, di moretti grandi e 
piccoli, di scimmie vive che giuocano e litigano in una gabbia dorata; 
essere costretti a immaginarsi un regista che vuole entrare da per tutto 
(anche nelle più nascoste, misteriose e sublimi inflessioni del discorso mu- 
sicale) è cosa che dà fastidio, e dà fastidio particolarmente in un’opera di 
Mozart, vale a dire del compositore più limpido e più delicato di tutta la 
storia del teatro lirico. Ettore Giannini, se ha sbagliato, non ha mancato 
di mettere in evidenza la sua intelligenza e la varietà del suo gusto. Pen- 
siamo che la rappresentazione datasi alla Scala potrà essergli di salutare 
esperienza; del resto è tempo che la regia del teatro lirico venga riveduta 
in ogni più piccolo particolare. 


* * * 


A Roma non era mai stata eseguita la « Jenufa » di Leos Janacek e il 
Teatro dell'Opera ha voluto presentarla in una nuovissima edizione ita- 
liana. Ben si sapeva che queste « scene della vita dei contadini » rappre- 
sentavano una delle più vive e convincenti espressioni della musica nazio- 
nale boema; tanto che, più di un critico, ha avvicinato l’opera ai nomi 
di un Dvorak e di uno Smetana; qualcuno è giunto fino a fare il nome di 
Mussorgski. E’ indubitato che ci si trova di fronte a una partitura di co- 
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lore, ove il tema nazionale, la radice folcloristica, l'armonia tradizionale 
boema hanno una parte preponderante. Ma è proprio vero che il dramma 
possiede un valore storico di alto rilievo? Vediamo. Innanzi tutto si deve 
riconoscere a questa musica una dote eccezionale: quella di incastonare, 
con bravura e con discrezione, l'elemento folcloristico in quello dramma. 
tico. Se Janacek non fosse quel compositore che è, tutta la sua fatica di 
operista sarebbe andata perduta, poichè scomparendo la fusione degli ele. 
menti folcloristici, tutto rimarrebbe piatto e inutile. Ma nell’interpretazione 
la difficoltà sta nel riuscire a far riaffiorare questi elementi che hanno un 
profumo e un colore particolare. Naturalmente non tutto è da accettarsi, 
in questa opera, specialmente perchè i momenti più drammatici, come 
quelli affidati alla Sagrestana, mancano di un valore musicale ispirativo 
vero e proprio. A un certo momento l’azione esigerebbe anche un po’ di 
musica originale, ma l’ascoltatore rimane deluso: l’ispirazione infatti si 
sperde in una drammaticità di esclusiva marca teatrale. C'è anche da os 
servare che « Jenufa » è del 1904 e risente non poco delle preferenze veriste 
di quegli anni. E allora non si deve dimenticare che l’ambiente dell’opera, 
che ricorda stranamente quello dell’« Arlesiana » di Cilèa, riporta l’ascolta- 
tore direttamente alle opere veriste italiane, quelle tanto disprezzate dai 
musicisti colti, ma che (non si può negare) posseggono un loro valore ispi. 
rativo. In qualsiasi confronto, però, non va dimenticata l’abilità tecnica del 
Janacek, già messa in rilievo. Il maestro Santini ha ben curato lo spetta. 
colo che ha avuto in Mara Còleva una protagonista poco drammatica e in 
Gianna Pederzini una Sagrestana di eccezionale efficacia, tanto da far do- 
mandare se la protagonista dell'opera non sia stata proprio lei. 


* a è. 


Il nome di Lino Liviabella è ben conosciuto nel campo musicale per 
varie composizioni di carattere religioso o idilliaco. C’è stato perciò chi 
si è meravigliato quando ha visto annunciato, nei programmi del Teatro 
romano, una sua opera dal titolo Antigone su libretto del poeta Emidio 
Mucci. Giusta meraviglia, poichè la forte tragedia sofoclea ha punti così 
impegnativi e gravi, così potenti e contrastanti, da sopportare con disagio 
un autore troppo debole, amante della sola nota religiosa quale è il Livia 
bella. In considerazione di tutto questo si potrebbe senz’altro dire che la 
critica al lavoro poteva farsi ancor prima di aver ascoltato l’opera; co- 
munque, la partitura è risultata precisa e onesta, rosea e dolcificata. I 
punti più impegnativi e contrastanti sono risultati piuttosto deboli e scarsi 
di rispondenza musicale. Non si può non tener conto che la tragedia pre- 
senta personaggi come Antigone e Creonte; situazioni terrificanti come 
quelle del duello fra Eteocle e Polinice, della morte della protagonista 
e del Principe, Ora, per musicare tutto questo, occorre un musicista di 
altissima esperienza, che non abbia timore delle grandi ombre dei poeti 
e dei sommi capolavori della più alta letteratura. Liviabella ha fatto 
quanto gli è stato possibile, ma si è anche più volte appoggiato a quei 
musicisti per i quali nutre viva simpatia e con i quali dimostra maggiore 
affinità. E allora, perchè non ha tenuto conto che questi compositori se ne 
stettero sempre lontani dai ricordi eschilei, sofoclei, platoniani, anacreon- 
tici, alfieriani e wagneriani? Era il caso di misurarsi per bene, poichè oggi 
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l’opera in musica presenta serie esigenze. Sì, certamente, l’opera è ben cu- 
rata nella parte strumentale e nella parte corale, ha anche qualche mo- 
mento buono riguardo alla vocalità, specialmente nel secondo atto; ma qui 
non si può fare a meno di confrontare il tutto con il ricordo più alto 
poichè, lo abbiamo affermato molte volte, se si prende a prestito un testo 
letterario di sommo valore e non si va oltre rispetto ad esso, quel prestito 
non risulta giustificato. Qui è il pericolo. Il Teatro dell’Opera non ha man- 
cato di presentare i tre atti in una appropriata cornice vocale e strumen- 
tale, alla quale ha dato il suo contributo il maestro Angelo Questa, coadiu- 
vato dalla Gavazzi, dal Kokolios e dalla Carmen Forti. 


Immaginiamo di aprire, in un momento di felice estasi, il Roman de 
Tristan et Iseut di Joseph Bédier e di leggerlo ad alta voce con la più 
ideale delle espressioni, interpretando, cioè, il senso esatto di ogni parola 
e dando alle pause e alla punteggiatura un valore nettamente musicale. 
Supponiamo, ancora, di contribuire con la nostra dizione a rievocare sim- 
bolicamente l’azione del magico filtro di Brangania, riuscendo a creare 
intorno a noi (e dunque soggiogando l’attenzione dei nostri ascoltatori) una 
atmosfera di irreale esaltazione. Ebbene, se giungessimo a tutto ciò, avrem- 
mo espresso, con notevole impegno, quello che è riuscito ad esprimere lo 
svizzero Frank Martin nel suo oratorio profano Le vin herbé, eseguito 
alla Radio Italiana sotto la direzione di Hermann Scherchen. Le note di 
questa composizione avvincono l’ascoltatore con la stessa forza con cui 
opera il fatale filtro. Non solo, ma in tutta la partitura è come disteso 
un velo che rende più voluttuose ed attraenti le preziosità nascoste e le 
figure rievocate. E val la pena anche di far notare che il Martin si è così 
intelligentemente tenuto lontano dal despota Wagner da far in modo che 
il ricordo del possente poema teatrale, anzichè pregiudicare, contribuisca 
alla comprensione del suo oratorio profano. 


Mario RINALDI 


AVVISATORE LIBRARIO 
Giovanni DoLrin: Con Mussolini nella tragedia, Ed. Garzanti, Milano. 


Tra i numerosi memoriali e libri di ricordi pubblicati in questi ultimi 
tempi, uno dei più obbiettivi, uno di quelli su cui più potranno basarsi gli 
storici futuri per scrivere intorno ad uno dei più tormentati periodi della 
storia d’Italia, è indubbiamente questo di Giovanni . Dolfin. L’Autore, 
che fu segretario del « duce » dal settembre 1943 al marzo del 1944 ebbe 
infatti occasione di vedere uomini e cose di quel periodo da un osservatorio 
eccezionale e potè seguire il tentativo della pseudo Repubblica di rico- 
struire amministrazione, forze armate, giustizia e diplomazia, in un momento 
in cui sembrava che tutto stesse crollando. 
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Il miglior giudizio su questa opera di ricostruzione, del resto, lo ha 
dato lo stesso Mussolini, il quale, parlando appunto col Dolfin doveva am- 
mettere: « Ma non vi accorgete che stiamo costruendo sulle sabbie mobili? ». 


La maggiore difficoltà era rappresentata senza dubbio dall’« alleato » 
germanico, il quale non aveva alcuna intenzione di permettere sul serio 
ai soldati italiani di tornare a combattere e che intendeva imporre ovunque 
la sua volontà: ad un certo momento impose persino che le nomine degli 
alti funzionari della Repubblica fossero ratificate ed approvate dai co- 
mandi militari tedeschi. 

Non parliamo poi di ciò che avveniva nella Venezia Giulia e nella 
Venezia Tridentina le cui provincie erano state praticamente annesse alla 
Germania: i Tedeschi facevano i sordi di fronte alle nostre proteste e si 
guardavano per di più di soddisfare le domande, non troppo insistenti a 
dire il vero, delle autorità italiane le quali chiedevano il rimpatrio dei 
600.000 prigionieri. italiani trattenuti in Germania nei campi di concentra- 
mento a morire di fame e di tubercolosi. Si ha l’impressione che le autorità 
politiche e militari della Repubblica di Salò non volessero poi troppo il 
ritorno di quelle sventurate « Badogliotruppen », che per i loro sentimenti 
di lealismo monarchico sarebbero state di non poco impaccio ai neonati 
sentimenti repubblicani di tanti gerarchi fascisti. 

A tutti questi la sconfitta non aveva nulla insegnato: la maggior 
parte del libro del Dolfin è dedicata al racconto degli attriti personali, 
dei litigi, delle contese tra le alte autorità dello Stato, del Partito e dell’Eser- 
cito: il disegno di riunire insieme tutti gli Italiani al di sopra ed al di 
fuori del Partito era miseramente fallito proprio per l’intransigenza dei 
gerarchi fascisti. Il libro è pieno di episodi di fanatismo e di violenza, di 
inframettenza continua del Partito nella vita dello Stato: si passa dal 
tragico eccidio di Ferrara al ferimento di un magistrato a Torino, durante 
il processo ad un fascista accusato di reati comuni. Mussolini, dopo ognuno 
di tali episodi ordinava severe punizioni, ma in pratica non se ne faceva 
nulla, così che le polizie federali continuavano a spadroneggiare. Chi co- 
mandava erano i Tedeschi. La Repubblica di Salò non adempiva così nep- 
pure al modesto compito di fare da schermo protettore contro le rappre- 
saglie e le violenze germaniche: del resto Mussolini non credeva più in 
una vittoria germanica e forse non la desiderava neppure. Contraddizioni 
inesplicabili in un uomo che aveva creato un Governo proprio per mante- 
nersi fedele agli impegni presi con l’alleato di ieri! 


Di grande interesse le pagine che il Dolfin dedica al processo di Ve- 
rona, per quanto ben poco di nuovo da dire vi sia su questo argomento: 
certo è che la condanna a morte di Ciano e dei Quadrumviri fece un’im- 
pressione enorme sull’animo di Mussolini: era evidente che egli era ri- 
masto molto scosso da quanto era accaduto, e per molti giorni il suo spirito 
fu abbattutissimo nel timore che il popolo italiano potesse chiamarlo re- 
sponsabile di quanto era avvenuto a Verona. Quel processo resterà l’episodio 
culminante della storia della Repubblica di Salò: il resto passa in seconda 
linea. Di scarso rilievo le riforme sociali, accolte con indifferenza dalle 
masse operaie e con diffidenza dai Tedeschi, i quali vedevano in esse solo 
un intralcio alla normale produttività delle industrie. 
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In politica estera è da notare l’atteggiamento del Giappone, il solo 
paese che mostrasse una certa cordialità verso il rinato governo mussoli- 
niano: in tutti gli altri paesi diffidenza e freddezza. In sostanza, dalle pagine 
del Dolfin si intravede un bilancio nettamente fallimentare: l’esercito non 
si era ricostituito, le provincie erano in preda al disordine, buona parte 
d’Italia era sottratta di fatto alla sovranità della Repubblica: lo stesso 
Hitler spesso non rispondeva nemmeno alle lettere di Mussolini. Il governo 
di Salò aveva insomma inutilmente spezzato la compagine statale in un 
momento in cui tutti gli Italiani avrebbero dovuto stringersi saldamente 
attorno al Governo legittimo: dei molti mali che hanno afflitto l’Italia al- 
meno la guerra civile avrebbe potuto essere risparmiata se Mussolini non 
avesse costituito la fittizia Repubblica di Salò per rancori antimonarchici 
che non si dava nemmeno la pena di nascondere. 

FRraNcEScO VALORI 


«Saggi di umanismo cristiano », quaderni dell’Almo Collegio Borromeo di Pavia. 


La pubblicazione di questi « quaderni » coincide, dopo la sanguinosa 
parentesi della guerra, col ritorno degli alunni nell’insigne collegio Borro- 
meo di Pavia. Questi « Quaderni », avverte Cesare Angelini, che cèlasi 
sotto il mite titolo di « segretario » ma che, in realtà, è l’anima di questa 
rivista, oltre che essere, come è noto, il rettore del collegio borromaico, 
« hanno il modesto proposito di aiutare i giovani studiosi a ritrovarsi, a 
sentirsi vicini, a ricostruire qualcosa che è crollato nello spirito — l’ordine, 


la fiducia, l'armonia — intensificando l’interesse della schietta cultura come 
ragione di vita civile, come condizione di ”’ novità”, da attuare per non 
sommergere nelle rovine ». 

A questi « quaderni » (escono con un ritmo trimestrale) collaborano 
allievi ed ex allievi del Borromeo e del Ghislieri, l’altro antico collegio 
pavese. 

Abbiamo qui davanti le prime quattro annate. E ci pare che il pro- 
gramma annunciato dall’Angelini sia pienamente attuato. Sono quaderni 
armoniosi nelle loro varietà: interessanti. I giovani collaboratori (ma fra 
gli ex troviamo un Gianfranco Contini) dimostrano seria e nobile prepa- 
razione ad affrontare argomenti letterari religiosi artistici filosofici filo- 
logici. Ci sono anche i poeti: buone cose. Una rubrica è dedicata alla re- 
censione dei libri: s'intitola (ed è un titolo squisitamente angeliniano) 
« All’'insegna della felicità delle Lettere ». 

Uno di questi giovani collaboratori, Giuseppe Casella, sull’atrio del 
primo numero di questa rivista ha scritto parole che indicano, oltre il tono 
della rivista, la serietà dei collaboratori; e ci piace trascriverle. « Non pos- 
siamo, dopo tutto, in questo Almo Collegio, essere umanisti che dietro Carlo, 
dietro Federigo. La nobiltà loro ci obbliga con la coazione di un esempio 
che non teme cautele, l’imperio della loro santità ci predestina inevitabil- 
mente. Dietro l’humilitas borromaica stanno loro: chi non temette archi- 
bugiate per salvare, contro professionisti dell’umiltà, i decori della humi- 
litas nell’humanitas (mentre, a celebrazione e difesa di un severo culto 
dell’intelletto, poneva, fastosamente, queste mura), e chi, ” flos alumno- 
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rum”, ha realizzato in sè l’idea del grande cugino e ne ha verificato l’at- 
tuabilità e la fecondità per sempre, offrendone il primo magnifico esem- 
plare sotto la porpora incontaminata. Essi ci comandano un umanesimo 
cristiano: su loro scarichiamo ogni responsabilità. E siamo certi che saremo 
difesi bene (talchè, appropriandoci volontieri il regolamento personale di 
Ermolao Barbaro ” duos agnosco dominos, Christum et litteras”, non siamo 
paurosi che il cuore ne vada diviso e ci si possa poi accusare di aver servito 
a due padroni) ». 


Avo Sparticci: Il volto di Flora, ed. Fratelli Lega, Faenza. 


Aldo Spallicci fu caro al Pascoli, che cordialmente lodò i suoi versi 
di Rumagna (1909). Anche il Panzini scrisse belle parole in lode di questo 
gentile poeta della soleggiata Romagna. 

Ora ci presenta un volumetto freschissimo: I! volto di Flora. Sono 
brevi prose, quasi piccoli poemetti in onore dei fiori e delle « amiche 
piante ». Ha pace il poeta al contatto di questi « amici ». « Ad occhi chiusi 
sotto un viale che emana una così sottile frescura mista ad un che di 
salsedine come se laggiù mormorasse la distesa del mare; guardo in su, 
sono sotto ai platani. Vado per un sentiero e un po’ di tremolìo prima. 
verile mi turba, quasi un sentore lontano di ginestre. Ma certo, sotto la 
ripa dovrà scorrere il fium2 e le acacie tramandano in sordina l’ambrosia 
di que’ bianchi grappoli, ancor celesti, in grembo a maggio lontano ». 

Odorano queste pagine di mille profumi, di svariatissimi colori: la 
dalia, il rosolaccio, il gigaro, l’acacia, il ciclamino, il soffione, la ninfea, il 
paleo, il croco, la rosa, i gladioli, la felce, i gigli («odore di calce e di 
nuovo. Il primo vento d’aprile che ha visitato i grani è già qui »), il garofano, 
il papavero, l’araucaria, la fucsia, il tiglio, il caprifoglio, la pervinca, il 
gelsomino («sottile come il richiamo del reattino »), la gaggia, la viola 
del pensiero (« volti caricaturali di Ibsen, di Spencer, di Carducci »), 
l’orchidea, i fiori dell’uva (« nessuna figlia di Eva si sognò mai di lasciare 
al suo passaggio un profumo simile al suo »).. Un centinaio di fiori. E 
c'è anche qualche nome che spaventa la nostra ignoranza: c’è, ad esempio, 
la Gleditschia triacanthos; niente paura: si tratta semplicemente di quello 
spino dagli aculei a pugnale che in Romagna chiamano « del Signore » 
perché pare che sul Golgota ne traessero quella corona che fu posta sulla 
testa del Cristo. E c’è il Cirsyum spinosissimum: non è altro che il nostro 
cardo selvaggio (« una preziosa bugia in ferro battuto con una raggiera di 
trine attorno a una fiamma che s’è spenta ora. Il camoscio in fuga ci ha 
soffiato su »). 

CarLo MARTINI 
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L'OPPOSIZIONE ITALIANA (1929-1931) 
AI PATTI LATERANENSI 


9 
L UNDICI di febbraio del 1929, sebbene la « questione romana » 
avesse perduto non poco del suo virus originale ed i « conci- 
liatoristi » fossero anch’essi rimasti sommersi (al pari dei « borbo- 
nici ») dalla guerra del 1915-1918, non poteva esservi dubbio che nel 
palazzo del Laterano erasi celebrato un evento eccezionale. 

I più, forse, ne sentirono l’importanza storica, prevalentemente 
per i riflessi di politica attuale: a prescindere da qualunque apprez- 
zamento, sembrava l’apoteosi diplomatica del « duce ». Il borghese 
non sapeva capacitarsi come la pace religiosa si dovesse proprio al 
più noto mangiapreti di Romagna. Appunto la circostanza che il 
grande artefice della Conciliazione era stato un fanatico antireligioso, 
intorbidava troppo l’interpretazione di quell’avvenimento. 

Ed oggi i molti inverecondi, i quali onorano Ennio o Mevio di 
ex-fascista, obliano che il Mussolini fu l’ex di tutti gli « anti » da lui 
stroncati: anticlericalismo-militarismo-africanismo-dinasticismo-germa- 
nismo, etc. etc.! 

In Italia, dovunque, il partito fascista concertò l’esultazione, ed 
in ogni parrocchia fu secondato dal clero con Te Deum e con proces- 
sioni. Si vissero giornate di tripudio ufficiale, e (come è davvero il 
caso di dire) in utroque. Apparve nondimeno lontana quella spon- 
taneità che, in omaggio ai Caduti di Dogali e di Adua, sempre acceso 
essendo il gran dissidio, aveva sospinto le bandiere tricolori sin dinanzi 
agli altari, non ostando i divieti vescovili. Eppure la spontaneità 
nazionale avrebbe dovuto prorompere più fragorosa nel gaudium 
magnum del 1929 che non nei lutti del 1887 e del 1896. Ma al tempo 
del Depretis, del Crispi e del Di Rudinì l’Italia — anche per i « papa- 
lini », per i « borbonici » e per gli « austriacanti » — era composta 


esclusivamente di cittadini e non di iscritti, oppure no, al partito 
unico. 


Per ciò soverchiamente rischiosa sarebbe riuscita una « opposi- 
zione ) nel significato comune del linguaggio politico. Quel vocabolo 
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equivaleva, esso solo, ad un capo di accusa. Sembrava che fosse neces- 
sario combattere con tutti e due, con Cesare e Pietro, affratellati sulle 
macerie di Porta Pia. Incombeva lo spettro ineluttabile del braccio 
secolare. La « polizia politica » atterriva sol con il suo mistero; la 
« Milizia » era ritenuta il contrappeso dell’Esercito dinastico; del 
resto, nel bagliore dei pugnali littorii niuno avrebbe potuto astrolo- 
gare gli innocui fati del 25 luglio 1943. 

Il « regime » schierò in linea tutti i suoi oracoli e (qui si addice 
un epiteto che il « Popolo d’Italia » aveva coniato per gli avversari) 
i suoi « maddaleni pentiti ». Costoro, nelle concioni e negli scritti, 
non indugiarono a trarre pretesto dalla Conciliazione per purificarsi 
del « contrasto (direbbe il D'Annunzio) fra l’abiezion passata e la 
presente risurrezione )). 


Tutti furono capitanati da Arnaldo Mussolini, il maggior giorna- 
lista procreato dal fascismo, come si leggerà poi nella biografia fraterna. 


Gli «oppositori » si potevano classificare nelle due categorie 
allora in voga: antifascisti e, paradossalmente, fascisti. Alla prima 
appartenevano i superstiti liberali, democratici, socialisti, comuni- 
sti etc., per immutato convincimento politico, gli acattolici per presup- 
posti atavici, i non pochi Italiani che avevano in « gran dispitto » il 
« duce » e i suoi, e, in fine, le residue cellule massoniche all’uopo 
schernite dal Mussolini. Nella seconda categoria si annoveravano ta- 
luni fascisti di buona fede, a causa della meno recente loro forma- 
zione intellettuale, i transfughi da partiti e da associazioni di sinistra. 
i « camerati » delle « prime ore » (ossia delle purghe ai preti). gli 
irrequieti per propria indole e, non ultimi, i massoni convertiti. Era, 
dunque, arduo pensare ad una « opposizione » chiara, omogenea e 
non sterile. Sopra di essa pesava un’assurdità ingenita: molti fra gli 
antifascisti non potevano conservarsi oppositori, perché « cattolici 
militanti »! (L’atto del 2 di settembre del 1931, per l’Azione Catto- 
lica, riconobbe ufficialmente la sopravvivenza in essa dei « membri di 
partiti ostili al regime »). 

Quasi universale era stato ab initio lo scombussolìo degli spiriti, 
e tardò a diminuire; anzi, in qualche momento sul proscenio del- 
l’« opposizione » parve di vedere addirittura... Pio XI ed il Mussolini. 

In ogni modo era palese che nell’atmosfera dell’Italia rigenerata 
dal littorio svolazzavano tuttora germi patogenici di liberalismo. Ed 
infatti, proprio nel giorno dello scambio delle ratifiche, il Merry del 
Val, prefazionando un’edizione dell’« Indice dei libri proibiti » (nel 
quale certuni preconizzavano ed i più paventavano un novello instru- 
mentum regni) sferzava spietatamente gli infetti di quella peste morale 
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che corre sotto il nome di liberalismo. Nel cardinale spagnolo, il 7 di 
giugno del 1929, riviveva lo stile di papa Mastai! Nei discorsi e nelle 
prose i panegiristi dell’anno VII si sforzavano di occultare un’ansia 
istintiva di confutare le inesorabili obiezioni di avversari invisibili, 
ma pur esistenti, e, senza averne consapevolezza, li moltiplicavano e 
li nobilitavano. Se si vuole credere al Mussolini imbronciato della 
« Storia di un anno », il protoppositore fu Vittorio Emanuele III a 
cagione del notorio anticlericalismo. Altri precursori sarebbero stati 
F. S. Nitti e Carlo Sforza. Il primo (disse alla Camera il Mussolini) 
il giorno stesso in cui si firmavano gli accordi (ete.) nella sua trion- 
fante ed obesa stupidità con sicumera quasi dogmatica diceva che egli 
non credeva alla possibilità di questo evento. Ma il Nitti e lo Sforza 
si trovavano fuori d’Italia, dove la critica era libera e feconda, se non 
di azioni, di parole. 

Ta stampa acattolica ed i maggiorenti dei singoli culti dovettero. 
nell’apparenza, rassegnarsi, e talvolta rilasciare obtorto collo qualche 
attestato di benemerenza al fascismo, oramai gloriantesi di restaura- 
tore della libertà religiosa. (Non si dimentichi, in ogni apprezzamento, 
che coimperavano il « tribunale speciale » e la « guardia armata della 
rivoluzione »). 


Quale saggio di stile del momento, riesce interessante riportare 
dal periodico « Israel » un’encomiastica proposizione, che oggi ha un 
suono assai lugubre: « noi plaudiamo con una spontaneità di consenso 
quale confidiamo che per nessun evento prossimo o lontano (sic!) 
avrà mai da sentirsi attenuato ). 


Non meno significativo fu il breve dramma del settimanale « Libro 
e moschetto ». Chi non rammenta l’epifonema: «libro e moschetto, 
fascista perfetto »? Dunque, il 14 di febbraio, senza i rituali richiami 
tipografici e con il titolo di La via maestra, un giovane, Nicolò Giani, 
concluse che il fascismo continuerà l’azione civilizzatrice del cattoli- 
cismo umanista. Egli aveva premesso qualche cenno ad un processo 
di sostituzione della civiltà, il che per il fascismo avrebbe presupposto 
la decomposizione della religione cattolica. 


Contro questo scapigliato commento, come lo qualificò indul- 
gendo la « Civiltà cattolica », scattarono i difensori della fede. Ed il 
giorno 21 il direttore fece il doveroso atto di contrizione; inoltre una 
poco appariscente noterella a piè di colonna avvertì che la via maestra 
aveva espresso il pensiero personale dell’autore. Il 28 seguente ecco 
un decisivo comunicato del partito: quel settimanale non era organo 
dei « gruppi universitari fascisti » (G.U.F.). 
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Da allora bandiera bianca e silenzio sugli spalti dei « fascisti 
perfetti ». 

Un insigne filosofo e senatore, Luigi Credaro, inquieto circa le 
sorti dell’insegnamento filosofico nei licei, si domandò: «la filosofia 
dovrà essere conservata o abolita? oppure dovrà piegarsi verso il To- 
mismo? )» e ne fece amari quesiti per i lettori della sua « Rivista neda- 
gogica ». Il 28 di marzo l’« Osservatore romano » insorse contro il 
Credaro, tacciandolo, forse per inveterata abitudine, di quartiermastro 
del comando supremo della Massoneria. 

È probabile che quel giornale (altrettanto probabilmente trascu- 
rando che il quartiermastro aveva avuto funzioni logistiche) volesse 
bersagliare l’aborrita Massoneria, la quale però de jure non esisteva 
più, in grazia appunto del fascismo. Il senatore, quel giorno stesso, 
dopo avere del tutto negata ogni sua qualità massonica, risolse i que- 
siti proponendo di ripristinare, per la filosofia, il programma didattico 
abrogato dal Gentile. 

Pur Giovanni Gentile (di lui il Sant’Offizio solo nel 1934 condannò 
tutti gli scritti) ebbe nel quotidiano « Lavoro fascista », qualche non 
inatteso tocco ereticale: la religiosità dello Stato e del popolo italiano 
non potrà essere sviluppata e rinvigorita se non per quella via che è 
la via fatale della storia, senza ritorni impossibili e senza rinunzie, 


nella coscienza sempre più salda dell'autonomia indefettibile dello 
Stato. 


Il Gentile ci richiama al congresso nazionale di filosofia, celebra- 
tosi nella capitale sullo scorcio del maggio. La circolare convocatrice 
era stata compilata nel marzo ed aveva prospettato ai filosofi alcune 
tesi concernenti i nuovi rapporti fra il regno d’Italia e la S. Sede. 
Durante il congresso, che avrebbe dovuto essere, a priori, un agone 
di libere disamine, e fu inaugurato dal presidente onorario (ne’ si 
comprende per quale titolo specifico) Mussolini, si ebbe soltanto 
qualche timida sortita dei Gentiliani. Uno degli argomenti più suscet- 
tivi di « opposizione » sarebbe stato quello dell’insegnamento liceale. 
Il relatore A. Guzzo cercò di difendere il disagio e inquietudine degli 
insegnanti, ma il terreno era già stato spianato dalla « Civiltà catto- 
lica » e lo vigilavano le batterie campali dell’Università del padre 
Gemelli. 

Non molto prima Ugo Ojetti, altro patetico laudator, parve solle- 
ticato da qualche turpe dubbio circa la libertà della poesia e dell’arte, 
e mediante il suo fiorentino « Pegaso » si volle confessare dal padre 
Enrico Rosa, ben prevedendone le sottili risposte, che tosto gli giun- 
sero sulla « Civiltà cattolica )». 
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Qualche opposizioncella, più o meno insidiosa, serpeggiò nelle 
riviste giuridiche (!) ed in quelle filosofiche, ancorché le prime quasi 
tutte annoverassero fra i direttori il magistrato D'Amelio, patriarca 
fascista di ogni scienza del giure, e nelle seconde non difettassero le 
sentinelle del « regime ». Comunque non mancò qualche temerario 
che infranse l’omertà dei varii funamboli. Non è qui il luogo per 
riferire le discussioni sorte in tutte quelle riviste circa gli innovati 
rapporti fra Stato e Chiesa; però un esempio valga a comprovare che 
la: scuola giuridica italiana diede parecchi grattacapi ai teologi: ancora 
nel 1952, dopo ventitre anni, la « Civiltà cattolica » ha dovuto indu- 
giarsi a raddrizzare gli equivoci e pregiudizi che Francesco Ruffini, 
Francesco Scaduto ed A. C. Jemolo avrebbero derivati dagli atti late- 
ranensi. Tra i filosofi basti segnalare, in materia di educazione reli- 
giosa, Piero Martinetti, il quale già nell’anno precedente aveva trattato 
con ogni ampiezza il tema più esoso al Mussolini ed al Gemelli, 
«la libertà ». 

Ai primi del maggio, V. E. Orlando, che diversi « rapporti di 
governo » aveva avuto con la S. Sede, uscì dall’ombra nella quale lo 
avevano relegato, per un’ammonitrice rievocazione. Scrivendo alla 
« Saturday Evening Post » di New York egli rivelò certi suoi passi, 
a Parigi, con il nunzio apostolico Cerretti, il quale però, nel 1919, 
non aveva palesato nessuna mira finanziaria né proposto modificazioni 
del diritto comune, accennando, invece, genericamente ad un concor- 
dato. Con tale pacata mossa il « presidente della vittoria » intossicò 
un poco il genio diplomatico del suo successore. (Non si creda ad una 
facezia, ma un indimenticabile barnabita, padre Semeria, suggerì 
al Mussolini di... cambiare nome, al pari dei Pontefici). Le dichia- 
razioni dell’Orlando vennero tosto integrate con il « diario » del mon- 
signore, pubblicato nel giugno dalla gemelliana « Vita e Pensiero ». 

Il maggio ci porta nel Parlamento, che, ad onta del ludibrio mus- 
soliniano, molto interessava gli Italiani. La Camera dei deputati era 
alle prime sedute della XXVIII legislatura, iniziata dal re il 20 di aprile. 
Occorre subito precisare che in quell’anno dell’« era fascista » non 
era più lecito ammettere una «opposizione parlamentare » nelle 
storiche forme del diritto costituzionale. In qualunque modo nella 
fresca fresca Camera fascista la discussione non riuscì onninamente 


(1) Nell’antica rivista romana « Diritto Ecclesiastico » mi studiai (1929, 1933, 1937) di 
chiarire che gli atti Gasparri-Mussolini non erano applicabili entro le colonie del regno, 
adoperandomi, ergo, a preservare la libertà religiosa nei territori italiani di Africa e di 
Asia. (Laonde qualche indignato, e previsto, sbraitio). Il compianto direttore della rivi- 
sta, monsignor C. Badii, mi informò che il Ministero delle Colonie si era interessato a 
quei miei scritti. Tuttavia non seppe precisarmi con quale animus. 


ci 
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apologetica, come avrebbe pur avuto motivo di pretendere il « Gran 
Consiglio del fascismo », che aveva avuto ex lege il compito di setac- 
ciare i candidati. Le elezioni politiche (da ogni parte preannunciate 
plebiscito!) avevano formalmente sanzionato la politica ecclesiastica 
del « regime ». Nonpertanto Arnaldo Mussolini, corrucciato, attribuì 
i 135.761 « no » (cifra ufficiale) ai pochi sconsigliati anticlericali che 
non..... accettano (/) il Patto del Laterano. (Era manifesta, pur se vol. 
garuccia, la trita allusione al Tecoppa ferravilliano). 

Occorre, a questo punto, far presente che il plebiscito si era com- 
piuto con le norme del testo unico 2 settembre 1928, il quale, esclu- 
dendo dalla presidenza dei seggi elettorali i reprobi avvocati, li aveva 
sostituiti con « ufficiali della M.V.S.N. di grado non inferiore a centu- 
rione ». Non vale la pena di insistere sui criteri di reclutamento dei 
centurioni, seniori, consoli etc. 

La « Civiltà cattolica », a ragione, nei discorsi dei deputati non 
vide del tutto cancellati certi pregiudizi della scuola liberalesca, ma 
si guardò bene dal riconoscere che per l’appunto certi causidici della 
sua parte avevano incoraggiato qualche imprevisto disaccordo. 

Ecco la cronaca della discussione, circoscritta alla fronda. Un 
Garibaldi, Ezio, volle salvaguardare, in quella materia parecchio gari- 
baldina, il suo lignaggio opinando che il Concordato avrebbe dovuto 
(quale abuso di condizionali fra Montecitorio e Palazzo Madama!) 
essere un massimo ed enunciando un voto, un desiderio ardentissimo: 
che i cattolici e la Chiesa non eccedano. Il monito conclusivo fu per 
una metà solenne (Il Risorgimento è in piedi con le sue battaglie, 
con i suoi eroi, con i suoi morti) e per l’altra un po’ meno. (A guardia 
di esso stanno il partito fascista e lo Stato, sottinteso, fascista). 

Il relatore Arrigo Solmi, maestro di storia del diritto, patrocinò 
la funzione avuta dalla legge delle guarentigie. Si noti che questa 
legge, calpestata dai più, servì invece a taluno per coprire l’intima 
contrarietà. Il Solmi suggerì, inoltre, una indovinata formula da 
aggiungere a quelle del Cavour, del Luzzatti e del Giolitti, ma il 
Mussolini non la penetrò ed essa rimase nata-morta. 

Egilberto Martire, nonostante il voto di Ezio Garibaldi, eccedette. 
quasi ispirandosi ai pamphlets iconoclastici del tempo di Pio nono. 
E durante il discorso di lui esplosero certi sentimenti male repressi 
di varii ascoltatori. Quel deputato, ch’era sempre stato di parte catto- 
lica, alluse a qualche recente congettura circa la fine di Goffredo 
Mameli, ucciso per sciagurato accidente da uno dei suoi. Il resoconto 
ufficiale registrò due interruzioni. Rispose l’oratore: Scusino, è una 
ipotesi particolare di carattere storico. Incalzò una voce: era meglio 
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che la saltasse. (II Solmi successivamente rivolse al Martire un 
appunto, pur generico). L’equivoco richiamo al poeta, che il « regime » 
aveva arruolato tra i suoi precursori, fu una mossa incauta e faziosa. 
Il Martire, poi, proclamò di sentire la conciliazione senza escludere che 
altri la possano sentire (sic), ma l’Aldi Mai lo interruppe: o subire. 
Aggiunse l’implacabile censore: o subire sì, altrimenti. Il collega segre- 
tario con la sottile graziosa interruzione inserisce un’idea felice e 
opportuna: l’idea del subire! Ci sono quelli che subiscono. Peggio 
per loro. 

Da altre stoccate è lecito desumere che il Martire abbia offerto 
qualche occasione polemica a più di un collega; tuttavia, il resoconto 
ufficiale ne tacque, forse per persuadere i posteri ch’eran voci prive 
di nome e di importanza. 

Il Mussolini il 13 di maggio (nello stesso giorno, cinquantotto 
anni prima, Vittorio Emanuele II aveva sanzionato e promulgato la 
legge delle guarentigie!) pronunciò il solito « discorso storico », che 
ebbe l’adesione fervorosa proprio di un Ernesto Buonaiuti..... Non 
ardisco dubitare che le orazioni sulle origini del Cristianesimo e su 
Stato e Chiesa, quella (tanto gustata da Ettore Pais) sulla storia di 
Roma o l’altra sulla dottrina del fascismo (nell’« Enciclopedia » del 
Gentile) — tutti, escluso l’ultimo, problemi già trattati da sommi 
pensatori — non fossero concepite dal Mussolini, e neppure intendo 
fare appello al Croce, il quale già ebbe a giudicare la scienza storica 
e filosofica dell’antico « normalista » di Forlimpopoli. Osservo sem- 
plicemente che nei testé citati esempi di eloquenza mussoliniana non 
si scorge mai unità di stile o di metodo. 

Per il discorso del 13 di maggio riescono suggestive due auguste 
definizioni: Pio XI, peggio che ereticale; Vittorio Emanuele III, (ha) 
corretto le interpretazioni estensive di taluni circoli clericali. 

Nella relazione, non meno memoranda, per il disegno di legge il 
Mussolini aveva qualificato gli « oppositori »: improvvisati e non 
sinceri zelatori dello stato sovrano, ma anticlericale. Questa sentenza 
apparteneva sempre all’arte polemica dell’« Avanti! » e del « Popolo 
d’Italia ». Ma, piuttosto, di quel discorsone è interessante il passo 
rivelatore di una « opposizione » anche nell’altro campo: È curioso 
che in tre mesi io ho sequestrato più giornali cattolici che nei sette 
anni precedenti! 


La votazione, almeno la seconda e segreta, non riuscì unanime. 
Mentre i 359 presenti diedero altrettanti suffragi favorevoli alla legge 
matrimoniale ed a quella sugli enti ecclesiastici, gli Atti Lateranensi, 
contemporaneamente votati, ne ebbero due contrari. Due voti erano 
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pochi, non vi ha dubbio, ma tali da incrinare la dogmatica « disci- 
plina » delle « camicie nere ». 


Dalla Camera fascista è d’uopo trasferirci al Senato del regno, 
dove, con i rappresentanti della « politica clericale » e dell’« aristo- 
crazia nera ), sopravvivevano quelli dei dispersi partiti. 


Il Santucci diede la prima beccata alla legge delle guarentigie, 
costringendo poi Paolo Boselli, unico superstite della Camera che 
quella legge aveva votato, a confutarlo. 


Il Crispolti elogiò nel Mussolini colui che scova i dissidenti e li 
individua. Sono ben note l’allusione malinconica del marchese Cri. 
spolti ai pianti della sua famiglia nel giorno di Porta Pia e la calzante 
risposta dello Scialoja, ch'era di una casa, la quale, invece, aveva 
giubilato. Il resoconto per il primo registrò commenti animati, e per 
il secondo applausi vivissimi e prolungati. Nei commenti e negli 
applausi del documento ufficiale si intravvede la brama, in alcuni 
senatori, di scuotere per un attimo la pesante cappa del conformismo. 
Vittorio Scialoja (che, ministro della giustizia, aveva studiato diverse 
questioni con la S. Sede) naturalmente difese la vecchia legge (rim- 
proveri ingiusti ed assurdi), e dal discorso non breve lasciò trapelare 
prudenti riserve. Egli, principe dei civilisti, dichiarò di astenersi dal 
ragionare del matrimonio « concordatario », e ben si appose più tardi 
il Morello scrivendo: il silenzio questa volta, per eccezione, non credo 
significasse consenso. Di Benedetto Croce non è davvero necessario 
riportare il discorso, l’unico di opposizione piena e ragionata. 


Nel resoconto ufficiale, del quale, in quegli anni, non è possibile 
precisare il grado di veridicità, si legge di interruzioni, commenti, di 
rumori vivissimi (per tre volte), di commenti, ed al termine manca 
ogni annotazione. (Nei giornali quotidiani il discorso, ischeletrito, 
venne soffocato da chiose adirate e monoritmiche). Invece la succes- 


siva difesa di ufficio dell’immancabile D'Amelio si guadagnò «elle 
congratulazioni. 


Il Vitelli, disapprovando le censure alla legge delle guarentigie, 
invocò la libertà assoluta dell’insegnamento. Il già ricordato Boselli, 
decano del Parlamento e relatore, magnificò la legge del 1871, pur 


non esitando a fare sommaria giustizia del Croce (una sola parola 
suonò discorde). 


Alla fine parlò il « duce », schiacciando il Croce sotto tre colonne 
di resoconto ed escogitando per lni il reato di imboscato della storia. 
(Nel 1948 il filosofo rievocò, in un « Quaderno della Critica », quelle 
ore di Palazzo Madama ed alcune vicende scaturitene). 
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È singolare rileggere oggi tale prosa mussoliniana, prologo di 
contraddizioni marchiane. Ad esempio l’oratore volle dissipare melli- 
fluamente i dubbi ingenui del Vitelli, ma poco più di due anni dopo 
impose agli insegnanti il giuramento di « fedeltà al regime fascista ». 
Allora osannò a Vittorio Veneto (dopo le guerre del popolo romano, 
la prima guerra combattuta e vinta dal popolo italiano), ma nell’ultima 
notte del Gran Consiglio, a quella guerra il tristo strappò ogni lauro, 
come egli stesso fece sapere a tutti nella « Storia di un anno ». 

All’appello nominale, per la discussione degli articoli, i voti favo- 
revoli furono 317, e, senza nessuna astensione, sei risultarono i con- 
trari. (Albertini e Bergamini, animatori di grandi quotidiani nazio- 
nali, Croce, Paternò di Sessa, Ruffini, preclaro per studi di diritto 
ecclesiastico, Sinibaldi). 

Allo serutinio segreto per i tre disegni di legge, come aveva fatto 
la Camera, i votanti da 323 calarono a 305, divenendo dieci i senatori 
contrari ai Patti (si tenga conto che fra questi votanti non figurava 
più il Sinibaldi), diciassette contrari alla legge matrimoniale e tredici 
all’altra. Dall’inevitabile raffronto con Montecitorio, emerge senza 
sorprendere che i senatori si comportarono con maggiore discerni- 
mento e seppero almeno differenziare l’una legge dall’altra. I giornali 
politici (fascisti o, a maiori, cattolici) affettarono di non dare peso 
alle cifre degli scrutini che, diversamente da quelle ben filtrate del 
« plebiscito », erano limpide e non cavillabili, pur se tanto esigue. 

Durante i pochi mesi susseguiti ai fasti lateranensi e nulla ostando 
l’apparato di esultazione hinc et inde, quanti avvenimenti opposti si 
succedettero! Appunto verso la fine di quel 1929 la « Libreria del 
littorio » pubblicò un grosso volume di Mario Missiroli (Date a Cesare) 
ed un altro, in minor mole, di /gnotus (Stato fascista - Chiesa e Scuola). 
Il primo era dedicato a Leandro Arpinati, uno dei « cosiddetti gerar- 
chi » (come diceva Pio XI) della vigilia, e poi, al solito, venuto in 
odio al « duce ». Il Sant’Offizio approntò un decreto, giacché i due 
libri erano riboccanti di gravissimi errori contro la dottrina cattolica, 
specialmente per quanto concerne i diritti della Chiesa e la suprema 
cutorità del Romano Pontefice. 

I due scritti appartenevano all’« opposizione » fascista, armata. e 
non è arduo intenderlo, dal «signor cavaliere Benito Mussolini », 
proprio quello del Laterano. 

Pio XI, parlando ai parroci di Roma, alluse a quei volumi, non 
autorizzati, come gli era stato confermato da fonte autorevolissima. 
L’« Osservatore romano », tre giorni dopo, precisò scrivendo di 
disapprovazione, sebbene in termini generali. In verità erano pubbli- 
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cazioni della « Libreria del littorio », la quale fra l’altro aveva edito 
precisamente i magni discorsi « concordatari » del « duce ». Oltre tutto, 
poi, il testo missiroliano era corredato di documenti sconosciuti ed 
autentici, che non avrebbero potuto uscire dagli archivi statuali. 
L’argomento di un capitolo può dare un ragguaglio del tono comples- 
sivo dell’opera. XI. Il Papa scende in campo e rinvia l’uscita dal Vati- 
cano. (Questa a suo tempo era stata preannunciata dal « Popolo d’Ita- 
lia » con titoloni enfatici). 

Il Missiroli fece entrare in lizza il primo modernista italiano, 
Romolo Murri. (Dell’ultimo, Buonaiuti, già dissi), Il Murri, sullo 
scorcio del 1923, discutendo di fede e fascismo (non all’Index) aveva 
pronunciato un giudizio, che oggi fa sorridere, circa la verità di una 
delle caratteristiche del fascismo: dedizione eroica, propria della fede 
e dello spirito religioso, ché il fascismo (tendeva) ad investire la poli- 
tica di un afflato mistico. In una recensione nella rivista « Bilychnis » 
(della Scuola Teologica Battista di Roma) il Murri, pur essendo, al 
pari del Buonaiuti, signore dell’argomento, tradiva opposte perples- 
sità, e con l’abituale dialettica dai fiori e dalle foglie tolse qualche 
spino. Inoltre, fra l’agosto ed il settembre del 1929 egli aveva com- 
posto alcune « note sulla Conciliazione », che furono pubblicate in 
un volume di 321 pagine (L’ulivo di Santena), nemmeno esso dannato 
all’Indice. Il titolo si riferiva al rito ch’era stato celebrato presso la 
tomba del Cavour molto indignando l’« Osservatore romano ». Nel- 
l’ultima pagina il Murri, umilmente riconosciutosi un reietto della 
Chiesa, ancéra una volta si sforzava di liberarsi dalle dubbiezze che 
gli avevano avviluppata la penna, e rivolgeva al clero cattolico un 
appello tra accorato ed ammonitore con il quale forse si illudeva di 
‘tranquillare la sua intima inquietudine oppositrice. 


Ho menzionato « Bilychnis ». Essa tacque sino al giugno del 1930. 
ed il silenzio avrebbe potuto spiegarsi con il suo programma alieno 
dalla cronaca di politica religiosa pur avendo già edito, nell’anno pre- 
cedente, un saggio del Piacentini sulla legge dei culti ammessi. Poi, 
nel mentovato giugno, accolse un articolo di Roberto Pavese contro la 
falange dei piccoli chiosatori o variopinti critici del Concordato. Ma 
nella esecrata falange quanti non erano lettori della eretica rivista 
(che alla fine del 1931 morì... precocemente)? Ciò del resto costituiva 
un significativo indizio dello sconcerto politico, più che religioso, di 
quei tempi. 

Sempre nel 1930 Bernardino Varisco scoccò qualche strale in 
difesa della Conciliazione. ll filosofo (il quale nell’aulico congresso di 
Roma aveva contrastato al Protestantesimo il « carattere di religione 
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cristiana ») bellamente ammise che gli « oppositori » erano moltitu- 
dine. Ed Ernesto Codignola, direttore dell’ospitante « Cultura mo- 
derna », ritrasse con una gustosa pennellata il nuovo panorama di 
flosofanti anche idealisti che cattolicizzano e di molti cattolici che 
civettano con la filosofia dell’idealismo. 

Sopravvennero le memorabili schermaglie e soverchierie contro 
l’Azione Cattolica Italiana in barba del recentissimo Concordato, ed è 
superfluo rievocare i documenti Piani e l’accordo già menzionato. 

Non meno clamorosamente del Missiroli, comparve allora nella 
giostra ufficiosa Vincenzo Morello, l’implacato persecutore dei Lazza- 
risti francesi durante le vicende eritree del 1894-1895, l’ebreo e fra- 
massone martellato dai giornali « clericali », oramai senatore fascista. 
Rastignac, dunque, essendosi trovato fuori d’Italia, non aveva potuto 
partecipare alla votazione del Senato, e dopo l’enciclica del 29 lu- 
glio 1931, diede alle stampe Il conflitto dopo la Conciliazione. Era la 
veemente confutazione, in 200 pagine, dei patti Gasparri-Mussolini, 
e soprattutto dell’oneroso Concordato. Egli non si poneva fra i difen- 
sori autorizzati del partito fascista, però nella sostanza si atteggiava 
a pubblico ministero littorio. Sarà sufficiente riprodurre un paio di 
concetti. I{ Concordato è il fulcro della Conciliazione, il pegno, verso 
il mondo cattolico, della soggezione dell’Italia alla Chiesa. Oppure: 
che significa il Concordato se non il ritorno al Mille e alla verità che 
rifulse sul mondo nel Mille? Codesto linguaggio, che il Sant’Offizio 
non degnò di sentenza, sembrava attingere dalle esercitazioni anti- 
religiose dell’ex-socialista di Forlì. 

Nella prefazione il Morello apprezzava fatti e fatterelli in guisa 
ben divergente, ad esempio, dalla prosa solenne del « Popolo d’Italia »; 
pare che (la famosa lettera di Pio XI al card. Pietro Gasparri) sia stata 
determinata da recenti riunioni di cardinali malcontenti della libertà 
di spirito usata dal capo del governo e dalla maggioranza degli Italiani 
nell’interpretare i Patti Lateranensi. Risulta ovvio che per il Morello 
la maggioranza degli Italiani era all’« opposizione », almeno in punto 
di interpretazione. 

Sin qui ho citato degnissimi filosofi, giuristi, scrittori e giornali- 
sti; ho altresì citato riviste classiche, da « Civiltà cattolica » a « Bily- 
chnis », e pure ho riferito discussioni quasi sempre moderate o comun- 
que non aberranti dalle regole della critica e della polemica. Ma ora 
verrebbe tutt'altro favellare. Ci dovremmo inabissare in uno spurio 
« arditismo squadristico » elevato a strumento di politica ecclesiastica, 
per non dirlo applicato al diritto penale. Ad hoc è d’uopo concedere 
uno specialissimo attestato a talune gazzette non antifasciste (« Im- 
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pero » di Roma, « 420 » e « 13 » di Firenze) proterve e triviali. Non 
basta. Durante le dispute per l’Azione Cattolica, alte si levarono le 
invettive del futurista Emilio Settimelli. Già egli nel Preti, adagio! 
aveva fra l’altro vituperati i Gesuiti. Ma nell’opuscolo fiorentino Svati. 
canamento (neologismo marinettiamo dell’antiaccademismo parigino) 
il Settimelli, Ottone e Bruno Rosai, Remo Chiti e Alberto Maurizio 
seppero ritrovare la baldanza delle « prime ore ». Basta qualche frase 
a dare idea delle contumelie e dei sofismi consorziali: (Il tradimento 
di) Achille Ratti, italiano rinnegato che osa, mascherato da capo dei 
cattolici ma da tempo operante manifestamente su terreno profano e 
politico, tentare la coalizione di tutti gli antifascismi del mondo. È poi: 
la cattura e la condanna dell’italiano rinnegato Achille Ratti e com- 
plici non sarebbe (per il « regime ») che una facile operazione per 
una legione di camicie nere e il portato logico di un rettilineo processo 
del tribunale speciale della rivoluzione fascista. 


Senonché furono il Settimelli ed i suoi « complici » a venir denun- 
ciati proprio allo stesso tribunale rivoluzionario per il delitto di 
offesa all’onore dei capi di stato estero. Per tale reato, punibile a 
richiesta del ministero della giustizia, il codice penale « fascista ». 
pochi giorni prima entrato in vigore, comminava da uno a tre anni di 
reclusione. Nel medesimo 1931 S. Paglionica, quasi sulle orme del. 
l’Orlando e dello Scialoja, in uno scolastico Compendio di economia 
politica e di nozioni di diritto, biasimò duramente, e non sempre con 
opportunità didattica, soprattutto la convenzione finanziaria (tacciata 
di mercimonio) e la disciplina matrimoniale. La « Civiltà cattolica ». 
per la penna allora anonima del sociologo p. Angelo Brucculeri, 
denunciò cotali storture, ed il Sant’Offizio, che aveva trascurato la 
squadretta settimelliana, sopraggiunse implacabile. 


Caratteristica, per il triennio qui sommariamente preso in esame, 
fu lo sconvolgimento spirituale arrecato da quell’undici di febbraio. 
Oggi è possibile scoprire in esso il primo e vistoso saggio di quello 
che si deve ritenere il gran punto fermo dell’empirismo mussoliniano: 
la premeditata confusione degli spiriti, mediante un usurpato mono- 
polio di ogni titolo di nobiltà della storia nazionale nell’empia appli- 
cazione del precetto « chi non è con me, è contro di me ». È bastevole 
riflettere un poco su tutta l’azione del fascismo per riconoscere che 
il fulero consisteva precisamente in siffatta prassi, la quale, amplificata 
e perfezionata, depositò nell’animo popolare tossici lenti a scomparire. 
(Ancòra oggidì, per esempio, l’affermazione dell’italianità di Trieste 
o della convenienza delle colonie può venire gabellata per feticismo 
del littorio). 
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Nel 1929 il « regime » si sforzò di mettere, per i cattolici d’Italia, 
il nuovo credo politico in contrasto con l’antica fede religiosa, proprio 
nel cospetto del sublime voto degli avi (« Patria e religione ») che il 
Mussolini si millantava di avere finalmente sciolto. E tutto ciò venne 
perpetrato entro una grottesca equazione tra Cattolicismo e fascismo, 
in forza della quale il rifiuto di aderire alle transazioni fasciste in 
materia ecclesiastica costituiva ipso facto un crimine politico, per di 
più in tempo di « plebiscito », con le risapute e non davvero cristiane 
conseguenze. 

I deboli, o perché non preparati all'evento o per inferiore sensi- 
bilità politica, o, i più, per ignoranza della storia non riuscirono a 
schivare il demagogico tranello. L’immediato contrattacco di Pio XI 
non giovò a diminuire la baraonda delle anime, della quale profittava 
unicamente lo « Stato fascista ». 

Tuttavia lusinghe, minacce e rischi non valsero a cancellare una 
opposizione ex-utroque, che non di rado sgorgava da molti ed etero- 
genei gruppi di cittadini. Del resto la tosto succeduta guerriglia in 
tempo di Conciliazione rivelò, fra i tanti chiaroscuri, se non proprio 
la fragilità, almeno qualche aspetto prematuro della Conciliazione, 
nonostante l’infinita retorica culminata nell’adulatoria profanazione 
di Santena (1). 


ARNALDO CICCHITTI-SURIANI 


(1) Per i comunisti, già al bando, si oppose Ercole Ercoli, ossia Palmiro Togliatti, 
con uno scritto pubblicato nel periodico « Stato Operaio » e riesumato due anni fa dalla 
romana « Rinascita ». 











LA CRITICA DI ATTILIO MOMIGLIANO 


Cu volesse cercare quale funzione abbia esercitato la critica di 
Attilio Momiliano, fiorita quasi tutta negli ultimi 30 o 40 anni. do- 
vrebbe concludere che a modo suo, e forse nel migliore dei modi, 
essa ha favorito il prevalere del crocianesimo, soprattutto nel mondo 
universitario. Aliena per sua natura da ogni proposito di divulga- 
zione, essa è riuscita profondamente persuasiva. I risultati dell’este- 
tica crociana non erano da lui acquisiti passivamente dall’esterno; 
ma rispondevano all’indole sua di lettore di poesia. Quei tali pro- 
blemi egli non avrebbe saputo trattarli e risolverli; ma li sentiva come 
esigenze sue. Perciò egli, che non applicava meccanicamente le teorie 
altrui, poteva mantenere intatta la sua originalità; e la sua critica 
si è attuata così agevole e spedita perché l’estetica crociana l’aveva 
liberata dall’ingrato e impossibile compito di giustificarsi teorica- 
mente. Inoltre, egli aveva il dono di convertire in critica in atto, 
e cioè in lettura e in ricreazione di situazioni poetiche, quel che 
nel Croce, dico nei suoi scritti critici, pareva ancora attendere una 
conferma; e sempre nella sua critica in atto si disacerbava anche 
quel che si potrebbe definire come l’estremismo critico di Benedetto 
Croce. 

È evidente che una critica così naturalmente schiva d’ogni stu- 
dio polemico dovesse apparirci, se non estranea, certo distante dai 
nostri più accesi interessi, dai nostri problemi, dalle nostre passioni. 
Non infastidita, anzi comprensiva e forse consenziente; ma certo 
appartata in un suo isolamento. E infatti essa non ha mai suscitato 
intorno a sé calorosi consensi, e neanche discussioni particolarmente 
animate. Ma è stata sempre accolta con pronta simpatia; benché la 
simpatia, che spesso non nasceva da un esame accurato, dovesse an- 
che tendere a travisarla. Quando, infatti, la si classificava come una 
critica descrittiva e impressionistica, rinchiusa nei limiti di una sen- 
sibilità fine e lievemente morbida, come entro un magico giardino 
di Armida, si indicava solo la sua radice, che è poi quella di ogni 
critica vera e valida. Critica impressionistica può essere solo una cri- 
tica in margine, qualche cosa di rapsodico, di svagato, di gratuito; 
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può significare una critica che solo impropriamente si dice tale, come 
quella che si arresta e anzi pone ogni sua civetteria nel fermarsi 
alla verginità della prima e immediata emozione estetica. La critica 
di Momigliano, invece, va molto oltre questo primo grado. Di un’opera 
di poesia essa tende, sì, a dimenticare il tempo, le circostanze e 
insomma le guise del nascere; ma aspira irresistibilmente a indivi- 
duarne e a coglierne la voce umana, e a incarnarsi tutta in quella 
voce. Pertanto, le prime impressioni sono dominate e controllate, 
ed essa si realizza e si articola secondo la coerenza e l’organicità delle 
opere studiate. Nella sua strenua fedeltà al testo poetico, nel suo 
mantenersi tenacemente legata e aderente alla realtà estetica delle 
opere consiste proprio la sua virtù cardinale, che è come dire la 
sua natura vera e il suo limite. La critica di Momigliano, quella ch 
conta, cominciò proprio quando egli ebbe consapevolezza piena di 
questo limite e si persuase a trascurare tutta la varia problematica 
delle opere, disinteressandosi di tutto quel che non riguardava stret- 
tamente e unicamente la voce umana della poesia. Giudicare e co- 
struire storicamente significava infatti per lui perdere il contatto 
vitale con la poesia, uscire dalla sua realtà, porsela come oggetto; e 
quando egli aveva voluto far questo, si era palesemente ingannato 
sulla natura genuina della sua critica. 

Si trascurino pure le sue prime monografie sul Pulci e sul Porta, 
delle quali egli non parlava mai; e nella Storia nemmeno le citò. 
Ma anche quando con pazienza meticolosa egli si mise a edificare 
studiosamente la sua monografia sul Manzoni, rimase vittima del 
medesimo equivoco. Fin dalla prima frase si avverte .che qualche 
cosa non va. La vita del capo del romanticismo italiano, solo a chi 
non sappia toccarne il fondo può apparire la meno romantica delle 
vite. È certamente doveroso riconoscere che quel libro, pur con tante 
cose discutibili, ha esercitato una sua funzione nei nostri studî man- 
zoniani. Ma questo, in definitiva, non conta molto, per un critico 
come Momigliano. ‘‘uel che veramente conta, è invece che con quel 
libro egli si era messo ancora una volta su una strada che non era la 
sua. Tutti se ne possono accorgere dalla difficoltà, no, ma dalla fatica 
con cui si procede nella lettura; che è la necessaria conseguenza di 
quanto ha dovuto faticar l’autore a tirarlo su. Ma ogni senso di 
stanchezza vi abbandona all’istante, appena incominciate l’ultimo 
capitolo, dove si passa in rassegna, come su una vasta tastiera, tutta 
la vita varia dei Promessi sposi. Quelle novanta pagine, quasi un terzo 
di tutto il libro, ve le bevete d’un fiato. Lì lo scrittore è se stesso, e 
vi si dona intero; vi interessa e vi commuove. E perfino vi accorgete 
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che non ve ne importa nulla di essere o no d’accordo con lui; e che 
a starlo a sentire non avrete mai sprecato il vostro tempo. 

Credo di non ingannarmi affermando che la vera critica di Momi- 
gliano nacque lì, in quel capitolo. E anch’egli dovette sentirlo: alle 
monografie non ci pensò più. Avvertì certo che egli aveva qualche 
cosa da dire, e che questo qualche cosa non poteva dirlo coi mezzi 
del pensiero critico e storico, oggettivando e costruendo; ma coi 
mezzi della sensibilità, dell’emozione critica, ripercorrendo i luoghi 
eterni della poesia e rivivendo in essi la sua vita. Da questa persua- 
sione nacque il Saggio sull’« Orlando Furioso », il suo lavoro di mag- 
giore impegno a pochi anni dal Manzoni; un incantevole lavoro di 
trascrizione, mantenuto in una sfera intermedia fra la critica e l’arte; 
che della critica ritiene l’abito dell’osservazione penetrante e della 
classificazione, dell’analisi e della sintesi, e all’arte si avvicina per 
l’istintiva tendenza a trasfigurare il giudizio in immagine, per l’inte- 
riore risonanza autobiografica. Se svolgiamo le pagine di questo Sag- 
gio, ecco, tutte le figure e le situazioni, dalle più oscure alle più note, 
tornano a vivere la loro magica vita, a ripresentarsi alla nostra fanta- 
sia, evocate da uno scrittore di rara umanità, che senza sforzo muta 
corda e varia suono, ricercando ora il grave, ora l’acuto. Leggete la 
rievocazione del mondo del meraviglioso e del nobile amore, nei 
libri di Atlante e di Orlando. Qui la parola del critico fa le sue mi- 
gliori prove, mantenendosi in una aderenza che diresti perfetta con 
la vaga e trascolorante atmosfera della poesia ariostesca. E la squi- 
sita, fascinosa traduzione dell’episodio di Alcina! Vien fatto di pen- 
sare, che qui siamo più nel dominio dell’arte che della critica, e che 
da questo derivi al libro la sua vita più vera e più genuina. 

Certo vi sono anche parti fiacche e monotone, là dove il critico 
tocca corde che non suscitano in lui una cara risonanza. Ma soprat- 
tutto il libro soffre di quella esuberanza, con la quale lo scrittore si 
abbandonò a questa prima, intera scoperta di se medesimo. Dopo, egli 
trovò la sua misura esatta nei limiti del normale saggio critico o nel 
taglio sintetico e compendiato dell’elzeviro. La sua stessa Storia non 
è riuscita se non come una raccolta di schizzi e di cartoni critici. 
Gli Studî di poesia, gli Elzeviri, Introduzione ai poeti e le altre due 
o tre sue raccolte di saggi sono il meglio che egli abbia dato. Di 
fronte a queste pagine ogni riserva dovrebbe cadere. Dallo studio sul 
Poliziano, che dopo un trentennio vive ancora e splende nella sua 
grazia fresca e fragile, nel suo lume mite e soave, a quello sul Tasso, 
che è dei più recenti, non è disagevole scorgere lo sviluppo di questa 
critica, di questa continua illuminazione e ricreazione di orizzonti 
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poetici. Sviluppo normale, storia rettilinea e silenziosa, senza evi- 
denti e drammatici conflitti, senza crisi violente, né colpi di scena; 
evoluzione lenta e tranquilla, procedente per conquiste graduali e 
tenaci, tutta volta al raggiungimento di una mèta ideale e conclusiva. 
Storia di una critica che è anche storia interna dell’autore, pensosa, 
e vorrei dire — per usare una parola a lui cara — pensosa e « romita » 
autobiografia. E proprio in questo suo discreto ed emergente carat- 
tere autobiografico sta il segno certo del suo valore e, vorrei aggiun- 
gere, della sua grandezza. Essa è cresciuta in virtù di un continuo ar- 
ricchimento e approfondimento interiore: tanto più addentro il cri- 
tico ha saputo penetrare in certe zone di poesia, quanto più a fondo 
egli ha saputo guardare in se stesso. Si veda come in Boccaccio, Ario- 
sto, Parini, Alfieri, Porta, egli sia stato guidato a scoprire il fondo 
di serietà umana, vivente sotto la crosta della comicità, della satira 
o della politica. Anche quando egli è stato preceduto dal Croce, ha 
tuttavia recato sempre un suo prezioso contributo, ha fatto qualche 
cosa di più che confermarne e convalidarne le vedute; ha suggerito 
modi nuovi e più intimi di leggere e di sentire. Si osservi come la 
varietà tematica della poesia si risolve per lui e si compone in un 
sognante oscillare, in un ritmieo fluire e riflettersi di motivi. È il 
caso del Berchet, in cui, accanto alla tristezza dolorosa e malinconica, 
vivono impeti guerrieri ed epici; ed è soprattutto il caso dell’Ariosto, 
la cui fantasia è dominata da un ritmico riverberarsi di sogno e di 
realtà. Ma si rileggano particolarmente le pagine sul Leopardi e 
quelle sul Tasso, soffuse tutte di una consona e contenuta medita- 
zione; pagine nelle quali lo sguardo del critico ora s'avviva, penetra 
ed esplora, ora s'abbandona dietro le immagini evocate; pagine nelle 
quali meglio si schiude il suo pensiero segreto: che ricerche ed elu- 
cubrazioni, anche quando riescano felici ed illuminanti, non giun- 
gono veramente al cuore della poesia, giacché alla poesia bisogna ri- 
volgersi sempre come alla casta interprete della vita, come all’alta e 
perenne rivelatrice a noi della nostra umanità. 

In fondo a tutto questo c’è innegabilmente un lievito romantico. 
Quel che c'è di vivo è ancora l’eredità di Foscolo e di De Sanctis, 
passata attraverso il filtro di Benedetto Croce e adattata entro certi 
limiti. Ma per aver la misura esatta di questo superstite romanticismo, 
ricorriamo alla pietra del paragone, vediamo questa critica alle prese 
con Dante. 

Dal primo all’ultimo verso della Commedia il commento di Mo- 
migliano si snoda con una felicità che ha del miracoloso, tale è la 
sua facoltà di assecondare il testo e di adeguarvisi con sempre nuova 
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vorietà di timbri, di toni, di registri; ora in tutta luce cruda, ora in 
chiaroscuro; sereno, violento, squillante; tetro e luminoso, smorzato 
e aperto. Alla multiforme poesia di Dante s'accompagna un commento 
critico, che vi appar veramente anch’esso trasmutabile per tutte 
guise., Occorrerebbe citare. Ma qualche ritaglio, anche scelto bene, 
darebbe solo un’idea approssimativa. Non sono cose che si possano 
del tutto isolare dalla realtà in cui vivono, dal vasto concertato a cui 
appartengono. Si ritrovano qui i più felici caratteri di questa critica, 
trasferiti in una temperie di sensibilità e di meditazione, più impe- 
gnativa, più severa, più vigile. 

E tuttavia un pensiero molesto non tarda a insinuarsi nell’ammi- 
razione del lettore, altre lontane parole insorgono nella nostra me- 
moria: « Innanzi a questa concezione colossale io mi arresto e mi 
domando: — Cosa dunque c’era nell’anima di Dante, quando gli si 
presentò quell’immagine? quali sentimenti, quali opinioni opera- 
vano in lui e gli accendevano la fantasia? ». Così si apriva il saggio 
del De Sanctis su Farinata; e il critico si dava a ricercare e a storiciz- 
zare la discorde concordia di quei motivi e a mostrare come essi si 
fossero realizzati nella sintesi poetica dell’episodio. Era quella una 
opera di scavo e di scoperta, un’opera condotta col fervore intimo 
della creazione: e già nell’ex abrupto iniziale, in quell’arrestarsi del 
critico dinnanzi alla grandezza della poesia, della poesia diventata già 
parte della stessa umanità sua, si adombrava suggestivamente l’at- 
teggiamento di Dante dinnanzi a Farinata, a Farinata che non era 
già più se non immagine e significazione vivente del suo poeta. 

Or ecco che nella continuata lettura del commento di Momigliano 
non si tarda ad accorgersi che i luoghi in cui il critico si adegua si- 
curo al testo son quelli, in cui la poesia di Dante si mantiene un po’ 
esterna o si concreta in raffigurazioni di un’umanità non troppo com- 
plessa e rilevata e per così dire in penombra. Nessuno ha saputo 
rivelare, come lui, tutta la suggestività del Purgatorio. Ma quando il 
commento entra nel dominio degli episodi maggiori e investe quei 
grandi caratteri, allora esso, non dirò che venga meno o che fallisca, ma 
accusa un suo carattere di incompiuta interiorità, non giunge a signifi- 
carne interamente l’umano messaggio, non giunge a sondare e a illumi- 
nare tutto il fondo perso di quella poesia. Dei due atteggiamenti del De 
Sanctis, l’arrestarsi a considerare la grandezza della poesia e il do- 
mandarsi che cosa c’era stato nell’anima del poeta, troverete in Mo- 
migliano sempre e in tutto rilievo il primo; ma del secondo appena 
di rado una labile ombreggiatura. Il fermento passionale di quei 
caratteri è più sottinteso, che decifrato e interpretato; non rivivono 
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per virtù del critico le tragiche passioni che li agitarono e li tra- 
volsero. Perfino nella « straordinaria umanità e immanità della sto- 
ria di Ugolino », che più lo ha soggiogato. e a cui dedica un com- 
mento in cui par che tutto il suo ingegno critico s’appunti e attinga 
la sua più alta vetta, sull’investigazione della sostanza umana, che 
è alla radice dell’episodio, prevale la stupita ammirazione del critico 
per la sublimità dei risultati raggiunti dal poeta. Dinnanzi alla grande 
poesia il critico si arresta come dinnanzi a un portento. 

In questa assorta meraviglia. tutta vestita d’amore e di nostalgia, 
risiede forse la nota più personale della critica di Momigliano. Rileg- 
gete attentamente il Manzoni. Delle tante figure che sulla scorta dei 
documenti si possono costruire, il critico ha scelto quella che meno 
persuade e in cui più si riflette l’idolo della sua mente. Quella figura 
sembra intagliata nel blocco monolitico di una materia incorruttibile. 

E’ come una statua eretta su un picco solitario ed eccelso, là dove 
non osano stridere le tempeste e la serenità dura eterna. Manzoni è 
solo con Dio. Il critico si è messo nella situazione più felice per ammi- 
rare il suo idolo e per ignorarne le qualità che ce lo avvicinerebbero. 
Egli è tutto dominato dal fascino di quella grandezza indecifrabile. 
Il romanticismo di Momigliano è qui. In un senso della poesia come 
di un’immensa ricchezza, che ci fa riconoscere solo la nostra povertà. 
In un culto della poesia come di un paradiso vietato. È quello che 
poteva stare entro i limiti del suo orizzonte umano. Orizzonte limi- 
tato. come quel piccolo centro piemontese ove egli trascorse la sua 
prima età; ma appunto perché limitato, e perché tutto fatto di sem- 
plicità casalinga, favorevole alle evasioni della fantasia. 

Rileggete le sue pagine sul Dottor Antonio. 

I suoi limiti umani furono e rimasero quelli di un sentimento 
romantico fattosi decadente e crepuscolare. Nelle sue cose più riu- 
scite, ogni più vivo bagliore romantico si attenua e si compone nel 
fuoco occiduo di un casto entusiasmo. Codesto entusiasmo non è 
senza barriere. né senza pericoli. Alcuni toni, come quelli della poe- 
sia comica, o satirica, o gioiosa, gli sono vietati; e altre volte esso fa 
affettuosa violenza al critico inducendolo a idealizzare le figure 
poetiche, piuttosto che a realizzarle. Anche i contrasti e i conflitti 
drammatici, e quella fervida passionalità, così cari al romanticismo, 
e che pure si espressero ultimamente tra noi nella critica di Eugenio 
Donadoni. perdono in Momigliano la loro incandescenza. Ma ia 
perdono senza esaurirsi, la perdono per purificarsi e per liberarsi in 
una loro volubile armonia. E quel che c’era forse di più tipico nei 
grandi romantici, l’atteggiamento agonistico, si ripiega qui, senza 
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sofisticazioni ed esibizioni di estetismo, ma schiettamente e natural. 
mente, in un atto di umiltà. Promana da molte pagine quell’incanto, 
che tradisce la presenza di una musa intenta e soave: la sapienza che 
è anche saggezza: la dottrina che si è convertita in norma e in ritmo 
di vita interiore. E c’è, se non la convinzione, certo il sentimento, 
che in confronto all’arte la critica è una forma minore, e che allora 
essa attinge la sua intera dignità, quando sa di essere, non nel senso 
volgare e corrente, ma nel senso mistico ed evangelico, l’ancella della 


Poesia. La nostra critica romantica ha dato qui il suo fiore più 
sereno. 


GAETANO TROMBATORE 








UN POMERIGGIO DI NEVE 


Ti ha scritto una donna — disse un collega venendo dalla doccia. 
Stille d’acqua gli brillavano nei capelli rossi; attraversò il dormitorio 
con l’asciugamano gettato sulle spalle color aragosta. Imbarazzato 
Franco si infilò in tasca il foglio. La calligrafia della madre gli dava 
lo stesso emozionato malessere della sua presenza; e l’attesa del pome- 
riggio in cui, finalmente, sarebbe venuta, lo turbava. 

Fu distratto alla messa, allo studio. Verso le undici cominciò a 
nevicare. Fiocchi farinosi e fittissimi che si accanivano contro i vetri. 
In quel candore irrequieto vedeva la figura smilza dell’amica Antonia 
apparire e scomparire tra fondali mutevoli. Forse adesso attraversava 
la piazza, oppure entrava nel portico, appena uscita dalla messa, serol- 
landosi quello zuechero dalla pelliccia. Ma probabilmente era andata 
a sciare e in un paesaggio sconosciuto rideva in uno sciame di com- 
pagni incapricciati. Inseguendola così, nello sfarfallìo della neve, il 
ragazzo dimenticò persino l’arrivo della madre; ma andando verso 
il refettorio pensò di colpo che fra quattro ore l'avrebbe avuta accan- 
to a sè e per l’orgasmo non riusciva a mangiare. 

Si erano lasciati in modo quasi drammatico tre mesi innanzi. 
Allora egli soffriva di una fosca crisi di gelosia per il futuro padrigno 
e l’entrata in Accademia era stata una specie di liberazione. Poi, nella 
vita del collegio, la gelosia aveva ceduto a un rimpianto fanciullesco 
che nascondeva con vergogna. 

Le due. Un’ora vuota di solito, e oggi febbrile. Le tre. Il pettine 
gli si impigliava nei capelli, gli graffiava la cute. Doveva mettere un 
po’ di Colonia? Guardandosi le unghie si sentì rassicurare; un tepore 
di tenerezza gli scaldò le vene. Ricordò una mamma lamentosa, tanto 
cara, che gli stendeva ad una ad una le dita compresse nel palmo, 
osservando a ciglia aggrottate: — Te le rosicchi ancora... — Quanti 
anni innanzi? Oh, non tanti. 

Fuori, continuava a nevicare. Sui monti doveva essere alta la neve. 
Antonia di certo era partita. Rossa, la vedeva, come un impazzito 
papavero scorrere per candidi pendii. — Per sciare ho una giacca 
scarlatta — gli aveva confidato un giorno, invitante. 
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La campana delle quattro lo fece trasalire. Scese in parlatorio con 
un gruppo di compagni, simulando disinvoltura. Cercò la madre an- 
sioso, pensando scioccamente che forse era molto mutata. Ma non la 
vide nel gruppo dei parenti. « Di certo non è arrivata » pensò ragge- 
lato, « sì sarà pentita o avrà dimenticato l’impegno. E” sempre tanto 
distratta ». 

Ed ecco la vetrata si aprì e lei si delineò sulla porta. Lo cercava 
calma, sfilandosi i guanti. Franco le fu grato di essersi vestita tutta di 
nero come quando portava ancora il lutto del babbo; e il nero le 
stava tanto bene. Non gli riusciva di muoversi: la fissava da lontano, 
smarrito, quasi vedesse uno strabiliante ritratto sulla parete di fronte. 
Ma quando si sentì riconosciuto attraversò quasi di corsa la sala e 
l’afferrò alla vita, di slancio. La donna sapeva di freddo e di neve; le 
trovò il collo tra il bavero di pelliccia e l’ala del cappello e la baciò 
in fretta, col batticuore. Non osava guardarla negli occhi, non sapeva 
se vi avrebbe letto il desiderato perdono. Tra le maglie della veletta 
le sue pupille infatti fuggivano: sembravano due splendidi insetti 
imprigionati che cercassero libertà. 

— Possiamo andarcene di qui? — domandò a bassa voce. 

— Certo. Metto il cappotto e ti raggiungo. 

Per le strade la neve vestiva l’aria di festa. Una luce perlata fil- 
trava fra le nubi e in certe piccole strade sembrava che dei ricami 
aerei palpitassero tra casa e casa. Girovagavano ora per vie tutte aperte 
al freddo e al gelo, ora per viuzze antiche, incipriate di neve; e par- 
lavano con eguale foga, con eguale sventatezza, sorpresi di trovare nel 
compagno un piacere altrettanto fervido. 

La gente li guardava passare; non sembravano madre e figliolo. e 
neppure fratello e sorella. La loro ebbrezza era tersa ma fatta inquieta 
dallo sgomento di disperdersi all’improvviso. Non toccavano che argo- 
menti superficiali, ridendo di tutto e di nulla, spiandosi con sguardi 
in tralice che subito si rasserenavano e brillavano anzi di furbizia, 
scoprendo nell’altro un’eguale apprensione. Al ragazzo sembrava di 
incontrarsi con una donna conosciuta in una vita senza memoria ; una 
donna nota, eppure ignota; ogni suo gesto lo commoveva con risonanze 
di ore trascorse, eppure lo sorprendeva per certe grazie dimenticate 0 
forse guardate con dispettosi occhi d’adolescente, mentre in quest’ora 
egli era l’uomo, il compagno. 

— Vuoi entrare in un cinema? In un caffè? — Era lui, per la 
prima volta che invitava. Ella aveva un modo di schermirsi, civet- 
tuolo, di certo lo stesso che usava con... No, non voleva pensare «a 
quella cosa », a « quella persona ». Da un vicolo quasi buio sbucavano 
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proprio allora in una piazza in cui la neve traballava dando come 
un tremito alle case scure, ai tetti, alle volte dei portici affollati di 
passanti domenicali. Franco afferrò quel polso esile, mezzo infilato nel 
manicotto e chiamò debolmente: — Mamma! — Il nome ancora 
mai pronunciato parve molto grande e fermo; la donna volse il capo e 
guardò il figlio, grave, finalmente. Sotto la veletta il viso era molto 
bianco, forse un po’ sciupato. Ora non riusciva più a ridere e a un 
tratto appariva stanca, tanto che dopo il lungo indugio chiese decisa 
di entrare nel bar più vicino. 

Il tepore della sala li accolse, e lumi allegri, d’un color bianco 
luna. I tavoli erano animati da coppie e da gruppi, i camerieri in giac- 
ca candida recavano cioccolate e paste. L’allievo in uniforme e la 
bella signora bionda attirarono per un attimo tutti gli sguardi. Anche 
altri due allievi erano nel caffè con le famiglie, ma nessuno accompa- 
gnato da una donna così elegante. Il ragazzo sentì quell’ammirazione 
e si avviò a un tavolo, inorgoglito, facendo posto alla compagna. Ma 
appena seduto e lasciato di nuovo con lei dagli sguardi subito distratti 
degli astanti, fu certo che ella pensava proprio a quella cosa e che 
doveva dire parole decisive. Ma non voleva ancora, non glielo avrebbe 
permesso: il momento era troppo bello, ricco di sensazioni inespri- 
mibili. Nell’attesa del cameriere c’era anche un fanciullesco desiderio 
di scegliere fra varie cose prelibate, di ordinare dolci, liquori, di essere 
ubbidito da uno di quegli uomini con un piccolo inchino rispettoso, 
lui, duramente avvezzo da tre mesi ad ubbidire. E avrebbe voluto 
che la mamma partecipasse a questi piaceri come in certi remoti 
giorni di festa quando lo attirava sulle ginocchia tenendolo in bilico 
tra varie sorprese golose. 

Invece, alla sua richiesta, la madre ordinò svogliatamente un 
caffè ed egli, sconfitto, non osò chiedere a sua volta che un altro 
caffè e due fette di panettone. Le offrì anche una sigaretta, non 
ricordando più che dalla morte del padre non fumava; ma lo ram- 
mentò di colpo, con una fitta dolorosa, proprio mentre lei accettava 
e sollevava la veletta sporgendo le labbra carnose. Nei primi veli 
del fumo la sua voce suonò esitante, un po’ spenta: — Franco, devo 
parlarti... — ed egli voleva implorare: « Taci, mamma, taci. È così 
bello finché non si dice nulla, finché tutto è fermo intorno a noi: 
spensierato... )). 

Ma non riuscì a parlare. Si sentiva anche osservato dal tavolo 
accanto in cui sedeva un gruppo di studenti, tre giovani e due ra- 
gazze. Sguardi rapidi, molesti, che gli sfioravano la nuca. E poi 
sapeva, ormai, da qualche tempo, che era inutile voler fermare gli 
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avvenimenti: tutto accadeva egualmente quando doveva accadere. 
Così si scostò, in attesa, con gli occhi torvi sotto le ciglia aggrot- 
tate: — Dì, dì pure... 

La madre però tardava a parlare; egli capiva che fino all’ultimo 
era combattuta dal desiderio di non confessare nulla, di andarsene 
padrona di ogni suo pensiero, così com’era sempre stata. 

— Dì pure — disse ancora, più seccamente, per combattere la 
commozione. Intanto si accorgeva che una delle ragazze del tavolo 
accanto lo addocchiava curiosamente, parlottando coi compagni. in- 
certa forse se la donna che lo accompagnava fosse una madre troppo 
giovane o un’amante troppo matura. 

— Franco, ascolta... — l’implorazione appena sussurrata lo ri- 
portò tutto alla sua pena; e diffidente scrutò la donna, appassionata 
e timida a un tempo, in un modo nuovo che gli faceva male. - 

Proprio in quel momento il cameriere si chinò fra loro e depose 
il vassoio sul tavolino. Franco afferrò subito la sua tazza e con una 
specie di rabbia inghiottì in due sorsi il caffè caldo. Lei, invece, si 
gingillava col cucchiaino. 

— Dovrei sposarmi fra poco — disse infine — e a quell’uomo 
voglio bene: lo sai. Ma se hai bisogno di me, Franco, se tu dovessi 
soffrirne veramente (e non per un capriccio di ragazzo caparbio), 
sono pronta a rinunciare... 

— Come sei buona... — egli interruppe, con ironia. Non voleva 
una madre vittima, una madre eroina. Avrebbe dovuto esser sua, da 
sempre e per sempre, senza lotte e rinunce. Rinunciare era già tra- 
dirlo, e tradire il babbo, pensava; ma non riusciva a farsi capire. 
Ella lo guardava, supplichevole. Senza la veletta il suo volto ansioso 
era patito. 

— No, non sono buona, caro. Anzi, sono egoista. È, che se tu 
soffrissi io non potrei essere felice: e soffrirei più di te. L'ho ben 
capito in questi mesi di lontananza... 

Il silenzio che, prolungandosi, la rassicurava velava a poco a 
poco il suo tormento. Il respiro le tornò regolare, un poco di rosa le 
affiorò alle guance. ”’ Come lo ama! ”’ si disse il figlio e capì che una 
decisione improvvisa, un suo rifiuto impetuoso, le avrebbero tolto 
di colpo giovinezza e speranza. E ora, nell’attesa sempre più fidu- 
ciosa, giovinezza e speranza tornavano a rianimarla. Da sette anni 
era sola: da sette anni, o forse da sempre, pensò con un subitaneo 
turbamento il ragazzo, aveva aspettato l’amore. 

— Del resto, caro, non c’è bisogno che tu mi risponda oggi. Devi 
pensarci, leggere in te con chiarezza. Sei un uomo, ormai, e io, vedi, 
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mi metto nelle tue mani —. Intanto era lei a stringere le mani l’una 
nell’altra, a trattenerlo in quella morsa. 

— Sù, bevi — la invitò il ragazzo con un sorriso indulgente come 
se fosse veramente un uomo e lei una smarrita bambina. Saperla 
alla mercè del suo volere gli mutava l’animo, miracolosamente. E 
con quella nuova tenerezza protettrice la guardò sorbire la bevanda, 
sbocconcellare il panettone. Lui, invece, lasciò la sua fetta intatta e 
la madre non se ne accorse. Aveva ripreso a sorridere, a parlare di 
cose futili, forse per nascondere una perplessità eccitata. Dal tavolo 
alle loro spalle scoccavano altri sguardi. Ed ecco, dopo un inerociarsi 
di saluti e di esclamazioni gioiose, proprio da quel tavolo una voce 
nota lo raggiunse. 

Era entrata Antonia e di certo lo aveva riconosciuto: sentiva che 
rivolta ai compagni era per lui che parlava, rideva. Franco non udiva 
più il vago discorrere della madre, proteso a cogliere quelle parole. 
quegli inviti. Però non si decideva ancora ad alzarsi e a salutarla: 
una strana vergogna lo turbava, gli sembrava che a mostrarsi con 
una mamma dall’aspetto così giovane la sua amica avrebbe sorriso, 
delusa, come si sorride a un bambino. 

Ma a un tratto fu proprio lei a venirgli accanto. Sentì contro le 
spalle la pelliccia color fulvo, fatta tiepida dal suo corpo sottile. 

— Mi sembrava e non mi sembrava che fosse lei, Franco. Stavo 
per uscire, ché mi aspettano. Da Giorgia si balla. 

— Già uscire? Un altro momento. Sieda con noi, Antonia —. 
Le due donne si osservavano con diffidenza; Franco, impacciato, fece 
le presentazioni, poi la ragazza sedette tra la signora e l’allievo. Aveva 
un piccolo viso gotico, angoloso, singolarmente abbronzato in quel 
color di luna; con le labbra molto rosse e i capelli corti e lisci sfug- 
genti dal berrettone. 

— Prende qualcosa? — chiese la signora. 

Forse per nascondere il disagio l’ospite allungò subito la mano al 
piatto: Questo soltanto, grazie. Adoro il panettone —. La signora 
sorrise di quel gergo euforico di ragazza moderna. Sentiva pesare 
l’imbarazzo dei due giovani inquieti di cose da chiedere, da espri- 
mere, ma che la sua presenza ammutoliva. Ne era stupita, profonda- 
mente, come di un diversivo mai supposto che si inseriva in una scena 
cento volte pensata e ripensata; e ne era anche, in certo modo, fe- 
rita. I suoi occhi covavano il viso pallido del figlio, quindi si abbas- 
savano sulla sua amica, ne coglievano i gesti, le civetterie. le curve 
procaci sotto il farsetto di lana gialla. Poche frasi, lente, affaticate, 
si incrociavano sul tavolino. 
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Anche la giovinetta sembrava indispettita da quella madre troppo 
bella ed elegante, eppure, malgrado l’irritazione, restava ferma al suo 
posto. rivelando l’impazienza con dei sussulti improvvisi, con un rin- 
chiudersi frequente della pelliccia, con un rapido: « Devo andare, 
devo proprio andare ». 

Il ragazzo fumava una sigaretta dopo l’altra, innervosito. Sentiva 
l’impazienza dell’amica e la perplessità della madre, il suo stupore 
confuso a una gelosia inattesa di cui le era grato e che sarebbe stata 
seguita da un deciso sollievo alle sue perplessità. Così, quando la 
donna guardò l’orologio dicendo che era tardi, ormai, e che voleva 
andare alla stazione senza di lui, che preferiva egli godesse la sua 
ultima ora di permesso con la sua amica, Franco nascose il suo desi- 
derio di restare con lei fino alla partenza e le sorrise ancora col 
suo fare adulto, indulgente, nato in quel pomeriggio d’inverno come 
un frutto inaspettato che spacca la scorza fuori stagione. 

— Lascia almeno che ti accompagni alla porta — disse soltanto. 
La ragazza nel salutare si scostò appena dalla sedia come fosse lei, 
ormai, la signora, e la madre non più d’una conoscente di passaggio. 
I suoi piccoli occhi vittoriosi dicevano al ragazzo: « Ti aspetto. fa’ 
presto... ». Immaginava quel saluto sulla porta. E poiché il suo amico 
tardava a rientrare pensò sul principio con un sorriso malizioso alla 
morbosa gelosia di certe madri, alle parole d’innamorata sconfitta 
che ella avrebbe avuto, nell’accomiatarsi. 

Non sapeva che si era subito incamminata per la sua strada, dopo 
un muto bacio d’addio; e che il ragazzo, appoggiato al muro, la guar- 
dava allontanarsi. Andava dapprima smarrita, poi sempre più viva e 
frettolosa nel turbine giocondo della neve. E proprio da fanale a 
fanale egli la vedeva mutarsi, guadagnare un’agilità animosa, come af- 
fondasse ogni volta in un buio smemorante per rinascere più giovane 
e spedita nel raggio della nuova luce, con una gioia libera e tutta 
slanci che si scioglieva nel palpitare febbrile della neve. 

Ormai, all’altro lato della piazza, non era più che un’ombra; e 
così leggera... Sotto l’ultimo lampione pareva quasi fuggisse, il suo 
corpo si sfaldava, senza più contorni, nel brivido bianco, o forse 
erano gli occhi di chi guardava ad appannarsi. Poi non vi fu più che 
solitudine, e il rettangolo nero della piazza notturna, lo sfioccare 
della neve, raccolto dai riflessi simmetrici dei fanali. 

Il ragazzo si scostò dal muro, rientrò lentamente nella sala. Ma la 
sua giovane amica era tornata nel gruppo dei compagni e gli vol- 
tava dispettosamente le spalle. 

Pia D'ALESSANDRIA 





IL COMANDO DEL BASSO TIRRENO 
NELLA SECONDA GUERRA MONDIALE 


Doro lo sbarco dal Comando della 2° Squadra Navale (ceduto a 
Paladini), nel settembre del ‘39 prendevo da Miraglia le consegne 
del Comando in Capo del Basso Tirreno che aveva alle sue dipen- 
denze anche la Sardegna e la Sicilia oltre alla zona costiera della pe- 
nisola dalla foce del Chiarone (a nord di Civitavecchia) fino a Vibo 
Valentia. 

Conoscevo già quasi tutti i collaboratori che mi furono assegnati, 
a cominciare dal capo di stato maggiore del Dipartimento, conoscevo 
la sede, l’estensione dei servizi, ma tutta la struttura del Comando 
in Capo di allora era molto più semplice e molto diversa da quanto 
divenne nel corso di pochi mesi, a mano a mano che il cataclisma già 
acceso in Europa minacciava di estendersi anche verso di noi. Che 
bella sede era Napoli! Che posizione e situazione importante aveva 
in città e fuori il Comandante in Capo del Dipartimento del Basso 
Tirreno! Sarebbe stato un incarico ideale, pieno di soddisfazioni 
anche per un ufficiale ammiraglio come me giunto quasi al culmine 
della carriera. Ma vi era già l’incubo della guerra, non vi era più dub- 
bio che sarebbe stata questione soltanto di mesi: una vera ossessione. 
Lanciarsi in Mediterraneo contro la coalizione anglo-francese, appa- 
riva come cosa da far rizzare i capelli! 

Negli studi che a lungo avevo fatto per mio conto, ma special- 
mente anche all’Istituto di Guerra Marittima, era sempre apparso 
chiaro che la Marina nostra ne avrebbe avuto abbastanza del nemico 
francese, ed era sempre stato dichiarato non essere ammissibile per 
l’Italia di misurarsi in Mediterraneo contro la Francia alleata con 
altra grande Potenza. Anzi tale apprezzamento era stato dichiarato 
al Capo del Governo dagli ammiragli riuniti, nella udienza che con- 
cedeva ogni anno dopo la riunione della Commissione Suprema di 
Avanzamento. Mussolini aveva accolto l’apprezzamento ed aveva di- 
chiarato che la politica del Governo avrebbe dovuto orientarsi in 
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conseguenza, ossia in modo da evitare il verificarsi di un conflitto 
del genere ritenuto inammissibile. Ed allora? 

Nel settembre-ottobre ’39 scrissi la seguente Memoria cui detti il 
titolo: « Una situazione probabile in Mediterraneo ». Vi aggiunsi na- 
turalmente le indicazioni « Segreto - Riservato alla persona » perchè 


contavo di mandarla allo Stato Maggiore della Marina. Poi dirò cosa 
ne feci. Ecco la Memoria: 


Nello studio delle situazioni probabili per un eventuale conflitto, si 
fanno necessariamente ipotesi che corrispondono alle circostanze del mo- 
mento nel campo politico; ipotesi che, inevitabilmente, sono soggette a 
cambiamenti. Oggi, settembre 1939, la situazione politica, anzi la situa- 
zione di guerra che riflette alcuni stati europei, lascia vedere una certa 
stabilità, e mostra con efficacia la posizione in cui verrebbe a trovarsi il 
nostro Paese se fosse costretto ad intervenire. 

Mi propongo di esaminare quale sarebbe detta posizione, particolar- 
mente in Mediterraneo, immaginando l’entrata in guerra dell’Italia nel 
conflitto ora in corso. 

Si avrebbe da un lato la coalizione Francia-Inghilterra e dall’altro 
quella Germania-Russia ed Italia. 


1) Situazione nel bacino mediterraneo occidentale: Si deve ritenere 
che la Spagna conserverebbe la neutralità, neutralità non sicuramente bene- 
vola verso le Potenze del Gruppo italo-tedesco-russo. Non ci sarebbero 
minacce gravi su Gibilterra. Ci sarebbe precluso lo sfruttamento delle 


Baleari. Date le posizioni delle basi francesi (Tolone, Biserta, Orano) e 
quella di Gibilterra (quasi tranquilla di fronte agli attacchi aerei), il 
bacino occidentale non sarebbe adatto per operazioni nostre di importanza 
o di nostra iniziativa, a meno che, sicuramente tranquilli sulla fronte orien- 
tale, non si ritenesse di poter tentare, come accennerò più avanti, l’occupa- 
zione della Corsica. 


2) Situazione nel bacino mediterraneo orientale: È assai più com- 

plessa di quella dell’altro bacino, ma se si ammettono: 

— la partecipazione della Russia; 

— la disposizione della Turchia ad accordarsi con la Russia magari 
soltanto in applicazione benevola del Trattato di Montreux; 
e se sì tien conto: 

— del recente accordo italo-greco; 

— e del possesso italiano dell’Albania; 
si realizza una situazione che deve essere considerata nettamente più 
favorevole di quella che poteva esistere alcuni mesi or sono, e che rafforza 
notevolmente la nostra posizione avanzata di Tobruk, il nostro Possedi- 
mento in Egeo, ed in genere la nostra posizione in tutto il bacino orientale. 
Per quanto migliorata, tale situazione non potrà mai consentire però le 


nostre comunicazioni con l’A.O.I. e lascerà molto difficili quelle con la 
Libia orientale. 


3) In mezzo ai due bacini, come comunicazione fra di loro, vi è il 
Canale di Sicilia: Canale che dovremo sorvegliare, controllare, dominare. 
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Nonostante la posizione di Malta (di valore notevolmente diminuito per 
merito delle minacce aeree) il Canale di Sicilia deve essere di dominio ita- 
liano. Nessuno dovrà potervi transitare senza nostro consenso. E qui subito 
si delinea il compito principale e costante che le forze italiane navali ed 
aeree avranno da assolvere in Mediterraneo. 

Ma perché vi sarà tentativo di transito in detto Canale? 

In base a quanto fu constatato in epoche recenti, si deve presumere che 
le forze navali inglesi del Mediterraneo graviteranno nel bacino orientale, 
preferibilmente con base ad Alessandria d’Egitto, mentre quelle francesi 
rimarranno nel bacino occidentale, basate magari a Gibilterra. Le forze 
inglesi, per il raddobbo, per i rifornimenti, per le sostituzioni di personale, 
dovranno ricorrere alle provenienze dalla metropoli o dalle basi occidentali. 
Insomma la loro guerra in Mediterraneo dovrà essere alimentata da occi- 
dente con necessità di transito nel Canale di Sicilia. 


4) Tenuto conto della cattiva prova che fecero i comandi unici di 
flotte alleate, si deve presumere che il Mediterraneo occidentale sarà guar- 
dato e custodito da forze francesi e quello orientale da forze inglesi che 
avranno bisogno però di linee di comunicazione frequentemente battute 
attraverso al Canale di Sicilia, e siccome anche i francesi avranno necessità 
e desiderio di comunicare talvolta con Beirut, si delinea e si conferma che 
il compito principale della Marina nostra sarà la guardia sul Canale di 
Sicilia. * 

Questo concetto della guardia sul Canale di Sicilia dovrà essere inteso 
anche come protezione delle comunicazioni con Tripoli, perché i nostri 
traffici con la Libia dovranno limitarsi quasi esclusivamente a quelli con 
testa a Tripoli. Ne consegue che le nostre forze di superfice dovranno man- 
tenersi particolarmente nella zona dell’Ionio e del Tirreno meridionale, 
con Taranto quale base di raddobbo, di rifornimento ed anche operativa. 
Siccome però il primo compito, quello del raddobbo, graverebbe troppo 
su Taranto sola, e siccome La Spezia è troppo esposta e troppo lontana, si 
impone di attrezzare una base nel sistema Gaeta-Napoli. 

Ho accennato sommariamente alla dislocazione delle forze di super- 
ficie; di quella dei sommergibili, sempre in forma sommaria, dirò più 
avanti. 


5) Interessa esaminare prima la dislocazione e la distribuzione delle 
forze aeree. Nel bacino occidentale estremo, avranno preponderanza le forze 
aeree francesi ed anglo-francesi; nel bacino occidentale meridionale potrà 
verificarsi un certo equilibrio fra le forze aeree nostre e quelle anglo- 
francesi; ma se si considera il vantaggio nostro della doppia posizione 
(mezzogiorno della Sardegna, ponente della Sicilia) di fronte alle basi della 
Tunisia, e si riflette alla necessità nostra di mantenere sotto dominio aereo 
la base di Malta, occorre assicurare con ogni sforzo la prevalenza nostra 
nel bacino centrale e meridionale del Mediterraneo, con sacrificio magari, 
se indispensabile, della parte nord-occidentale della penisola, dove la 
Liguria e la Toscana specialmente, sarebbero minacciate dalle offese aeree 
provenienti dalla Provenza e dalla Corsica. 


Nel bacino orientale si presentano incertezze perché alla potenzialità 
dei nostri campi di Lero, di Rodi, di Tobruk, possono opporsi quelle del- 
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l'Egitto, della Siria, di Cipro, forse anche del Golfo di Mirabella (Candia) 
e delle navi portaerei inglesi. 
In complesso la situazione aerea in Mediterraneo si presenterebbe così: 
— disinteresse nostro, o quasi, nel bacino occidentale estremo; 
— prevalenza nostra nel bacino centro-meridionale; 
— incertezza od inferiorità nostra nel bacino orientale. 


6) Iniziative degli avversari. 


Nel bacino occidentale: Nei suoi riflessi sul mare o per l’azione sul 
mare, l'offensiva verso la Tripolitania deve essere certamente considerata, 
ma la più interessante e la più scottante per la Marina, è quella che po- 
trebbe essere tentata per l’occupazione dell'Elba e per un conseguente sbalzo 
sulla penisola nella zona del Massoncello (Piombino). Questo a prescin- 
dere naturalmente dalle azioni saltuarie di bombardamento dal mare o 
dall’aria che il nemico potrebbe avere tentazione di fare sulle nostre regioni 
industriali liguri, toscane e magari napoletane. Tenuto conto della breve 
distanza che intercorre fra la Corsica e l’Elba, l’azione contro questa 
ultima isola, sebbene non facile, potrebbe essere tentata di sorpresa col 
carattere del colpo di mano, nonostante la vigilanza aerea che ogni sera 
manterremo sulla Corsica. Non riterrei dover prevedere qualche azione 
contro la Sicilia né contro la Sardegna, almeno nella prima fase del con- 
flitto, ma invece il tentativo contro l’Elba potrebbe apparire molto allet- 
tante per l’avversario, e se si pensa che dall’Elba lo sbalzo sulla penisola 
taglierebbe subito una delle nostre principali vie di comunicazione fra 
l’Italia settentrionale e quella centro-meridionale, s'impone la necessità di 
guardare bene in faccia a simile minaccia. 

Nel bacino centro-meridionale: In correlazione con l'offensiva verso 
oriente per la conquista della Libia, si potrebbe temere una azione dal mare 
per concorrere alla occupazione di Tripoli, ma Tripoli è uno dei pilastri 
del Canale di Sicilia ed in tutta l’estensione di detto Canale, la rete d’in- 
sidie, l'ampiezza e la profondità della nostra vigilanza dovranno far esclu- 
dere al nemico la possibilità di portarsi in forze nelle acque della Tripo- 
litania occidentale. 

Nel bacino orientale: Le nostre Isole dell'Egeo e forse anche la base 
di Tobruk, saranno per il nemico obiettivi molto attraenti. A_ prescindere 
da Tobruk, la sorte del nostro Possedimento in Egeo dipenderà essenzial. 
mente dall’atteggiamento della Turchia; sembra comunque che anche senza 
il consenso della Turchia la Marina inglese sarebbe indotta a tentare la 
occupazione delle isole italiane dell’Eseo. 


7) Impiego dei sommergibili: Deduciamo tale impiego da quanto fu 
esposto circa i nostri propositi e circa quelli probabili degli avversari. 
Dei 30-35 battelli che potremo avere sempre in mare, saranno: 

— tre o quattro in Mar Rosso od Oceano Indiano; 

— otto o dieci nel Mediterraneo orientale; 

— dieci o dodici nel Mediterraneo centrale; 

— sei o sette nel Tirreno settentrionale; 

— due o tre in Atlantico. 

I sommergibili avranno opera non facile anche perché, in certo modo, 
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dovranno agire con una densità non indifferente, in mezzo ad isole, esposti 
di continuo alla vigilanza aerea avversaria e costretti a mantenere agguati 
lunghi, pazienti, monotoni, oppure a lottare con tenacia dura, forte, contro 
la inclemenza del tempo, contro il mare gelido, rabbioso, senza perdere la 
vivacità dello sguardo ansioso, vigilante, senza adombrare, per la fatica, 
l'aggressività dello spirito. 


8) Ma di notte manca la esplorazione aerea, il sommergibile vede 
soltanto a breve distanza, la notte mantiene il suo carattere favorevole alle 
sorprese e, dal rapido sguardo dato al teatro in cui dovremo operare, 
apparisce che le sorprese di cui maggiormente dovremo temere, sono 
quelle contro l’Elba e contro il Possedimento dell’Egeo. Non è facile trovare 
una parata offensiva e preventiva contro questa seconda sorpresa (a meno 
che sorgesse di fianco ad una azione più vasta verso l’Egitto) e perciò occor- 
rerà affidarsi alla parata difensiva esercitata dai sommergibili e, di notte, 
anche dalle forze sottili dislocate in Egeo ed a Tobruk. Ma la parata offen- 
siva e preventiva contro la sorpresa sull’Elba, si vede soltanto limpida in 
una nostra mossa sulla Corsica. E questo è il punto al quale mi proponevo 
di arrivare. 


9) L’operazione per l’occupazione della Corsica fu studiata altre 
volte e fu trovata difficile. Fu uno dei primi studi a fondo fatti dallo Istituto 
di Guerra Marittima (mi pare nel ’23) col concorso di ufficiali dell’Eser- 
cito (mi sembra Bastico allora colonnello, Infante, Angelica). Si ritenne 
poter arrivare allo sbarco nel sud-est con un colpo di mano dalla Madda- 
lena e con un altro su Aleria, ma le truppe sbarcate trovarono gravi diffi- 
coltà, forse impossibilità, di avanzare verso l’interno: situazione simile a 
quella che si verificò nella passata guerra per le truppe anglo-francesi sbar- 
cate sulla penisola di Gallipoli (Dardanelli) (1). Altre difficoltà furono 
rilevate nei riguardi della disponibilità di forze terrestri in misura suffi- 
ciente al compito, ma se la guerra si potesse impostare su questo obiettivo, 
se la operazione fosse studiata a fondo anche nel campo politico, potrebbe 
darsi che si giungesse a previsioni più rosee di quelle che fece I’I.G.M. 
nel ’23, e siccome l’obiettivo stesso avrebbe per noi una importanza che è 
superfluo lumeggiare, trovo che converrebbe affrontare lo studio accennato 
e, se qualche probabilità di successo si delineasse, passare poi subito alla 
necessaria preparazione in ogni campo. 


Portai con me queste « Note sull’obiettivo iniziale » quando in 
ottobre passai da Roma per recarmi in Sardegna e, tanto per comin- 
ciare (ossia per indagare su quanto poteva esistere nelle intenzioni 
dello Stato Maggiore) consegnai le « Note » stesse al comandante 
Giacopini che reggeva allora l'Ufficio Piani. Il 15 ottobre mi scrisse 
quanto segue: 


Le idee e le argomentazioni dello studio corrispondono ai criteri della 
nostra ipotesi e vi assicuro che sono interessantissime. La questione di cui 


(1) Anche l’ammir. De Feo aveva fatto anni prima un pregevole studio molto 
accurato dal titolo: «Fronte a ponente» considerando l’obiettivo della occupazione 
della Corsica. 
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accennate particolarmente è stato oggetto di alto esame alcuni mesi or sono, 
Venne riconosciuta la sua importanza specialmente dal punto di vista della 
« migrazione degli uccelli » ed il grande vantaggio che a noi deriverebbe 
dall’acquisto di quella tenuta di caccia. Ma nella attuale situazione de! 
mercato il prezzo apparisce troppo alto, da rendere oneroso l’affare, 
Quando avrò il piacere di vedervi vi spiegherò meglio... Firmato: Giacopini, 

Feci leggere dette « Note » anche all’amm. Paladini una volta in 
cui passò da Napoli con la 2° Squadra. Mi disse: « Interessantissimo 
e, come già sapevi, in perfetta coincidenza con le mie idee. Ma che 
decideranno? Che almeno ci sia un preciso obiettivo! ». Ma il guaio 
era proprio lì, ossia nel « preciso obiettivo! ». Ai primi di giugno ’40, 
quando fui chiamato a Roma per avere l’annuncio dell’entrata in 
guerra per il giorno 10, mi permisi di chiedere al Capo di Stato Mag. 
giore di allora: « Quale sarà il piano di guerra iniziale? Quali sa. 
ranno gli obiettivi? ». « La consegna iniziale è di aspettare! », questa 
fu la risposta... ed essa ricordava subito quella consuetudinaria di 
Alexeieff a Port Arthur, nel 1903, quando gli proponevano di fare dei 
preparativi..... Leggete il Libro Tsushima del Thiess. Quante coin- 
cidenze! Non voglio concludere deplorando che non sia avvenuto 
l’attacco della Corsica, ma « aspettare » era troppo poco, e negli anni 


successivi aspettammo anche ad attaccare Malta quando era prossi- 
ma a cadere. 


Nei primi giorni in cui ero a Napoli presi visione di ciò che esi- 
steva a disposizione della Marina, perché era penoso dover consta- 
tare come mancassero spazio e locali per qualunque officina o magaz- 
zino si volesse impiantare. Dieci anni prima tutta l’attrezzatura della 
Marina a Napoli, compreso l’Arsenale, era stata ceduta a quell’Ente 
che allora si chiamava Alto Commissariato della Città di Napoli, con 
l’urgenza imperiosa di gettare tutto in mano al primo che fosse di- 
sposto a prendere. Nessuno pagò mai niente, nemmeno l’Alto Com- 
missario che avrebbe dovuto dare 10 milioni per la cessione dello 
Arsenale, delle banchine... ossia di tutto il necessario per la costru- 
zione della strada litoranea che oggi si chiama via Ferdinando Acton. 
Preparai una memoria nella quale, basandomi sopra una pianta di 
Napoli, segnai tutto ciò che era stato necessario di prendere in affitto 
specialmente come magazzini per il commissariato che doveva prov- 
vedere ai rifornimenti per tutte le sedi di oltremare. Quel poco che 
era rimasto sul Molo San Vincenzo e nell’embrione di Base attorno al- 
la Caserma Sommergibili, era un vero accampamento da zingari che 
direi vergognoso e che nessuna autorità centrale voleva mai venire a 
vedere per timore di nausearsi. 
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Per un certo tempo era stato impiantato a Napoli, oltre al Co- 
mando in Capo del Dipartimento, anche un Comando Militare Marit- 
timo con l’incarico di tutto distribuire o regalare, allo scopo di annul- 
lare l’impianto partenopeo, per poi trasferire detto Comando Militare 
Marittimo a Castellammare di Stabia. Ma siccome colà mancavano i 
mezzi ed i locali necessari, fu preferito di abolire il Comando Mili- 
tare stesso: a Napoli non doveva rimanere più niente della Marina. Se 
una nave militare approdava a Napoli doveva considerarsi in un porto 
mercantile (così fu detto allora) salvo a richiedere qualche eventuale 
ausilio dal Cantiere di Costruzione, quello di Castellammare, che 
però non possedeva mezzi sufficienti per provvedere facilmente a 
mandarli fino a Napoli. Un bel giorno poi, anche il Cantiere fu ven- 
duto ad una Società privata, la INavalmeccanica, che, pur essendo pa- 
rastatale, non era un organo della Marina. Intanto la Navalmecca- 
nica si era impiantata anche a Napoli in due sedi; al Molo Vigliena 
con officine nuove da specializzare per i lavori ai sommergibili, e 
l’altra nel vecchio cantiere dei Bacini e Scali Napoletani per le ri- 
parazioni alle navi di superficie. Dovette rinascere anche a Napoli 
un Ufficio Tecnico del Genio Navale come già esisteva quello ana- 
logo delle Armi Navali per la vigilanza sul Silurificio Italiano. Dopo 
qualche mese risorse anche la Base di Napoli che richiese l’impianto 
altresì di un Comando Servizi della Marina. Per queste resurrezioni 
o creazioni venivano i Decreti da Roma senza nemmeno un preavvi- 
so, cosicchè quasi all’improvviso si doveva provvedere alla ricerca 
di locali, di mezzi ed anche di uomini necessari per le diverse biso- 
gne; compiti penosi, difficili e talvolta anche poco simpatici perché 
occorreva spesso agire di prepotenza verso i privati. 

Nei primi giorni cercai di provvedere per assicurare una buona 
sistemazione logistica, sia come alloggio, sia come organizzazione dei 
diversi servizi direttamente dipendenti e legati al Comandante in 
Capo. Il giorno 21 intesi alla radio la comunicazione della mia no- 
mina a Senatore. Ero stato escluso dalle precedenti infornate di quel- 
l’anno, perché Mussolini aveva stabilito di richiedere, in massima, 
il raggiungimento dei 60 anni di età. Il 23 andavo in aereo a Ca- 
gliari (da Roma) per svolgere un breve giro d’ispezione in Sardegna. 
Rimasi circa tre giorni fra Cagliari, Sant'Antioco, Carbonia a visi- 
tare le difese e gli altri impianti della Marina, poi raggiunsi in mac- 
china Palau e di là l’estuario della Maddalena dove le cose da vedere 
erano molte e molto interessanti. Come chiusa della mia ispezione 
resi visita a Donna Clelia Garibaldi a Caprera e tornai in continente 
via Olbia-Civitavecchia. 
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Sorvolo sulle cerimonie cui dovetti partecipare a Napoli in que- 
st’ultimo anno di pace. Partecipai a Roma in dicembre alle riunioni 
della Commissione Suprema di Avanzamento (allora presieduta da 
Riccardi) ed alle successive presentazioni al duce ed al Re. Il 21 di. 
cembre prestai giuramento come Senatore in una solenne seduta du- 
rante la quale gli ammiragli Ducci e Burzagli vollero essere i miei 
presentatori. Il 27 gennaio ’40 nel Palazzo Reale di Napoli, fu stessa 
la rogatoria dell’atto di nascita della Principessa Maria Gabriella na- 
ta pochi giorni prima. In quella occasione ebbi l’onore di ospitare 
all’Ammiragliato il Grande Ammiraglio. 

Il giorno 9 di maggio avvenne l’inaugurazione della Mostra d’Ql. 
tremare con l’intervento del Re. Si trattava di un insieme presen- 
tato assai bene, fatta eccezione del Padiglione della Marina semina- 
scosto e molto modesto. Mi permisi di dire al Ministro Teruzzi (delle 
Colonie) ed all’on. Tecchio (presidente della Mostra) che in una 
Mostra d’Oltremare il Padiglione della Marina avrebbe dovuto esse- 
re il più appariscente nel centro della Esposizione, non nascosto, come 
era, dai carri dell’Areonautica, in un piazzale che non diceva niente 
ma che avrebbe dovuto rappresentare un aeroporto. La Mostra nel 
suo insieme era bella, grandiosa, e magari direi imponente, ben riu- 
scita nei riguardi di ciò che doveva riprodurre circa lo sviluppo delle 
Colonie nostre, ma non era ben intonata per fare comprendere che 
la conquista e l'incremento delle Colonie stesse erano principal. 
niente dovuti all'organismo militare e mercantile della Marina. 
Espressi queste mie considerazioni al Principe di Piemonte che si 
compiacque di starmi a sentire per un quarto d’ora. mentre si at- 
traversavano diversi padiglioni. Alla sera ci fu uno spettacolo al 
Teatro del Mediterraneo, ma il Re intervenne soltanto per pochi 
minuti: ripartì per Roma dalla stazione dei Campi Flegrei; era già 
molto serio e taciturno probabilmente per la piega che prendevano 
gli avvenimenti in Europa. 

Il 17 maggio, invitato dai tedeschi, partecipavo ad una cola- 
zione al Grand Hòtel. Era presente anche Alfieri nostro Ambascia- 
tore a Berlino, al quale chiesi se in Germania pensavano ancora alla 
possibilità di invadere l’Inghilterra. Credette potermi rispondere che 
ormai tale invasione appariva molto difficile dopo il recente sconvol- 
gimento che la R.A.F. britannica era riuscita a fare di gran parte dei 
preparativi eseguiti in Germania. Invece, un generale tedesco al 
quale mi ero rivolto prima, finse di essere meravigliato della mia 
domanda, e mi rispose: « Sicher, natiirlich! Wir warten nur den ge- 
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naue Moment! »; ma io stesso ero indotto a credere meglio all’Al- 
fieri che non al generale tedesco. 

Il 3 di giugno iniziavo un rapido giro in Sicilia; partivo in volo 
da Nisida, scendevo a Stagnoni; con una torpediniera da Marsala 
raggiungevo Pantelleria ed eseguivo un giro dell’isola guidato dall’am- 
miraglio Cesarano. Con la stessa torpediniera, a notte fatta ero a 
Trapani ospite di Notarbartolo. Il giorno successivo, dopo un giro 
per le opere di Trapani, raggiungevo Palermo visitandone gli im- 
pianti e prendendo contatto col generale Rossi (comandante militare 
della Sicilia) e con l'ammiraglio Casardi sul « Bande Nere ». Il terzo 
giorno ero a Messina ospite dell’ammiraglio Barone (comandante 
militare marittimo) e dell'ammiraglio Paladini che era in porto col 
« Pola ». A tarda sera ripartivo per Napoli in ferrovia. Non avrei 
potuto essere più rapido nel mio giro in Sicilia ed assecondavo in 
tal modo le raccomandazioni di far presto che, per telefono, mi fa- 
ceva di frequente l’ammiraglio Cavagnari. Tutti già vivevamo nell’at- 
tesa angosciosa del grave e grande avvenimento che si verificò il 
10 giugno, proprio nella giornata dedicata alla Marina! Quel giorno 
il Capo del Governo parlò alla radio. Si iniziava la guerra 1940-45! 


Nel luglio venne a Napoli la Squadra con Paladini imbarcato sul 
« Pola », e venne da Roma anche l’ammiraglio Cavagnari col quale 
fummo a colazione a bordo e poi in giro per la Base. La mattina del 
giorno successivo alla partenza del Sottosegretario di Stato, dovetti 
andare’ a vedere Paladini perché ero stato informato di una crisi 
avvenuta durante la notte. Quando vidi Paladini, la crisi era supe- 
rata, ma non c’era dubbio che occorreva farlo sbarcare. I medici non 
nascondevano la gravità del caso: sembrava non ci fosse nemmeno 
tempo per far accorrere il figlio che era in Sicilia. Donna Matilde 
Paladini era a Napoli, ma Dino, chissà perché, non desiderava averla 
vicina. Gli ammalati di cuore soffrono spesso di estrosità, di insoffe- 
renze, di esigenze talvolta illogiche. Era da prevedere che all’atto 
dello sbarco sarebbero sopravvenuti per lui gli effetti di una grave 
amarezza. Piano, piano, mi raccontò ciò che era avvenuto durante 
la notte e mi pregò di riferirne al Sottosegretario di Stato. Natural- 
mente conveniva rispondergli sempre approvando le sue idee. nono- 
stante chiedesse cose anche inopportune od esagerate. Fu annunciato 
l’arrivo di Iachino per sostituirlo nel Comando della Squadra. Quando 
Paladini fu all’albergo, Cavagnari gli telefonò di persona e mandò 
anche l'ammiraglio Bucci a parlargli a nome suo, ma Dino non era 
ancora soddisfatto, forse perché sperava che Cavagnari, con la sua 
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stessa parola, potesse fare promesse, rassicurarlo sull’apprezzamento 
dell’opera compiuta, anche se, per differenza di giorni più che di 
settimane, non era ancora trascorso un anno intero d’imbarco. Fa- 
ceva pena davvero, povero Dino. 

Nel pomeriggio dell’8 dicembre partii per Roma perché il giorno 
dopo avrebbe dovuto adunarsi la Commissione Suprema d’Avanza- 
mento, e qui cade acconcio di narrare quanto mi risulta circa il 
cosidetto « cambio della guardia » avvenuto al Ministero della Ma- 
rina nel dicembre 1940. 

Qualche sintomo di sgretolamento era stato avvertito con la no- 
tizia che Somigli lasciava la carica di Sotto Capo di Stato Maggiore 
per cederla a Campioni, che veniva sostituito da lachino nel Comando 
delle Squadre Riunite. Ad ogni modo i particolari mi erano del tutto 
ignoti sebbene avessi fatto insieme ad Iachino il viaggio fra Napoli 
e Roma. La sera dello stesso giorno, quando mi recai al Ministero, 
incontrai qualcuno che mi chiese se avevo inteso la trasmissione ra- 
dio delle 14. Non avevo potuta sentirla perché a quell’ora ero in 
treno, ed allora mi dissero che era stata comunicata la notizia del 
« cambio della guardia » al Ministero della Marina: Cavagnari ce- 
deva le armi a Riccardi. Poco dopo, nel corridoio davanti al Consi- 
glio Superiore, Riccardi che avrebbe dovuto presiedere, venne a sa- 
lutare gli ammiragli della Commissione e, mentre accettava le con- 
gratulazioni, comunicava che la riunione della Commissione stessa 
era rinviata ad epoca da determinarsi. 

La mattina successiva fui ricevuto dal nuovo Sottosegretario di 
Stato e Capo di Stato Maggiore della Marina, il quale mi raccontò che 
il suo nome era stato suggerito a Mussolini dal Grande Ammiraglio; 
aggiunse molte belle parole e, fra l’altro mi autorizzò ad esprimere 
qualche suggerimento se lo avessi creduto opportuno. Un suggeri- 
mento lo avrei avuto subito pronto, ossia quello di scindere la carica 
di Sottosegretario di Stato da quella di Capo di Stato Maggiore, per- 
ché tenerle riunite in una persona sola in tempo di guerra, significava 
non rendersi conto della importanza della seconda carica, ma per 
ragioni facilmente comprensibili preferii tacere. 

Nel novembre del ’39 ero stato promosso « designato d’armata » 
ed in conseguenza precedevo nella gerarchia (per il grado) i due 
Principi Augusti della Marina (ossia il Duca di Genova e quello di 
Spoleto) ambedue ammiragli di squadra. La presidenza della Com- 
missione Suprema di Avanzamento dopo la nomina di Riccardi a 
Sottosegretario di Stato, avrebbe dovuto passare a Cavagnari, ammi- 
raglio di armata, ma Cavagnari rinunciò a tale presidenza e perciò 
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essa cadde su di me. Non era cosa che mi desse preoccupazioni, ma 
esigeva naturalmente maggior impegno durante le discussioni, per- 
ché dovevo condurre gli scrutini ed assumere la responsabilità della 
firma che apponevo. Per la riunione di detta Commissione Suprema 
dovetti tornare a Roma ai primi di gennaio del ’41. ed in quella oc- 
casione andai alla clinica del prof. Paolucci a trovare Banfi che vi 
era ancora ricoverato dopo la valorosa impresa di cui fu protagonista 
in mare. 

Durante la giornata del 18 gennaio fu a Napoli il Re per visitare 
il « Pola » che, pochi giorni prima, durante un attacco aereo. era 
stato malamente colpito. Detto bastimento aveva dato preoccupazioni 
per le sue condizioni di stabilità quando si dovette muoverlo per 
portarlo in bacino. 

Nei primi giorni di marzo si verificò in porto un incendio pau- 
roso a bordo di un piroscafo tedesco carico di munizioni. Fu neces- 
sario trascorrere alcune ore di ansia penosa, ma tutto finì bene. In 
quel periodo, tristi notizie venivano anche da lontano, prima per la 
perdita del « Diaz ». poi per i dolorosi avvenimenti di Capo Matapan. 

Durante il mese di marzo e di aprile fui a pranzo da S.A.R. la 
Principessa di Piemonte che di frequente mi faceva l’onore di ricor- 
rere a me per visite che desiderava fare in porto oppure sulle navi 
ospedale, interessandosi anche molto alle operazioni di carico di 
materiali da guerra che facevano i piroscafi dell’Asse diretti in 
Libia. Nel maggio andai a Roma per intervenire al Quirinale al ri- 
cevimento di Pavelic come Presidente della Croazia, con l’annuncio 
che il Duca di Spoleto era candidato come Sovrano del nuovo Stato. 


Nella mattina del 13 luglio (parlo sempre del ’41) Riccardi mi 
telefonò pregandomi di andare subito a Roma perché aveva da par- 
larmi di cosa urgente. Alle 18 ero da lui. Si trattava di questo: Cam- 
pioni era stanco di fare ancora il Sotto Capo di Stato Maggiore e da 
altra parte attendeva sempre una ricompensa od un riconoscimento 
per Punta Stilo e per Capo Teulada. Riccardi aveva proposto al Capo 
del Governo di prescegliere Campioni come Governatore delle Isole 
Italiane dell’Egeo, perché De Vecchi doveva rimpatriare. Si trattava 
dunque di sostituire Campioni e Riccardi mi offriva di assumere la 
carica di Sotto Capo di Stato Maggiore della Marina. Risposi subito 
di « no » nonostante mi venisse spiegato (sic) che non dovevo temere 
le responsabilità di detta carica perché sarebbero state tutte assor- 
bite ed accettate dal Capo di Stato Maggiore (Riccardi stesso) e no- 
nostante mi fossero stati fatti notare i vantaggi che ne avrei potuto 
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ricavare per la carriera. « Riflettici! », mi ripeteva Riccardi, ed io 
badavo a rispondere: «Sono tranquillo nel dirti di no perché su 
questo argomento ho riflettuto diverse volte ». Ma aggiungevo (e lo 
ripetei diverse volte): « Tu mi hai fatto una domanda ed io con 
franchezza ho risposto «no », ma siccome potevi anche non far- 
mela, aggiungo che se me ne darai l’ordine. io verrò a quel posto del 
tutto sorridente ». 

Dopo di detto incontro mi sono domandato diverse volte se feci 
male a dire di « no » e se per sentimento patrio avrei dovuto accet- 
tare senz'altro, dato che l’accettazione mi sarebbe costata un sacrifi- 
cio personale. Ebbene no, non feci male, perché l’accettazione stessa 
avrebbe sottinteso la mia convinzione di riuscire l’uomo adatto od il 
migliore per prendere in mano lo Stato Maggiore della Marina. Que- 
sta sarebbe stata una presunzione troppo forte specialmente per me 
che sono stato sempre un uomo modesto sebbene ambizioso, ma di 
ambizione legata ad un forte amor proprio e questo amor proprio 
non mi permetteva di piegarmi volentieri a fare il Sotto Capo di 
Stato Maggiore in sottordini all’ammiraglie Riccardi. L’amor proprio 
fu eccessivo? Comunque dissi di « no » e non me ne sono mai pen: 
tito. Non me ne sono mai pentito anche perché ero convinto che 
Riccardi mi interrogava senza aver fatto il mio nome a Mussolini ossis 
al Ministro della Marina. Se al duce fosse stato fatto il mio nome. 
il duce mi avrebbe chiamato forse senza interrogarmi, ad ogni modo 
a lui non avrei mai detto di « no ». Affermo questo in base ad un 
episodio che voglio adesso narrare sebbene corrisponda ad un’epoca 
alquanto posteriore a quella cui attualmente mi riferisco. 

Nel giugno ’42 Mussolini venne a Napoli a salutare la 7° Divi. 
sione dopo il successo riportato nelle acque di Pantelleria. Ebbi la 
occasione di restare alcuni minuti con lui che, nel vedermi, mi aveva 
chiamato e fra le altre cose dichiarò testualmente: « Pini, io con- 
servo un ricordo molto gradito di voi », poi mi disse di aver letto 
Tsushima (ossia il libro del Thiess da me tradotto), mi chiese quali 
studi facessi. Coloro che erano vicini mi riferirono dipoi che nella 
occasione della visita a Napoli, la fisionomia di Mussolini era stata 
aperta e sorridente soltanto quando parlava con me. Ebbene, riferen- 
domi a quelle parole, ora riportate, e mettendole in relazione col col. 
loquio del 13 luglio ’41 con Riccardi, concludo che il duce doveva 
essere del tutto estraneo alla scelta del mio nome per sostituire Cam- 
pioni, cosicché, anche sotto questo riguardo, la mia coscienza è tran- 
quilla di fronte alla negativa che espressi. 

Il periodo successivo del 1941 trascorse senza avvenimenti di im- 
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portanza per Napoli. Si avevano naturalmente frequenti bombarda- 
menti aerei notturni (perché gli inglesi non attaccarono mai durante 
il giorno) e la maggiore attività del Dipartimento era assorbita dalla 
preparazione, dal carico e dall’armamento dei convogli che dovevano 
partire per la Libia con le relative scorte. 

Nella sede dell’Ammiragliato avevo potuto sistemarmi bene non 
solamente per il mio alloggio personale, ma per dare a tutti i ser- 
vizi l'elasticità necessaria per affrontare eventuali inviti anche su 
larga scala, sfruttando tutto l’insieme che si prestava bene per com- 
piti di rappresentanza, favorito dal giardino e dalla terrazza molto 
estesa con una vista magnifica. Sul giardino domina quella che ap- 
partiene al Comando del Corpo d’Armata, ossia quello in cui sorgeva 
il famoso « pino di Nelson », cosidetto perché si racconta che anche 
all’ombra di quello, il famoso ammiraglio facesse incontri platonici 
con Lady Hamilton. A prescindere da tale leggenda della quale ci 
possiamo anche infischiare, sta di fatto che detto pino era molto 
bello e, data la sua tradizione, si riteneva giusto che non rimanesse 
di dominio esclusivo del Palazzo Salerno, ma che fosse esposto an- 
che alla vista del Comandante del Dipartimento. La soluzione non 
appariva facile, perché esiste una differenza di livello fra i due giar- 
dini, ma qualcosa fu fatto, o meglio tentato, nel senso che dirò, ai 
tempi dell'ammiraglio Valli. In quella epoca, S.A.R. il Principe di 
Piemonte comandava il Corpo d’Armata di Napoli, ossia aveva diretta 
ingerenza anche sul Palazzo Salerno e sulle sue propaggini poste- 
riori che si inseriscono con quelle dell’Ammiragliato. Anzi il lato di 
levante del giardino del Corpo d’Armata, termina con un muro a 
scarpata che scende nel cortile d’onore dell’Ammiragliato stesso: quel 
cortile dal quale ha accesso privato l'ammiraglio e che, se fosse ben 
tenuto da tutti i rivieraschi, sarebbe di ottimo aspetto. Dal giardino 
pensile del Palazzo Reale, S.A.R. il Principe notò un giorno che 
detto muro era in cattivo stato: aveva lo spigolo in disordine e l’in- 
tonaco a pezzi. Ne parlò a Valli, ma questi non osò osservare che 
la manutenzione di detto muro spettava al Comando del Corpo di 
Armata, e promise di provvedere. Siccome i sottordini di S.A.R. al 
Corpo d’Armata dichiararono di non possedere fondi per la ripa- 
razione del muro, Valli si rivolse al Sotto Segretario di Stato per 
la Marina; fu autorizzato a far eseguire il lavoro necessario a spese 
della Marina, ma con congrua rivalsa sul Corpo d’Armata. A cose 
fatte, la nuova sistemazione della scarpata riscosse il compiacimento 
del Principe. Come rivalsa Valli si dette da fare per ottenere un 
pezzo del giardino del Corpo d’Armata, invocando a più riprese 
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che il famoso « pino di Nelson » doveva venire ad essere compreso 
nella zona della Marina, coronato da un tratto di terreno che per. 
mettesse di vedere detto albero e di passeggiare alla sua ombra. 
Tutto quello che ottenne dopo molte discussioni, fu la concessione 
di una superficie di metri 4 per 7, addossata al muro di levante 
(ossia a quello che divide i due giardini) superficie in cui l’ammira- 
glio avrebbe potuto passeggiare (dirò meglio: pendolare) in vista 
del pino, ma non a contatto di esso. L’accesso a detto tratto di ter- 
reno avrebbe dovuto avvenire per mezzo di una scaletta da costruire 
in posizione opportuna, mentre il tratto di terreno avrebbe dovuto 
essere cintato con una cancellata di ferro. Miraglia, che sostituì 
Valli, avrebbe dovuto mandare avanti la cosa, ma nel frattempo, 
approssimandosi la guerra, venne la legge che stabiliva di soppri- 
mere le cancellate di ferro inutili. Anch’io ero stato autorizzato da 
Roma a riprendere in esame la questione, ma non era davvero il 
caso di costruire il recinto in mattoni od in legname. Venne la guerra, 
c’era ben altro da pensare e da fare piuttosto che guardare il pino... 
eppoi quello di Nelson! (1). 

AI disotto del Palazzo dell’Ammiragliato era stata costruita la 
« centrale protetta » per le comunicazioni, centrale che occupava gli 
interrati sotto il palazzo medesimo e sotto a quello nuovo che fu 
edificato al posto dell’antico padiglione di Santa Lucia. Detta « cen- 
trale » con i suoi locali, serviva anche di rifugio durante gli attac- 
chi aerei non soltanto per il personale degli uffici ma anche per le 
famiglie che abitavano nel Palazzo. Il rifugio era assai comodo per- 
ché comprendeva un ufficio per me, .ed un locale per il centro ope- 
rativo, in cui si potevano mettere in linea diversi telefoni con una 
semplice commutazione rispetto a quelli degli uffici normali, ma 
nei locali protetti si restava troppo isolati, senza nessuna precisa 
percezione di ciò che avveniva fuori e non si deve credere che detto 
rifugio fosse assolutamente a prova di bomba. Poteva mettere a 
riparo contro le scheggie, ma non possedeva nemmeno un grado di 
protezione uniforme in tutti i suoi locali. Cercai di regolare le cose 
in modo da poter continuare alla meglio nell’esercizio del comando 
anche se uscendo dal rifugio fosse stata constatata l’avvenuta rovina 
del Palazzo, ma non poteva essere esclusa una ipotesi di rovina 
che sconvolgesse anche il rifugio. Il rifugio stesso possedeva però 
una triplice uscita. Naturalmente dovevo spingere tutto il perso- 


(1) Nella primavera del ’43, per effetto di una bomba incendiaria, bruciò tutta la 
parte alta e verde del «pino di Nelson », ed in conseguenza venne poi a morire anche 
il tronco maggiore della pianta. 
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nale degli uffici ad andare nel rifugio durante gli attacchi, ma ri- 
peto che ci andavo malvolentieri perché là sotto si restava troppo 
estranei a tutto quello che accadeva fuori. Le informazioni vi ar- 
rivavano per telefono, ed a parte il pericolo che anche le linee corre- 
vano durante gli attacchi, le informazioni stesse arrivavano afflitte 
da un ritardo di entità variabile, sempre capace di rendere tardivi gli 
interventi del Comando in Capo. 

Le mie relazioni con le Autorità di Napoli furono sempre buone 
e corrette. Andai benissimo con i prefetti Benigni, Albini e Vaccari 
sebbene fossero nettamente diversi l’uno dall’altro. Poco ho da dire 
circa le mie relazioni con il Podestà avvocato Orgera, con i diversi 
Federali che si sono succeduti, con i Presidi della Provincia. An- 
che con i Questori mi mantenevo in buone relazioni, prima con lo 
Stratta poi con il Lauricella, ed era molto utile mantenere buon 
accordo con i Questori per poter risolvere rapidamente parecchie 
questioni che nascevano si può dire ogni giorno, fra gli agenti del- 
l’ordine ed i marinai. Il marinaio franco, per sua natura, è poco 
disposto ad inchinarsi alle autorità costituite, meno ancora lo è il 
marinaio in licenza e di fronte agli agenti in abito civile si piega 
con vera difficoltà. Si piega malvolentieri anche di fronte all’Arma 
Benemerita. 

Quanto alle alte Autorità militari, cominciando dall’Esercito, 
ne ho vedute cambiare parecchie durante la mia permanenza a 
Napoli. Esisteva dapprima un Comando di Corpo d’Armata, Corpo 
che scomparve all’inizio della guerra, sostituito dal Comando di 
Difesa Territoriale. Poi venne un Corpo d’Armata Mobilitato (sol- 
tanto il Comando) col generale Zingales, presto sostituito dal Mon- 
dino. Dopo poco sparì anche il Comando Mobilitato e si tornò 
al Comando di Difesa Territoriale nella persona del generale Fric- 
chione. Al disotto di lui vi erano diversi generali che comandavano 
l'artiglieria, la difesa del porto (in realtà difesa del Golfo), la zona 
eccetera. Tuttavia il territorio costiero, che per la difesa dipendeva 
dal generale Fricchione, era inserito nel tratto di costa la cui pro- 
tezione era affidata alla 7° Armata del Duca di Bergamo con sede 
di comando a Cava dei Tirreni. Verso sud la zona costiera cala- 
bra del Dipartimento Basso Tirreno coincideva soltanto con la 
giurisdizione della 7° Armata, ma verso nord mordeva con quella 
del Corpo d’Armata di Roma, ossia con quella della 5% Armata 
che aveva il Comando a Firenze nella persona del generale Carac- 
ciolo. Ed anzi dalla 5° Armata dipendeva anche la Sardegna. Ma 
non basta! Per questioni amministrative il Comando in Capo di 
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Napoli aveva relazioni di servizio anche con la 6° Armata, ossia 
con quella della Sicilia affidata al generale Rosi. Tutte le Armate 
del sud erano cartolariamente riunite in un Gruppo di Armate as- 
segnato al Principe di Piemonte che, sotto questo aspetto, teneva 
il centro del suo Comando a Sessa Aurunca. Napoli non era Piazza 
Marittima, perciò anche le batterie della Marina sistemate nel Golfo 
(quella « Caracciolo » a Posillipo, quella « Acton » a Capo Miseno 
e quella « Iseo » ad Ischia) pur essendo armate con personale della 
Marina e con cannoni navali, erano affidate per l’impiego all’Eser- 
cito, mentre restavano alla Marina per l’addestramento. Per la di- 
fesa contraerea la Marina aveva piazzato una dozzina di batterie 
(di calibri fra il 76 ed il 102 m/m) ed altrettante fotoelettriche, che, 
nel loro insieme, costituivano il cosidetto Raggruppamento C.A.R.M., 
ma il comando di questo insieme cospicuo, pur essendo affidato ad 
un ufficiale di Marina, rientrava nella organizzazione generale della 
DICAT dell’Esercito, anzi aveva per capo un Console Generale della 
Milizia con sede nel Castello dell’Ovo. 


Nei riguardi del porto di Napoli, prima che (nel dicembre ’42) 
fosse creato l’Alto Commissario, interferivano: l’Ente Autonomo 
(che nato soltanto all’origine della guerra non si seppe mai bene cosa 
dovesse fare e si rivelò solamente come un intralcio supplementare 
a tutte le altre ingerenze), la Capitaneria, l’Ispettore del Porto (con 
compiti di carattere poliziesco), il Comando della Difesa del Porto, 
il Comando della Base, il Presidente della Comisalles (allestimento 
piroscafi) e tutti i dipendenti di ciascuna di queste organizzazioni. 


Nel campo della Areonautica vi era un generale a Capodichino 
ed un altro a Caserta come comandante dell’Accademia. Quanto alla 
Milizia esisteva a Napoli un Console Generale, ma sia questo, sia al- 
tre Autorità non strettamente militari, le incontravo solamente in 
occasione di qualche cerimonia. Consideravo come mio dovere in- 
tervenire sempre alla partenza od all’arrivo dei Principi Reali ed 
all’arrivo di navi ospedale. Il Prefetto ed il Federale intervenivano 
all’arrivo di tali navi solamente quando era presente la Principessa 
Ispettrice della Croce Rossa, oppure quando fra le sorelle imbarcate 
c’era la Duchessa di Genova oppure Edda Ciano. 


Come ho accennato, non volli mai mancare di rendere omaggio 
ai Principi di Piemonte in occasione del loro arrivo o delle loro par- 
tenze, sia per la deferenza che sentivo verso tali Auguste Persone, 
sia perché volevo sempre dimostrare e mettere in evidenza che a 
Napoli rappresentavo. anzi ero, la autorità militare più alta con 
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precedenza anche su quelle civili, perché il Prefetto di Napoli era 
paragonato a generale di Corpo d’Armata, mentre io ero nel grado 
superiore. Ma questa precedenza non avevo rispetto a S. Eminenza 
il Cardinale Ascalesi Principe della Chiesa ed Arcivescovo di Napoli. 
Ottime relazioni avevo anche con lui, tanto che non di rado andavo 
a Messa quando detta Eminenza officiava in una cappella privata a 
Capodimonte, ma confesso che alle celebrazioni ufficiali, per esem- 
pio ai Pontificali, preferivo farmi rappresentare, perché si trattava 
di cerimonie che il Cardinale amava portare sempre molto alla lunga. 

Nel primo anno della guerra Sua Eminenza mi dette un po’ da 
fare per le seguenti ragioni: dopo i primi attacchi aerei su Napoli, 
il Cardinale lasciò la sua sede vescovile presso il Duomo, per trasfe- 
rirsi a Capodimonte presso la nuova Basilica in costruzione: quella 
di Santa Maria del Buon Consiglio. L’autoreparto della Marina era 
stato trasferito nelle Grotte di San Gennaro dei Poveri o dello Scu- 
dillo, che si trovano proprio sotto a detta Basilica, ma siccome in dette 
grotte, per ragioni igieniche, non si poteva alloggiare il personale, 
erano state costruite delle baracche al di fuori delle grotte in mezzo 
a campi ed a vigneti. Sembrò a Sua Eminenza, probabilmente sobil- 
lato dai suoi dipendenti: prima, che dette baracche potessero riu- 
scire di attrattiva per le offese dall’alto, poi, che alcuni lavori di 
ritocco necessari all’ingresso delle grotte, potessero manifestarsi pre- 
siudizievoli per la resistenza delle fondamenta della Basilica. Insom- 
ma non aveva visto di buon occhio la sistemazione dei marinai in 
quella zona. Successivamente però, le baracche furono mimetizzate, 
e gli ingegneri di Sua Eminenza si convinsero che i lavori fatti dalla 
Marina erano innocui. Da allora i marinai trovarono accoglienza 
buona, che più tardi divenne ottima, quando essi salirono di fre- 
quente nella Cappella del Buon Consiglio, cantarono in coro istruiti 
da un maestro e si misero in regola con i Sacramenti. 

Ho accennato ai lavori che la Marina fece per sistemare l’auto- 
reparto nelle grotte dello Scudillo (sotto a Capodimonte), ma nel 
campo delle opere ciclopiche che il Genio Militare per la Marina 
aveva in corso, debbo citare anche la sistemazione e pavimentazione 
delle grotte delle Fontanelle per il ricovero dei materiali delle Di- 
rezioni. Anzi, dal concetto di portare in grotta i materiali preziosi, 








eravamo passati. (specie dopo i primi attacchi aerei americani) a 
. quello di mettere a riparo anche le officine, e non soltanto quelle 
; militari, ma altresì quelle civili che lavoravano per la Marina. E” 


facile comprendere quale ampiezza di lavoro dovesse essere con- 
cepita, specie per estendere la occupazione delle grotte che si cer- 
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cava continuamente di scoprire e di esplorare. Fortunatamente tali 
grotte non mancano al disotto della parte alta di Napoli perché 
sono quelle scavate da secoli, e forse da millenni, per prelevare 
il tufo necessario alla costruzione degli edifici. 

Un lavoro che non riuscii mai ad avviare, sebbene studiato a 
fondo, fu quello per la nuova caserma del personale della Marina. 
Ho scritto « nuova », ma questo non deve far credere che a Napoli 
esistesse una « vecchia » caserma. Non ne avevamo nessuna per il 
personale della Marina, mentre gli iscritti, ossia gli amministrati, 
erano circa 5.000. Come alloggio per circa 800 marinai si adope- 
rava un ex ospedale: quello di « Gesù e Maria » a Salvator Rosa. 
ossia in una località assai lontana dal porto e dalla Base. Bastereb- 
be questo particolare per far comprendere come la Marina fosse 
proprio accampata a Napoli, mentre fino al 1930 circa, aveva di- 
sposto di un impianto di notevole estensione e capace di corrispon- 
dere alle necessità di molti servizi. Sotto il riguardo dell’accanto- 
namento dei marinai eravamo così male sistemati a Napoli all’ini- 
zio e durante la guerra ultima (e credo che niente di molto diverso 
esista nemmeno adesso) che a molti marinai napoletani si doveva 
ordinare spesso di andare a dormire a casa, perché non avevamo 
da assegnare loro un posto di branda. Per questo motivo rimase 
troncata, impedita (direi anzi « rovesciata ») la campagna che vo- 
levo fare per escludere da Napoli i marinai napoletani. 

Il terreno per la costruzione della nuova caserma era stato tro- 
vato ed accaparrato, al Mandraccio; il progetto era stato approvato, 
i fondi erano stati assegnati, ma non si potevano iniziare i lavori 
perché non si trovavano imprese disposte ad assumerli, date le dif- 
ficoltà esistenti per la ricerca delle maestranze, dei materiali e so- 
pratutto dei mezzi di trasporto. Non bisogna dimenticare, del re- 
sto, che eravamo in un periodo in cui le incursioni aeree su Napoli 
erano molto frequenti, e che la zona del Mandraccio era una delle 
più battute data la sua vicinanza al porto. 

Altri lavori di mole ciclopica erano il deposito protetto per i 
siluri a Miliscola e quello per le munizioni della Flotta alla Mon- 
tagna Spaccata. Il deposito dei siluri, meno imponente dell’altro. 
fu terminato nel ’42, ma l’altro avanzava più lentamente perché le 
caverne da scavare e da preparare erano più numerose e più ampie. 
D’altra parte cercavo di spingere i lavori affinché procedessero con la 
sollecitudine massima possibile, dato che il grosso delle munizioni 
conservate nella zona di Napoli era a Capo Miseno in capannoni di 
legno!!! In capannoni di legno ed in una zona che poteva ritenersi 
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esposta a qualunque forma di attacco nemico! Potrà apparire ridi- 
colo quanto adesso dirò circa i provvedimenti presi, ma bisogna rico- 
noscere che dettero buoni risultati. Per dare a credere che la zona di 
Capo Miseno fosse poco interessante o poco preoccupante, fu disposto 
di lasciarla del tutto indifesa sotto gli aspetti contraerei, tuttavia una 
parte delle munizioni venne tolta dai capannoni e portata nella Grotta 
della Pace, antica grotta romana che dal Lago di Averno si stende 
verso Licola. Detta grotta però era di capacità limitata e siccome è mo- 
numento nazionale, nessun lavoro vi si poteva fare per ampliarla. 

Altri lavori erano in corso nella Base ed in porto: per miglio- 
rare i rifugi, per organizzare l’entrata regolare nella Base stessa, 
per migliorare il servizio della distribuzione dei viveri, per l’im- 
pianto di nuove armi nelle batterie o nel porto, per preparare i 
basamenti alle ostruzioni aeree con palloni. 

All’inizio della guerra, la Sicilia, creata Comando Militare Marit- 
timo Autonomo, era uscita dalle dipendenze del Comando in Capo 
di Napoli, ma rimanevano la Sardegna ed i centri di Civitavecchia, 
Gaeta, Castellammare, Salerno, Vibo Valentia. Gaeta si può dire 
che costituisse sistema con Napoli: aveva in corso lavori assai impor- 
tanti per l'impianto dei depositi di nafta e per adattare i locali da 
destinare alle Scuole dei Volontari. Per Gaeta mi accadeva di ripen- 
sare al Porto Militare che avrebbe dovuto nascere davanti ad Elena: 
quel porto che era stato studiato nei particolari dal povero Cantù 
col sussidio del generale Lavezzari. Le pratiche esecutive per la 
costruzione di detto Porto non erano mai state iniziate perché il 
preventivo della spesa aveva fatto spavento, e perciò eravamo 
tornati ad arrangiarci a Napoli, ma proprio alla meglio nei riguardi 
militari! 


Riallacciandomi a quanto già dissi circa il mio proposito di 
mostrarmi molto premuroso verso Casa Reale, dirò che nei primi 
tempi della mia destinazione a Napoli ero stato ricevuto in udienza 
da S. A. R. la Duchessa d'Aosta Madre, ma detta Principessa amava 
restare molto sola in ispecie dopo la morte del Figlio prigioniero 
nel Kenia. Il Principe Aimone veniva a Napoli assai di rado, tutta- 
via nemmeno per gli arrivi di lui mancai mai dalla stazione, deside- 
roso di marcare anche una specie di senso di cameratismo, con tutto 
il dovuto rispetto, anche se dopo la sua scelta come Sovrano della 
Croazia, egli aveva creduto di prendere congedo dalla Marina. 

Qualche altra volta mi recai ad ossequiare il Duca d’Ancona 
che aveva ormai lasciato la divisa di Marina per indossare quella 
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di colonnello d’artiglieria. Passarono talvolta altre Auguste Signore 
come la Duchessa di Genova imbarcata come Dama della Croce 
Rossa sulla nave ospedale « Virgilio », e la Duchessa d’Ancona su 
altra nave ospedale. Quanto alle autorità civili, se si esclude un 
incontro con Galeazzo Ciano, ho creduto sempre meglio di aste- 
nermi dal farmi avanti, perché sarebbe stato necessario farsi largo 
a forza di gomiti in mezzo alla folla dei maggiorenti locali, onde 
arrivare nella posizione che avrei voluto e che corrispondeva al 
mio grado ed alla mia carica. Conservai perciò la impressione che 
spesso avevo avuto a Roma dalle cerimonie fasciste alle quali avevo 
dovuto intervenire: « Quando si poteva era meglio non andarci! » 
Del resto Napoli era un posto di tappa molto battuto, cosicché se 
l'ammiraglio avesse dovuto presentarsi in tutte le occasioni di tran- 
sito di personaggi di qualche importanza, difficilmente avrebbe 
potuto trovare una mezza giornata di libertà. 

Voglio fare un quadretto di colore locale: quello del marinaio 
a Napoli: In particolare il marinaio napoletano richiamato, ritiene 
che sua unica destinazione possa, o debba, essere quella di Napoli, 
tanto più che la divisa gii permette di fare molte cose che, sulla 
piazza, non riuscirebbe a fare in abito civile. Mi riferisco a quanto 
il napoletano definisce col verbo riflessivo « arrangiarsi ». Il mari- 
naio napoletano sà di trovare connivenza, almeno in generale, nel 
graduato o nel sottufficiale paesano e, pur salvando le forme dovute. 
tutti si arrangiano insieme, si intendono a cenni, ed anche senza 
cenni, il più delle volte con un solo sguardo o con una mossa par- 
ticolare del capo. Tutto questo è possibile data la fine intelligenza 
del popolo napoletano che sembra essere distratto, assente, quando 
invece è maggiormente vigile, in vedetta. Il napoletano è docile e 
dolce di indole, ma ha nel suo temperamento la spinta ad approfit- 
tare del debole (o del « fesso ») che si lasci infinocchiare e così 
fa anche il marinaio quando è vicino alla famiglia od alla ragazza 
che gli sta a cuore. Il marinaio napoletano evita di passare in ge- 
nere per le vie battute, preferisce intrufolarsi nei vicoli dove po- 
chi lo osservano anche se veste in disordine, ma si sente attaccato 
alla divisa ed è fiero di indossarla, mentre guarda con disprezzo il 
« fantoccio », ed è sempre pronto ad intervenire in aiuto di altri 
marinai che fossero in difficoltà di qualunque genere, magari di 
fronte ai Carabinieri od ai superiori di altre Forze Armate. Come 
moralità? La parola è assai forte nel suo significato, ma non si 
deve essere troppo severi... Quel verbo « arrangiarsi » non limita la 
sua applicazione al campo della proprietà, ma si estende anche a 
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quello della donna o meglio della « femmena », ed al marinaio 
interessano particolarmente od esclusivamente quelle non sposa- 
te: le altre hanno troppo da fare per la famiglia ed in ispecie per 
i figli. Le ragazze hanno una particolare simpatia per la divisa del 
marinaio, pur sapendo benissimo che dal marinaio non sarà fa- 
cile ottenere un concorso efficace per l’acquisto delle calze di seta 
o delle scarpette. Nell’ambiente delle ragazze del suo rione, il ma- 
rinario sa di potersi destreggiare, sa di essere ben visto ed anche 
questa è una ragione per amare la divisa. Le prerogative della di- 
visa del marinaio sono tanto conosciute a Napoli che più di una 
volta furono sorpresi dei giovani vestiti da marinaio ma sprov- 
visti del diritto di indossare la divisa. Furono facilmente incoc- 
ciati in Via Roma od in Via Chiaia dove il marinaio napoletano. 
per sua elezione, non transita assolutamente mai. 

Per meglio lumeggiare questi brevi cenni di tono partenopeo, 
voglio però aggiungere che il marinaio napoletano imbarcato sulle 
navi è di ottima indole e normalmente disciplinato come tutta la 
massa degli equipaggi nostri, ma una volta immerso nella sua aria 
natìa, acquista tendenze ed abitudini che provengono da una spe- 
cie di fascino derivante dalla divisa. Siccome le conseguenze di 
tale fascino non possono e non debbono essere gradite a chi regge 
a Napoli il comando delle cose di Marina. avevo in animo, come 
forse già accennai, di evitare la raccolta a Napoli di elementi in- 
digeni specialmente fra i richiamati, ma la deficiente capacità della 
Caserma e la conseguente scarsezza di posti di branda, costringeva 
a preferire proprio gli elementi indigeni che, quando liberi di ser- 
vizio, potevano essere mandati a tarda sera a dormire a casa loro. 

Nel febbraio ’43 scrivevo le seguenti « Riflessioni e meditazioni 
sul momento che attraversiamo ». Scrivevo: 


Momento, a mio giudizio, gravissimo! Non sò bene se il grado di gra- 
vità che apprezzo per l’Italia si possa estendere anche alla Germania, ma 
temo, purtroppo, di sì, perché anzi la saldezza del Paese deve essere più 
forte da noi che non sotto la croce uncinata. Ad ogni modo io guardo al mio 
Paese che è più esposto e guardo sopratutto al Mediterraneo. Talvolta 
mi chiedo se il mio occhio non è troppo pessimista, se involontariamente 
cado nel disfattismo, ma purtroppo mi rispondo riegativamente e, se mi 
fossero rimasti dei dubbi in argomento, sarebbero caduti giorni sono 
quando appresi il defenestramento del Cavallero. Anche in alto sono dunque 
malcontenti, anche in alto pensano che le cose avrebbero dovuto andare 
diversamente. La guerra attuale cominciò per noi cor la convinzione che 
dovesse durare soltanto alcuni mesi, ossia fu iniziata alla leggera... ma sotto 
alcuni aspetti nemmeno adesso è presa proprio sul serio. Il Paese l’ha sen- 
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tita poco perché dentro ai confini è arrivata soltanto dall’aria e su alcune 
località più esposte o più disgraziate. Il Paese l’ha sentita poco e non l’ha 
capita perché nessuno l’ha spiegata con sincerità e con chiarezza. Ai Bol. 
lettini pochi prestano fede; i « Commenti ai fatti del giorno » vengono espo- 
sti da uomini che debbono avere la consegna precisa di parlare sotto la 
nebbia della retorica per affermare che quanto fa l'Asse (o meglio quanto 
facciamo noi) è sempre fatto bene, mentre ciò che fanno i nemici è un 
cumulo di errori. Mai nessuno che possa parlare con serenità fredda e sin- 
cera esaminando i problemi nel loro aspetto politico e militare come se 
fossero visti da uno spettatore non direttamente interessato. I Bollettini 
espongono notizie prevalentemente di Aeronautica, dando importanza al. 
l'apparecchio perduto od abbattuto, come se una nave comunicasse di aver 
perduto una imbarcazione o come se un reggimento lamentasse di aver 
lasciato indietro un autocarro. La visione generale della guerra è del tutto 
al di fuori di quanto i Bollettini ci comunicano, e tutti i numerosissimi 
« corrispondenti di guerra » possono riferire unicamente sui fatterelli, sugli 
episodi di moltissime manifestazioni di valore o di gloria, ma non servono 
affatto per illuminare il pubblico. Andiamo avanti alla cieca! 
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In questi primi giorni del febbraio ’43 ho voluto esaminare per mio 
conto la situazione in Mediterraneo, ed ecco le mie conclusioni schema- 
tiche che debbono appoggiarsi alla cartina sulla quale ho segnato con trat- 
teggi differenti per l'Asse e per gli Alleati nemici, le coste in possesso dell’uno 
o dell’altro partito: 

1) In linea grossolana si può affermare che gli avversari si fronteg- 
giano per parallelo. L’estremo orientale del fronte nemico si spinge verso 
nord come un tentacolo che volesse abbracciare la Turchia. Lo estremo 
occidentale ha anch’esso una lieve punta verso nord costituita da Gibilterra. 
A levante ed a ponente i due fronti sono separati da territori neutrali. 

2) La cartina mostra anche con evidenza l’importanza che assu- 
meranno l’atteggiamento della Turchia e quello della Spagna (ed anche 
del Portogallo). Il giorno in cui la Turchia si schierasse con gli anglo- 
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sassoni e con la Russia, il fronte di levante salirebbe per meridiano fino 
al Capo Nord, inclinandosi anzi, nel salire, alquanto verso ponente, come 
se volesse comprimere la parte centrale dell'Europa ossia quella dell’Asse. 
Ecco perché Stalin fra le sue richieste inviate alla riunione di Casablanca, 
mise al primo posto quella di far decidere l’atteggiamento della Turchia; 
ecco perché Churchill si è spinto fino ad Adana per conferire col Governo 
di Ankara. Cosa si deve prevedere circa la Turchia? 


3) Il pensiero della Spagna simpatizza certamente per l’Asse, ma il 
giorno in cui gli anglosassoni sbarcassero in Portogallo, come non si ritiene 
improbabile, ritengo che la Spagna non avrebbe mezzi ed energia per 
opporsi con la forza: il baluardo di ponente verrebbe a cadere, e questo 
sarebbe altro pericolo grave perché la morsa alleata sul Mediterraneo sali- 
rebbe verso nord anche a ponente comprimendo il nucleo centrale del- 
l'Europa, nucleo in cui il territorio francese non è certo da valutare come 
elemento di forza. 


4) Concludo questo sguardo superficiale col mettere in rilievo quanto 
debba essere attivo, insistente, febbrile, il lavorìo attuale della politica 
dell'Asse presso Ankara, presso Madrid e presso Lisbona. 


5) In attesa dell’esito di questo lavorìo politico, l'esame della cartina 
fa subito apparire l’importanza del nostro aggrappamento in Tunisia, nel 
significato militare ed anche in quello politico. Il significato militare si 
esplica nel compito della Marina ed anzi, esclusivamente o quasi, in quello 
della Marina italiana, perché in Mediterraneo non ci sono, né ci possono 
venire, unità di superficie d’importanza della Germania. L’opera della 
Marina nostra per il servizio penosissimo della scorta ai convogli per i 
rifornimenti, è ormai affidato quasi esclusivamente al naviglio sottile, alle 
torpediniere, ma è tanto e così profondo il loro cimento, sono così gravi 
anche le perdite del naviglio da carico, da dover pensare con profonda 
amarezza che questo servizio rischia di dover presto cessare per esauri- 
mento, anche se le forze militari italo-tedesche della Tunisia, sapessero resi- 
stere alla compressione da tre lati. 


6) La cartina fa inoltre intravedere quali potrebbero essere le inten- 
zioni avversarie: si sente dire che a Cipro, Marsa Matruk, Tobruk, sono in 
corso preparativi per una spedizione di oltremare. È molto probabile che 
si tratti di allestire un tentativo per la occupazione delle nostre Isole del. 
l'Egeo e per quella di Candia, perché la branca di levante della morsa 
nemica si restringerebbe in ispecie se venisse a delinearsi l’intervento turco 
a favore degli Alleati. 


7) A ponente non sarebbe da escludere una mossa nemica sulle 
Baleari. 


8) E nei riguardi della nostra penisola? Non voglio fare previsioni 
che apparirebbero certamente azzardate e vuote di motivazione, ma l’esame 
della cartina farebbe pensare alla costa attorno a Gaeta come quella in 


cui con maggiore probabilità sia da attendere un tentativo di sbarco 
nemico. 


9) Tutta l’attività che il nemico potrà svolgere ai nostri danni si 
basa sull’afflusso dei suoi rifornimenti oceanici e quindi: non soltanto per 
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l’approvvigionamento dell’Inghilterra, ma anche sotto l’aspetto più stret- 
tamente operativo, tutta la nostra fede residua dovrebbe appoggiarsi sul 
l’opera dei sommergibili... dei sommergibili! L’ho scritto due volte perché 
si tratta di una conclusione alla quale non mi ha fatto piacere di dover ar- 
rivare: Non ho più alcuna fiducia nel sommergibile e perciò, a mio giudizio, 
siamo proprio al fallimento! 


Proprio sul tema dei sommergibili nella primavera ’42 l’ammi. 
raglio Liitzow tenne una conferenza per illustrare ciò che avevano 
fatto o che facevano i battelli tedeschi: ma fu un bottone che non 
finiva più perché .l’ammiraglio esponeva in tedesco, ma poi voleva 
far sentire la traduzione in italiano. Roba da tedeschi! E non disse 
nulla di veramente interessante! 

Feci alcune gite a Roma per sedute della Commissione di Fi- 
nanza al Senato o per riunioni della Commissione Suprema di 
Avanzamento alla Marina. Il 16 giugno arrivò a Napoli la 7° Di 
visione di ritorno dalla battaglia di Pantelleria. Per solennizzare 
la giusta gloria e rendere onore all’ammiraglio Da Zara ed ai suoi 
dipendenti, venne a Napoli anche Mussolini accompagnato dal Sotto 
Segretario di Stato per la Marina. Al seguito di S.A.R. il Principe 
di Piemonte feci visita alle unità della 7° Divisione che dovevano 
trascorrere a Napoli un periodo di riposo. Il 29 di giugno in 
Piazza della Vittoria ci fu una Messa al campo alla memoria del 
Caracciolo e sull’argomento parlò nel pomeriggio al San Carlo 
l’on. De Marsico. Presto arrivò la data del 12 agosto ’42, quando 
compiendo i 63 anni di età dovevo lasciare il servizio attivo. Fui 
trattenuto in servizio e mantenuto nella destinazione che avevo, 
ma certamente la lettera di Sua Maestà (preparata e ricevuta in 
quella circostanza) e le conseguenti congratulazioni, sono episodi 
che molto incidono nell’animo di coloro che dedicarono alla Ma- 
rina tutta la loro vita, ed un bel giorno, anzi un brutto giorno, 
vengono eliminati come cosa vecchia non più impiegabile. La legge 
sui limiti di età è certamente giusta e logica, ma chi ne risente la 
applicazione quando è ancora in perfetta salute, riceve come una 
mazzata sulla testa. Ero arrivato al massimo di ciò che potevo con- 
conseguire nei gradi della Marina: del mio corso ero l’unico arri- 
vato tanto avanti; non potevo lamentarmi, né mi lamentavo, ma 
indubbiamente appariva spiacevole anche l’applicazione di una 
legge giusta. Pochi giorni prima mi era stato conferito il « rango di 
armata »), ma questo serviva soltanto per l’ordine di precedenza a 
Corte. Ad ogni modo sentivo gratitudine per Riccardi che mi la- 
sciava a Napoli pur riflettendo che la disposizione in parola non 











ret. 
sul. 
ché 

ar- 
zio, 


mi» 
ano 
non 
leva 
isse 


Fi. 


Di. 
zare 
suoi 
otto 
cipe 
ano 
) in 

del 
«arlo 
ando 

Fui 
revo, 
a in 
isodi 

Ma- 
Irno, 


legge 
te la 


con- 
arri. 


una 
ro di 
za a 
i la 
non 








IL COMANDO DEL BASSO TIRRENO DURANTE LA SECONDA GUERRA MONDIALE 275 


doveva essere stata di difficile applicazione perché gli aspiranti 
a sostituirmi non dovevano essere più né tanto numerosi né molto 
accalorati. Volere o no, Napoli doveva essere ormai considerata in 
prima linea, forse non come la Sicilia, forse meno della Sarde- 
gna (che del resto dipendeva da Napoli), ma certamente assai più 
di quanto non fosse stata sei mesi prima, quando si poteva rite- 
nere in corso la minaccia dell’Asse sull’Egitto. E non si deve cre- 
dere che la « prima linea » si manifestasse soltanto con gli attac- 
chi aerei che, a mio giudizio, erano soltanto in una forma di as- 
saggio o di ricordo di presenza; detta « prima linea » si manife- 
stava col pericolo di attacchi in porto con mezzi speciali, con la 
minaccia di atti di sabotaggio, con quella dell’arrivo di paracadu- 
sti, di « ceommandos », ed anche, io non me lo nascondevo, con la 
possibilità di offese portate da unità navali. Come avevo concluso 
nello studio riportato nelle pagine antecedenti, le nostre insidie 
erano rimaste solamente quelle di cui erano capaci i nostri som- 
mergibili, insidie che il nemico non temeva molto (come ci ve- 
niva dimostrato col numeroso traffico di convogli nel Mediter- 
raneo occidentale) ed allora perché escludere che un brutto giorno 
una forza navale nemica si presentasse nel Tirreno? Le nostre 
Forze Navali non avevano possibilità di muoversi per diverse ra- 
gioni... Il Paese sarebbe rimasto attonito, ma non si sarebbe scosso 
dalla penosa passività in cui era precipitato. Nello studio fatto 
avevo accennato alle coste attorno a Gaeta come quelle sulle quali 
mi sembrava più probabile un tentativo di sbarco da parte del 
nemico. Forse non avrei saputo spiegare con palese efficacia per- 
ché tale sensazione si era formata in me: forse perché in detta 
zona la ferrovia corre proprio sulla costa, forse perché da Gaeta 
la penisola sarebbe tagliata quasi a metà e nel punto più stretto. 
mettendo fuori tutti i porti dai quali partivano i rifornimenti 
verso la Tunisia, forse perché da Gaeta si delinea abbastanza fa- 
cile l’avanzata su Roma... Ma comunque se tale tentativo si fosse 
verificato, sarebbe stato certamente accompagnato da qualche azio- 
ne navale su Napoli, unico porto vicino capace di ospitare nostre 
forze, anche solamente sottili, atte a disturbare la flotta nemica 
che appoggiasse lo sbarco. Ed allora? Allora niente. Si trattava 
soltanto di riflessioni non molto allegre che spesso mi accadeva di 
fare, ma che non potevano condurmi ad alcuna decisione circa 
provvedimenti da prendere. Non c’era che aspettare rinnovando la 
consegna che mi era stata data a Roma il 9 giugno ’40: « Aspet- 
tare! ». Ed aspettavo, ma direi che l’attesa mi appariva allora co- 
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me avvolta da un senso di cinismo, come se avessimo voluto na- 
seonderci l’un l’altro le preoccupazioni che ci rendevano difficile 
il respiro. Doveva essere evidente che avvenuta la perdita totale 
dell'Impero, il nemico non considerava affatto terminata la sua 
opera ai nostri danni, e che perciò erano da prevedere offese di 
rette contro il territorio metropolitano. Possibile che al centro 
non avessero tale netta sensazione? Ed allora perché. proprio nel. 
l’autunno ’42 avevano fatto tanti cambiamenti negli uomini di 
Governo. Cercavo di comprendere qualche cosa esaminando tali 
cambiamenti, ma non riuscivo a trovare una spiegazione logica. 
Erano rimasti in piedi solamente i Ministri militari. Ma in guerra 
sono gli Stati Maggiori che hanno importanza... gli Stati Maggiori 
dipendono dal Capo di Stato Maggiore Generale, dal Comando 
Supremo... ma nel dicembre anche il titolare del Comando Supre- 
mo fu cambiato. Dunque nemmeno l’opera degli Stati Maggiori era 
stata approvata... Però, un momento!... Ambrosio, Capo di Stato 
Maggiore dell’Esercito, era stato fatto Capo di Stato Maggiore Ge- 
nerale... Allora lui doveva aver riscosso consensi per la sua opera, 
tanto da fare affidamento anche in un incarico più importante e 
così alto! (1). Non sapevo farmi un concetto chiaro delle cose, dei 
criteri che dovevano esistere al centro! Voglio precisare che que- 
ste mie riflessioni, come sarà stato compreso, si inoltravano fino 
all’inverno ’42-°43, periodo di attesa ansiosa che non consentiva di 
concepire alcuna probabilità favorevole, specialmente per il Me- 
diterraneo. Accadeva di domandarsi se era lecito conservare an- 
cora qualche fiducia nei tedeschi per la loro campagna in Russia. 
ma se in primavera la Turchia fosse entrata in guerra a fianco de- 
gli Alleati, nessuna feritoia sarebbe più esistita per guardare con 
speranza verso l’avvenire. Si viveva alla giornata e purtroppo si 


aveva il senso come se al centro fossero già rassegnati ad un brutta 
soluzione. 


Il 27 ottobre ero alla stazione dei Campi Flegrei per ossequiare 
il Maresciallo Goering che, insieme alla moglie, partiva in un treno 
tedesco armato e blindato. In quella occasione il Prefetto Albini 
mi chiese quali notizie ci fossero circa El Alamein. Proprio il gior- 
no prima ne avevo domandato a Roma per telearmonica: mi ave- 


(1) Il Bollettino n. 993 del 12 febbraio ’43 riferiva: « Un aereo britannico, colpito 
dal tiro di una nostra autoblinda, è precipitato al suolo »! Ma perchè ci prandevano 
così in giro nella compilazione dei Bollettini? Che importanza poteva avere un aereo? 


Potevano dirci invece di aver distrutto una motocicletta, un battello, un carrettino a 
mano... 
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vano risposto che esisteva piena tranquillità perché la posizione 
era molto forte. Nel riferire a Goering questa informazione, mi fu 
chiesto cosa ne pensassi: risposi naturalmente che mi appoggiavo 
volentieri a quanto Roma me ne aveva detto, ma non sapevo ac- 
quistare piena tranquillità perché si trattava (ad El Alamein) di 
40 chilometri di fronte, in terreno poco adatto per la difesa, con 
linee di rifornimento di lunghezza spaventevole e molto esposte, 
col fianco destro aperto alle offese terrestri nemiche, col fianco 
sinistro sul mare di dominio nemico e col cielo di dominio aereo 
egualmente nemico. Goering brontolò qualche cosa in senso di di- 
sprezzo per quanto avevo dichiarato e che aveva ben capito perché 
mi ero espresso in tedesco, poi aggiunse che occorreva aver fidu- 
cia nelle notizie avute da Roma perché coincidevano con quelle 
che lui aveva avuto da Berlino. 

Al mattino del 4 dicembre giorno di Santa Barbara, Protettrice 
della Marina, ebbi una cerimonia per la consegna di ricompense 
al valore. Nel pomeriggio fui alla Caserma Sommergibili per la con- 
segna di doni che il Fascio faceva ai marinai. Verso le ore 17 ero 
andato a spasso e mi trovavo in Via Filangeri, quando si udì il 
sibilio acuto di bombe che cadevano e presto esplodevano. Soltanto 
allora fischiarono le sirene dell’allarme aereo. Rientrato in sede 
ebbi notizia sommaria di quanto era avvenuto in porto ed andai 
subito a constatare di persona gli effetti della prima incursione 
fatta dagli americani in ore diurne, mentre gli attacchi inglesi av- 
venivano solamente di notte. In porto si trovavano le tre navi mag- 
giori « Littorio » e « Vittorio Veneto » al Molo Razza, « Roma » al 
Molo San Vincenzo) e la 7° Divisione («Eugenio di Savoia », 
« Montecuccoli » ed « Attendolo ») ormeggiata alla banchina di 
Porta Massa. Le tre unità di questa Divisione erano state colpite 
tutte ed anche malamente: in particolare 1°« Attendolo » che per- 
dette il Comandante, il Comandante in 2° ed il direttore di mac- 
china e che, in seguito ad un successivo attacco aereo avvenuto 
poche ore dopo, finì per abbattersi da un lato e per affondare con 
vittime assai numerose. I dolorosi avvenimenti adesso narrati eb- 
bero uno strascico che adesso riassumerò. Fino dal 30 novembre 
avevo seritto una lettera privata al Sottosegretario di Stato per la 
Marina, per fargli rilevare che appariva eccessivo il numero delle 
navi da guerra esistenti nel porto di Napoli, proponendo di in- 
viarne alcune altrove. Non ebbi nessuna risposta e nemmeno ne 
ebbero altre pratiche analoghe svolte dal Comando in Capo del- 
la Squadra Navale. Dopo i guai del 4 dicembre qualcuno osser- 
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vò (1) o volle osservare, che le tre unità della 7° Divisione erano 
troppo vicine fra loro (sebbene fossero state disposte alla massima 
distanza possibile) e mi fu richiesto ufficialmente come mai l’« At- 
tendolo » si trovava in quel posto (?). Forse una domanda simile 
fu rivolta al Ministero dal seguito del Sovrano che venne a Napoli 
il giorno 5 per vedere gli effetti delle bombe e per visitare i fe- 
riti degenti negli ospedali. Sentivo di non aver nulla di cui do- 
vessi giustificarmi; se fossi stato messo alle strette avrei potuto ci- 
tare la mia lettera privata, ma mi limitai ad esporre la situazione 
del pomeriggio del giorno 4, ed a spiegare quali lavori erano stati 
fatti sull’« Attendolo » per provvedere contro gli effetti delle ava- 
rie subìte. Alla Marina dovevano essere assillati da richieste di 
spiegazioni, ma quando cadde Cavallero terminarono anche tutte que- 
ste insistenze e la questione potè considerarsi chiusa. 


Nella notte dopo il 6 novembre le navi maggiori lasciarono 
Napoli. Il giorno seguente, dopo il funerale delle vittime del 4, fui 
chiamato in udienza dal Principe di Piemonte che desiderava rag. 
guagli sulle cose avvenute. Anche nei giorni successivi ci furono 
diversi allarmi aerei, ma soltanto il giorno 11 si ebbe un nuovo at- 
tacco di qualche importanza. 


Con Decreto in data 13 dicembre ’43 fu istituito l'Alto Commis 


sariato del Porto di Napoli. Detto Decreto non era molto chiaro. 
Successive comunicazioni venute da Roma affermarono che nulla 
cambiava nelle ingerenze del Comando in Capo, ma tutto doveva 
basarsi od arrangiarsi sul buon accordo fra me e l’ammiraglio Fa- 
langola scelto per reggere la carica di Alto Commissario. Da tale 
Ente passavano a dipendere: un colonnello di Porto della Com- 
missione Imbarchi e Sbarchi e due generali di Porto l’uno Coman- 
dante della Capitaneria e l’altro presidente dell’Ente Autonomo. 
Anzi dallo stesso Alto Commissario passava a dipendere anche il 
cosidetto Ispettore di Porto nella persona del generale Caruso, che 
aveva compiti prevalentemente di polizia. Il Decreto doveva essere 
stato fatto con molta fretta, ossia anche con leggerezza, perché non 
era stato riflettuto che nell’ambito del porto esistevano tante siste 
mazioni che non potevano aver da fare con l’Alto Commissario. 
Per esempio la Base Navale; per esempio tutti gli altri servizi della 


(1) Forse il generale Cavallero che venne a Napoli pochi giorni dopo il fatto, sol 
lecitato dai rapporti del Goering. 


(2) Sembrava che chiedessero: «Perche avete messo l’Attendolo in un posto sul 
quale sarebbero cadute le bombe? ». 
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Marina; per esempio tutti gli apprestamenti per la difesa. In com- 
plesso io ritenevo che il nuovo organismo non avesse nessuna ra- 
gione di esistere. Poté manifestare qualche utilità nel primiscimo 
periodo della sua istituzione, perché con le ampie facoltà che gli 
erano state date, poté provvedere alla costruzione di nuovi rifugi 
per il personale del porto (marittimi e manovalanza), ma io mi 
domandavo: «Come può ritenersi utile e ragionevole la esistenza 
nel porto di un ammiraglio di squadra con due generali di porto in 
sottordini, per una organizzazione che prima andava avanti, e 
con soddisfazione, con un solo colonnello di Porto? ». Con estre- 
ma leggerezza era stata posta alle dipendenze dell’Alto Commissa- 
rio anche la Commissione per l’allestimento dei piroscafi; ma l’al- 
lestimento dei piroscafi per le spedizioni di oltremare, la loro pre- 
parazione con le armi, con i nebbiogeni, con i palloni. il loro equi- 
paggiamento con personale militare per le armi, per i segnali, per 
la radiotelegrafia, la assegnazione del comandante militare e del 
regio commissario, erano tutti compiti stretti del Comando in Capo 
e quando i piroscafi avevano terminato il loro carico, dovevano 
essere dati pronti al Comando in Capo affinché potessero venire 
emanate le norme circa la formazione dei convogli, circa le rotte 
da seguire, circa le scorte... Spettava al Comando in Capo prepa- 
rare gli ordini di navigazione per i piroscafi e quelli di operazione 
per le scorte, riunire i comandanti, completare le consegne, assi- 
curarsi che detti comandanti fossero in possesso di tutti i docu- 
menti, di tutti i dati necessari... Altra osservazione: la sicurezza 
del porto, ossia la efficienza delle ostruzioni, la vigilanza agli 
sbocchi, agli accessi, erano diventati compiti dell’Alto Commissa- 
rio, ma le ostruzioni erano affidate al Comando della Base ed 
anche tutti i servizi correlativi erano della Base ossia dipendevano 
dal Comando in Capo. Insomma voglio significare che con la crea- 
zione dell’Alto Commissario Militare per il Porto di Napoli, il 
Comando in Capo non aveva visto nessun alleggerimento e nessuna 
semplificazione dei suoi compiti, anzi aveva visto sorgere una com- 
plicazione nelle relazioni fra gli organi che avevano attinenza con 
i traffici del porto. Io credo che se pochi giorni dopo della sua 
creazione, un altro Decreto avesse soppresso l’Alto Commissario 
Militare per il porto, nessuno avrebbe sentito la scomparsa di un 
organo di qualche utilità, ed anzi qualche ente (come il Commis- 
sariato, come l’Autoreparto) ne avrebbero sentito un notevole al- 
leggerimento, senza accennare alla rilevante economia che l’Erario 
ne avrebbe ricavato. 
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Ed a questo punto sento opportuno di esporre ciò che pensavo 
nei primi giorni del marzo 1943 quando lessi sui quotidiani che 
era stata istituita la carica di Sotto Capo di Stato Maggiore Gene. 
rale. Tale carica non poteva essere assegnata né alla Marina, né 
all’Aeronautica perché la Forza Armata che fosse rimasta esclusa 
dal seggio nel massimo consesso militare, si sarebbe sentita umiliata 
e certamente se ne sarebbe lagnata. Tuttavia, dopo aver visto com- 
parire alla ribalta un altro generale dell’Esercito, veniva fatto di 
guardarsi attorno con aria assai mesta e di ricordare che il Grande 
Ammiraglio Thaon di Revel si dimise una volta dalla carica di Mi. 
nistro della Marina, quando rilevò che nel Decreto di istituzione 
del Capo di Stato Maggiore Generale non era stato scritto, come 
lui aveva suggerito, che l’alta carica potesse essere conferita anche 
ad un ufficiale ammiraglio. E sulla base di tali considerazioni seri- 
vevo per mio conto: « Riflessioni fatte nei primi giorni di mar- 


zo 1943 »: 


Io non vivrò fino al periodo in cui più vivaci si sbriglieranno le critiche 
alla guerra attuale: le critiche serie, le critiche che danno insegnamenti, 
non quelle che mirano soltanto a fare delle recriminazioni. Allora si tornerà 
molto sul tema delle umiliazioni che in diverse forme furono date da anni 
a tutto ciò che rappresenta la coltura militare, la scienza militare, l’espe- 


rienza militare, ed anche — diciamolo pure — l’arte militare. L'ambiente in 
cui viviamo non ha capito nulla di questo: ha visto nel militare soltanto la 
divisa indossata ed ha creduto che indossandola si diventasse militari. Ha 
creduto che mettendo dei galloni si acquistasse l’autorità che il grado con- 
ferisce. Ha creduto che il generale bravo fosse quello che portava bene la 
greca o che sapeva condurre i soldati al passo romano... 

Quando Badoglio (il nome del quale era consacrato e convalidato dalla 
conquista dell'Etiopia) dovette essere sostituito nella carica di Capo di Stato 
Maggiore Generale, si credette di trovarne il successore in un uomo che da 
diversi anni aveva lasciato il servizio, che non aveva più studiato argomenti 
militari (o che li aveva studiati soltanto sotto l’aspetto del loro rendimento 
industriale), in un uomo che da anni le Forze Armate avevano guardato con 
diffidenza; e quando anche questi cadde (e — lasciatemelo dire — cadde 
per manifestazione palese di insipienza: vedi campagna di Grecia e cam- 
pagna d’Egitto) fu tirato fuori un generale di cavalleria che, dal predecessore 
era stato nominato Capo di Stato Maggiore dell’Esercito. Sento dire che si 
tratta di una bravissima persona, di un signore (e questo non fa mai male) 
ma adesso il generale Ambrosio regge il Comando Supremo ossia guida dal- 
l’alto anche la Marina e l'Aeronautica. A colui od a coloro che hanno scelto 
tale nome, è mai venuta l’idea di domandarsi se detto generale, oltre che 
della cavalleria, si è interessato qualche volta anche delle altre Forze Ar- 
mate? 

Sentiamo qui a Napoli quali ordini provengono talvolta dal Comando 
Supremo; ordini dati da qualcuno che certamente ignora cosa sia il mare e 
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tanto più ignora cosa sia la navigazione in tempo di guerra per portare rifor- 
nimenti sopra un piccolo tratto di costa compreso fra lunghi litorali nemi- 
ci.... di nemici ricchissimi di mezzi e di iniziative. Ora che la guerra per noi 
italiani è aggrappata alla ricerca di vivere ancora in Mediterraneo, alla 
ricerca di resistere nelle Isole Italiane dell’Egeo, di resistere in Tunisia ap- 
poggiandoci disperatamente ai trasporti marittimi, ora insomma che la guer- 
ra ha messo in luce ancor meglio il suo estremo carattere di lotta marittima, 
tutti, anche l’Aeronautica, avrebbero trovato molto giusto, molto ragio- 
nevole, che almeno il Sotto Capo di Stato Maggiore Generale fosse stato 
scelto nella persona di un ammiraglio. Sempre gli stessi errori col passare 
di decenni: Nessuno ha voluto ancora rendersi conto, lassù in alto, che il 
conflitto attuale, specialmente per noi italiani, è guerra marittima, essenzia!- 
mente marittima! 


Bisognerebbe che nei « Commenti ai fatti del giorno » i Bernotti ed i 


Fioravanzo potessero parlare con piena libertà e con aperta coscienza per 
dire ciò che sentono la Marina e la parte saggia del Paese! 


Il giorno 28 di marzo, dopo un incendio sviluppatosi in una stiva 
che conteneva benzina in fusti, (incendio che si propagò nelle stive 
di prora dove si trovavano circa 2.000 tonnellate di munizioni) saltò 
in aria verso le 17 e mezzo la motonave « Caterina C. ». Fu un’esplo- 
sione formidabile avvenuta nella Darsena della Marinella, al pontile 
Vittorio Emanuele, con gravi danni per un raggio molto esteso. Occorre 


riflettere che si trattava come dissi di circa 2.000 tonnellate di muni- 
zioni, mentre la carica di una bomba di aereo era al massimo di due 
o tre tonnellate. Il disastro in parola dette luogo ad una inchiesta 
ordinata dal Comando Supremo e presieduta dall’ammiraglio Cava- 
gnari. Prima impressione degli inquirenti fu rivolta a ritenere che 
le autorità militari locali, mentre attendevano che lo scoppio avve- 
nisse. si fossero scarsamente preoccupate di quanto avrebbe potuto 
accadere in città. Si domandarono perché, mentre l’incendio proce- 
deva. il « Caterina C. » non fosse stato rimorchiato fuori del porto e 
perché non fosse stato dato il segnale d’allarme come per gli attacchi 
aerei. La Commissione deve essersi convinta che il rimorchio era 
impossibile, perchè nessuno poteva salire a bordo per la presa del 
rimorchio e perché, con lo scirocco fresco che soffiava, nel giro che 
la motonave avrebbe dovuto fare. l'incendio si sarebbe esteso con 
molta probabilità alle altre navi che erano nella stessa darsena od a 
cataste di munizioni che erano sulle banchine. Quanto al mancato 
segnale d’allarme dichiarai di non aver pensato a far fischiare le 
sirene, ma circa l’efficacia dell’allarme è necessario essere dubbiosi 
perché fra l’inizio dell’incendio e l’esplosione decorsero circa tre ore, 
cosieché la popolazione spinta dalla curiosità. sarebbe certamente 
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uscita dai rifugi per vedere di che si trattasse. Mi fu chiesto perché non 
avessi ordinato ai pompieri di salire sulla nave per tentare di frenare 
l’incendio nel suo propagarsi da poppa verso prora. Risposi osser- 
vando che occorre conoscere che cosa sia un incendio di benzina 
in fusti a bordo di un bastimento. Circa un mese prima avevo visto 
bruciare la motonave tedesca « Banty » carica di benzina in fusti. Sic- 
come non aveva munizioni, i pompieri erano saliti a bordo per svol. 
gere la loro opera, ma l’incendio era durato per cinque giorni fino a 
quando la benzina non fu tutta esaurita. L’incendio dei fusti li fa 
esplodere successivamente e saltare ad una certa distanza con peri: 
colo di estendere l’incendio stesso. Non so se questo ragionamento 
persuase la Commissione, ma seppi poi che nessun membro di essa 
aveva mai visto un incendio di benzina in fusti. Dissi alla Commissio- 
ne che il giorno 28 marzo, quando avvenne l’incendio e poi l’esplo- 
sione del « Caterina C. », avrei potuto disinteressarmi di quanto avve- 
niva in porto perché quella era zona di giurisdizione dell’Alto Com- 
missario, ma a parte il desiderio (od anche il dovere) di accertarmi di 
quanto avveniva, sapevo che l’ammiraglio Falangola era a Roma e 
sebbene non toccasse a me di sostituirlo, andai naturalmente sul po- 
sto. Vi rimasi qualche tempo... poi verso le 16 quando vidi arrivare 
Falangola, rientrai in sede. Quel tale « qualche tempo » mi aveva per- 
messo di esaminare la situazione, di discutere con i miei sottordini su 
diversi argomenti: intervento dei pompieri, rimorchio del « Cateri- 
na C. » fuori del porto, rimorchio o spostamento di altri bastimenti 
vicini con carichi pericolosi, sgombro di una zona attorno alla moto- 
nave, convenienza di affondare la stessa a colpi di cannone... (1). Sen- 
za fermarmi sui danni di ogni genere prodotti in città, dirò che la 
esplosione delle 17,30 ruppe all’Ammiragliato tutti i vetri, scardinò 
parecchie porte, produsse diverse crepe nelle pareti interne, interrup- 
pe la luce ed i telefoni, sconquassò la conduttura dell’acqua... Lo 
scoppio si annunciò con una scossa di tutto l’edificio, come quella di 
un terremoto, poi giunse la botta ed un rumore prolungato. 

Il 4 aprile e nella settimana successiva, si ebbero due bombarda- 
menti. aerei assai violenti con danni a diverse navi in porto ed altri 
assai notevoli nel quartiere di Santa Lucia. Furono colpiti il nuovo 
Palazzo della Marina ed il giardino dell’Ammiragliato con la bru- 
ciatura dell’ombrello del pino di Nelson. 

Andai in volo alla Maddalena per constatare i danni sofferti il 


(1) E’ interessante notare che si trattava del primo caso in cui, per ordini perve- 
nuti dall’Ufficio Trasporti del Comando Supremo, sì caricavano combustibili liquidi e 
munizioni sullo stesso piroscafo. 
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9 aprile quando altro bombardamento aereo aveva fatto affondare 
il « Trieste » ed aveva danneggiato gravemente il « Gorizia » distrug- 
gendo inoltre tutto ciò che costituiva la Base della Maddalena. 

Il giorno 19 una lettera privata dell’amm. Riccardi mi informava 
che mi avrebbero tolto da Napoli. La Commissione d’inchiesta per 
l'esplosione del « Caterina C. » doveva aver concluso proponendo che 
a Napoli restasse un solo ammiraglio, ma avrebbero tolto tanto me che 
Falangola per destinarvi un altro nome. Dopo una settimana mancò 
qualunque conferma, ma mi rassegnavo alle decisioni che potevano 
essere state prese perché la situazione locale si rendeva sempre più 
difficile. Dal centro davano ordini senza chiedere se erano eseguibili. 
Si trattava di ordini ai quali si poteva dare cenno di ricezione, 
ma per i quali non si poteva assicurare di avviarne la esecuzione. Chie- 
devano per esempio quali mezzi fossero necessari per eseguire un 
certo ordine: rispondevo con un elenco preciso dei mezzi indispen- 
sabili. Ci facevano conoscere l’impossibilità di mandare i mezzi stessi, 
ma lasciavano invariato l’ordine ed in questo modo venivano a crearsi 
delle situazioni penosissime che non si sapeva come risolvere. Né 
mi sentivo indotto a protestare, perché occorreva riflettere alle diffi- 
coltà in mezzo alle quali si dovevano dibattere al centro. 

L’ordine per l’esonero di Falangola dalle sue attribuzioni nel porto 
fu comunicato la sera del 7 maggio in una forma che destava vera sor- 
presa: una forma che non era stata adoperata mai nemmeno per ri- 
muovere da un incarico qualcuno che avesse mancato ad obblighi di 
onore: « Sono state presentate al Comando Supremo le risultanze 
della inchiesta" effettuata dall’ammiraglio Domenico Cavagnari sullo 
scoppio del deposito munizioni avvenuto a Napoli il 28 marzo scorso. 
In base alle risultanze di tale inchiesta, l'ammiraglio di squadra Mario 
Falangola è stato esonerato dalla carica di Alto Commissario Militare 
del porto di Napoli ». Nella imminenza degli avvenimenti che si ave- 
va ragione di temere, come lo sbarco nemico in territorio italiano, co- 
me i bombardamenti aerei ad oltranza sui nostri centri principali, ve- 
niva da domandarsi come fosse stata trovata opportuna una determi- 
nazione grave, gravissima, come quella presa contro Falangola! 

Il ziorno 12 maggio segnò il termine della impresa in Tunisia. 
Nei giorni precedenti erano giunte notizie di disastrosi bombardamenti 
su Cagliari, su Civitavecchia, dopo di quelli su Marsala, Trapani, Pa- 
lermo... Sembrava che fosse iniziata la marcia verso la distruzione! Mi 
sembrava impossibile che la realtà si presentasse così terribile per il 
mio Paese, preso ormai da una rassegnazione del tutto passiva. In 
tale stato di abbattimento non si trovava soltanto la massa della po- 
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polazione: leggevo in un bollettino di guerra di quei giorni, un 
allegato molto interessante in cui (non so ad opera di chi) veniva ac- 
cennato alle probabili intenzioni dell’avversario dopo la caduta della 
Tunisia. Ebbene, in detto bollettino pubblicato per cura dello Stato 
Maggiore della Marina, si parlava della probabile occupazione delle 
nostre isole maggiori, come di una cosa da attendere a brevissima sca- 
denza, ma non si diceva: « Se il nemico riuscirà a sbarcare », invece, 
si esaminava la situazione « quando il nemico sarà sbarcato ». Fra gli 
ostacoli che esso nemico avrebbe dovuto superare per spostarsi verso 
nord quando fosse sbarcato nella penisola, non si parlava affatto del 
contrasto che avrebbero esercitato le nostre Forze Armate, ma si ci- 
tavano soltanto: la ostilità delle popolazioni, gli Appenini ed il ba- 
luardo delle Alpi... Ecco a qual punto eravamo! 

Non ricordo in quale forma giunse l’ordine del mio movimento: da 
Napoli passavo a Roma alle dipendenze dell’Ufficio di Stato Maggiore 
con l’incarico delle Ricompense. Negli ultimi giorni di maggio, pro- 
veniente da Tolone, venne Tur a sostituirmi col solo bagaglio di tre 
valigie senza segretario e senza attendenti, meravigliato della vita che 
a Napoli ancora si svolgeva. Non gli detti consegne perché non avevo 
voglia di parlare e perché mi sembrava di dover avere un certo risen- 
timento verso chi mi veniva a sostituire in un ambiente che, dopo 
quattro anni, mi sembrava ormai come cosa mia dalla quale troppo 
malvolentieri mi separavo. 

Il 2 giugno, dopo un ultimo allarme, partivo in macchina per 
Roma. Il rammarico col quale lasciavo Napoli era certamente apparso 
dalle parole che, nei giorni precedenti, avevo rivolto, prima agli uf- 
ficiali, poi ai sottufficiali, come saluto di congedo. 

Non esito a dichiarare che con la partenza da Napoli ho avuto la 
vera sensazione della fine del mio servizio attivo, del mio defenestra- 
mento dalla Marina operante... Non era cosa che potesse meravigliare, 
ma era cosa che si faceva sentire! Lasciavo Napoli in seguito a ciò 
che era stato riferito nella inchiesta Cavagnari? Non so rispondere 
con precisione, ma comunque sentivo che lasciavo Napoli troppo pre- 
sto, perché dopo 70 bombardamenti aerei e dopo tante emozioni. 
avrei voluto dividere la sorte di quella Base e di quella città, di quel 
Golfo, per qualche tempo ancora! 


WLapMRo PINI 





L’AGONIA DEL PIÙ GRANDE 
AMORE D’ANNUNZIANO 


9 
L AMORE di Gabriele d'Annunzio per Barbara Leoni (Elvira Na- 
talia Fraternali, maritata ad Ercole Leoni, che chiamò Barbara se- 
condo la sua abitudine di modificare e alterare i nomi delle donne 
amate) fu, dopo quello per Maria Hardouin, sua moglie, il più grande 
amore di tutta la sua complicata esistenza. Contribuì al calore di 
questo amore la giovinezza degli amanti. Gabriele, quando s’inna- 
morò di Barbara, aveva ventiquattro anni, lei venticinque: si ama- 
rono nel periodo più bello della vita. 

Fu un amore travolgente, fu una passione. Per lei si separò dalla 
moglie e dai figli. Con lei visse una vita intensa, agitata, colma di 
vicende e di opere. Per lei fu « tentato di morire ». Da lei trasse ele- 
menti di ispirazione artistica numerosi ed eccezionali: tutta la sua 
produzione letteraria di quel periodo deriva, direttamente od indi- 
rettamente, da Barbara. Il Trionfo della Morte è un romanzo auto- 
biografico — ad eccezione, naturalmente, del finale tragico — scritto 
cori una precisione di particolari e di date sorprendente: è il diario 
in prosa dei primi tre anni della loro relazione. Le Elegie romane 
ne sono, invece, il diario in versi, ed in pari tempo sono il commento 
dell’intiero amore. Ne Il piacere, ne L’Innocente, nel Giovanni Epi- 
scopo. in moltissime poesie la presenza di Barbara è evidente, anzi 
in molti luoghi prepotente. La vita dei due amanti si era infatti tal- 
mente fusa, si erano donate le loro esistenze in modo così completo, 
da raggiungere dei culmini di passione veramente fuor del comune. 

Poi, come tutte le fiamme, anche quella del loro amore si affie- 
volì e si spense. 

L’amore per Barbara cessò sulla fine del 1891, quando il Poeta 
fu conquistato da un nuovo amore, quello per la principessa siciliana 
Maria Gravina. Ma non cessò fulmineamente. Ebbe, invece, un de- 
celino lungo, che durò circa un anno. fino all’autnno del 1892, e lo 
studio di questo periodo è del più grande interesse, perché ci presenta 
delle situazioni psicologiche complicate e avvincenti. 
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Gabriele era stato costretto ad andarsene da Roma, inseguito dai 
creditori, verso la fine del marzo 1891. Aveva riparato a Francavilla 
nel Convento di Michetti, e vi aveva scritto L’Innocente, romanzo 
che ha una importanza autobiografica superiore a quello che comu- 
nemente si erede. Aveva scritto L’Innocente pieno di amore per Bar- 
barella, dando a Giuliana Hermil « molte piccole grazie » della sua 
amante diletta. Ma sul litorale adriatico conobbe, quell’estate. Maria 
Gravina, e da quel momento il destino di Barbarella fu deciso. La 
Gravina viveva a Napoli, ed a Napoli sulla fine di agosto arrivò 
Gabriele col Michetti. Vi doveva restare pochi giorni, e invece vi ri- 
mase due anni. Vi restò perché lo Scarfoglio gli propose di pubblicare 
nelle appendici del « Corriere di Napoli » L’Innocente che l’editore 
Treves aveva rifiutato ritenendolo eccessivamente immorale. 

Nei primi di ottobre Barbara si recò a Napoli e Gabriele, non 
ostante che fosse sempre sotto il fascino della Gravina, seppe rendere 
felice, per qualche giorno, la sua antica amica. Ma la realtà era di. 
versa. Come aveva visitato con Barbara, a Roma, le ville e i musei, 
visitò con lei, a Napoli, la Certosa di San Martino e il Bosco di Capo- 
dimonte. E nell’elegia « Nella Certosa di San Martino », pubblicata 
sul « Corriere di Napoli » del 18 ottobre. troviamo la prima rivela- 
zione, sotto il velame dei versi, del suo vero animo: 


Vita, negli occhi miei, negli occhi di quella che a fianco 
m’era e credea sé tutta cinta de’ miei pensieri, 


sé nel mio sogno, ed ebri ancora i miei sensi, e la mia 
anima con intatti vincoli trarre seco; 

negli occhi nostri, o Vita, le imagini tue dileguando 
come serenamente fluttuavano! 


Quella che al fianco m’era — « Non senti — mi disse — la nostra 
felicità salire? Tutte le cose belle 


credo io avere nel cuore ». — Mi disse languendo la donna 
tenera. Ne la bocca le rifioriano i baci. 


lo che provai? Mi stava su’l cuore un affanno ignorato. 


Nella prima delle due elegie « Nel bosco (Capodimonte) » c’è il 
contrasto fra l’amore che tramonta e quello che sorge: 


Segue i miei passi l'Ombra; mi segue dovunque; mi guarda. 
Occhi non ha sì dolci quella che a fianco viene. 


L'Ombra è il passato, è quella che nell’elegia precedente « era » 
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al suo fianco e « credea » di essere ancora la regina dei suoi pensieri, 
mentre era stata detronizzata da colei che, al di lui fianco, « viene »! 

Nella seconda, brevissima elegia « Nel bosco (Capodimonte) » è 
il trionfo del nuovo amore: « Ride l’autunno al nuovo amore ». 

Barbara, a Roma, non conviveva più da tempo col marito. Era 
tornata presso i suoi genitori. Le sue condizioni finanziarie erano 
difficili: quelle dei genitori non erano brillanti. Perciò la madre 
insisteva continuamente presso di lei affinché troncasse la pecca- 
minosa relazione con d’Annunzio. In questo periodo di turbamento 
morale un’« amica » l’informò dell’assidua corte che Gabriele faceva 
alla Gravina. Barbara, naturalmente, ne restò indignata. Gli serisse 
delle lettere che trasudavano la sua gelosia. Poi, dopo forse aver 
meditato sui suoi casi, e forse per suggestione della madre, cambiò 
tattica, si finse indifferente, calma, fredda. Egli cercò di rassicurarla, 
e per riuscirvi le propose un nuovo incontro ad Albano, nel vec- 
chio « Albergo della Posta » che già aveva ospitato la loro grande 
« settimana d’amore » dell’aprile 1889 (vedi il Trionfo della Morte. 
L’incontro ad Albano ebbe luogo fra il 15 e il 20 novembre 1891. 

Qui sorge spontanea una domanda: se Gabriele era tutto preso 
dal nuovo amore, perché non afferrava le opportunità di troncare 
la vecchia relazione che Barbara gli offriva, e si affaticava invece a 
dimostrarle che le sue preoccupazioni erano infondate, e che nulla 
di nuovo c’era nei loro rapporti? La Gravina era la novità che lo 
tentava. ma Barbarella era un ricordo troppo cocente per essere 
abbandonato. Barbarella era divenuta carne della sua carne, e non 
la poteva strappare senza dilaniare se stesso. 

Barbarella uscì rasserenata dal convegno di Albano, ma non tar- 
darono a giungerle nuove informazioni che confermavano l’infedeltà 
del suo amante. In una lettera dei primi di dicembre ella gli doman- 
dava: « Che cosa sono stata io per te in questi cinque anni? ». Egli 
dava nel patetico. Richiedeva le lettere che le aveva scritto. In una 
sua lettera del 10 dicembre si legge: «Io sono disposto a tutto pur 
di riavere le mie lettere, anche a farmi uccidere... »)! 

Pochi giorni prima, il 6 dicembre, era apparsa su la « Tavola 
Rotonda » la sua poesia « Il letto » (la « Vas misterii » del « Poema 
paradisiaco ») nella quale aveva detto: 


Ella piange da ieri il suo defunto 
amore...; 


Siamo dunque alla fine? Affatto. 
Barbara era combattuta fra l’amore grandissimo che ancora nu- 
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triva per Gabriele e le preoccupazioni per il suo avvenire, e senza 
dubbio indugiava nel pensiero di un’altra sistemazione. Egli, nell’al. 
ternativa dei suoi sentimenti, non si peritava di scriverle che, nel. 
l’occasione del Natale, la Gravina gli aveva regalato un accuminato 
pugnale... Invece, Barbara gli aveva scritto, il 24 dicembre: « Vale la 
pena, Amor mio, di trascinare la vita in questa miseria, in questa va- 
cuità?... Quel che mi addolora è di sapere che i tuoi amici più intimi 
sono quelli che mettono in giro le ciarle più cattive... Addio per oggi, 
mia cara Anima. Scrivimi a lungo e dimmi le parole consolanti che 
tu sai dire. Io ti amo e ti bacio il cuore. Barbarella »! 

Sono senza dubbio, queste, parole che sgorgano dal cuore della 
donna innamorata. 

L’amica di Napoli informa Barbara dell’intensificata corte che 
Gabriele fa alla Gravina. L’informa anche che l’esuberante giovane si 
è incapricciato di un’altra donna, maritata, già amante di Scarfoglio 
e che forse lo era ancora. Non ne conosciamo il nome, ma egli la 
chiamava (risulta da una sua lettera a Pasquale Masciantonio) Mo- 
ricicca. Barbara comprende che il capriccio per Moricicca è una 
fiammata destinata ad esaurirsi rapidamente, e perciò, nelle sue 
lettere, si finge gelosa di questa per indurre l’amico in errore e por- 
tarlo a scoprirsi nei riguardi della Gravina. Fa così perché spera 
sempre che Gabriele torni a lei. 

Gli scrive il 27 gennaio: 


Questo modo di amarsi per mezzo della posta e non vedersi mai è 
insostenibile. E credo che tu sia dello stesso mio avviso. Ora non ci rimane 
che fare un ultimo tentativo per vedere di raggiungere il nostro scopo 
(riunirsi) e se anche questo ci fallisce allora ci daremo vinti. Io sto orga- 
nizzando il modo di poter lasciare Roma... Ma c’è ancora un altro ostacolo 
che è quello più tormentoso per me: i miei impegni. Mi sto occupando di 
ottenere dilazioni regolari, e credo di poterci riuscire. Ma se io vengo con 
te, potrai tu aiutarmi in questo?... Potrò io contare sul tuo aiuto?... Come 
vedi, Amor mio, io ti parlo con molta franchezza. Vedo che non è più 
tempo di adoperare mezze frasi... Perdonami la rudezza di questa mia 
lettera. Il desiderio di te mi fa essere quasi brutale. Ti voglio... Intendi? 
Sto male, e tu anche stai male. Abbiamo bisogno uno dell’altra per vivere. 
Amen. Addio, Anima. Non ti mando baci. La mia bocca è gonfia di passione 
e di desiderio. Guai!... Barbarella ». 


Evidentemente Barbarella vuol difendere unguibus et rostro il 
suo amore. Ancora a Napoli non è accaduto nulla di irreparabile. 
Gabriele può tornare a lei, ed ella non abbandona il campo. 

Gabriele è sempre infatuato per la Gravina, ma poiché questa 
non gli ha ancora concesso nulla, seguita ad illudere Barbara. Le 
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scrive che lavora disperatamente per rendere possibile la loro riu- 
nione. Barbara il 24 febbraio torna a Napoli, si reca nel domicilio 
di Gabriele, al Corso Umberto (poi Viale Elena) 9, ma il caso le fa 
intercettare un biglietto scritto dalla Gravina al suo amico. Offesa 
e risentita riparte subito per Roma. 

Siamo privi di documenti che ci illuminino sulle reazioni imme- 
diate dell’incidente. Gabriele dovette riuscire a calmarla, se in data 
20 marzo le scriveva: « Grazie della tua tenera lettera ». Egli avreb- 
be voluto che il 2 aprile, anniversario del loro primo incontro (2 
aprile 1887. Vedi il Trionfo della Morte) ella ritornasse a Napoli, ma 
Barbara non vi andò. E poi era imminente la pubblicazione in vo- 
lume dell’Imnocente, e non ostante che egli lo avesse seritto river- 
sandoci tutto il suo amore per Barbara della quale era ancora preso, 
questo romanzo usciva invece dedicato alla Gravina! Non solo, per- 
ciò, Barbara si rifiutò di andare a Napoli il 2 aprile, ma gli scrisse 
di non mandarle L’Innocente perché non l’avrebbe letto! Ciò non 
ostante Gabriele glie ne mandò una copia, in edizione di lusso, con 
l'indicazione che era stata particolarmente tirata per lei, ma ella ef- 
fettivamente quel volume non lo volle aprire, ed è passato intonso 
nella « Raccolta dannunziana » di Mario Guabello. 

Non posso però credere che Barbara non abbia letto L’Innocente. 
Lo aveva senza dubbio già letto quando, poco prima, era apparso 
nelle appendici del « Corriere di Napoli ». 

Ma gli eventi precipitarono. Maria Gravina, non potendo più 
resistere alle insistenze di Gabriele, colmò infine i suoi voti. Nella 
« Passeggiata » (Poema paradisiaco) il Poeta accenna ad un «ieri » 
al quale è difficile porre la data precisa. Ma quella poesia, col titolo 
de « L’Intangibile » uscì su il « Mattino » del 17 aprile. Se Barbara 
non fu informata — e sarebbe stato impossibile — dell’avvenuta ca- 
pitolazione, dovette essere informata che le cose erano giunte ad un 
punto molto delicato. Dobbiamo ritenere che, irritata, cessasse di 
scrivere a Gabriele perché questi il 24 aprile le scriveva: 


Sono passati quasi dieci giorni dalla tua ultima lettera, tanto crudele. 
Dieci giorni di tristezze e di rimpianti, di disperazione e di continua sof- 
ferenza. Quanto di te mi hai lasciato nell’anima e nel sangue, quanto di te 
è rimasto in me per sempre, s'è mosso in questi giorni con una tale tena- 
cità e intensità di vita che io ho pensato: se la stessa cosa terribile e 
dolce accade in lei, certo ella non potrà non tornare a me, non ri- 
chiamarmi. E ho atteso fino a oggi, sperando. — Ma tu sei inflessibile. Tu 
non sai perdonare... Tu non ascolti che la voce del tuo orgoglio, falsa... 
(Io) ero certo che la Barbarella (illusione!) tutto e in qualunque caso 
mi sarebbe stato perdonato. Invece ta vuoi che io ti conosca diversa... 
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Io, dopo aver vissuto dieci giorni nell’abbandono, senza saper più nulla 
di te, io oggi ti scrivo ancora una volta per ripeterti quel che già sai. 
Ti amo. Non potrò mai amare nessun’altra donna... È se veramente, pel 
mio letto passassero tutte le donne che Don Giovanni sognava, tu dovresti 
esserne quasi lieta alla fine: perché tutte, certamente, certamente, mi 


lascerebbero il rimpianto e il desiderio furioso di te... Ma il mio letto 
è casto... 


Lettera importantissima, che ci rivela l'animo complicato di Ga- 
briele e la sua doppiezza. Afferma che il suo letto è casto, mentre 
è ancora caldo della Gravina. Dice che tutte le donne sognate da Don 
Giovanni lascerebbero il rimpianto di Barbara, ed appresso alla 
Gravina si strugge! È sincero solo quando scrive che era sicuro che 
Barbarella avrebbe tutto e in qualunque caso perdonato! Infatti, non 
aveva egli scritto in un articolo pubblicato da « La Tribuna » il 19 


ottobre 1887, quando era nel primo entusiasmo dell’amore per Bar- 
barella?: 


L’ideale, per tutti li uomini di nobile intelletto, è la sicurtà e l’indul. 
genza nell’amore; è l’amica giovine che ha la mano dolce e leale; è quella 
che t’offre il piacere quando legge nei tuoi occhi il desiderio; è quella 
che t’intende quando sei taciturno; è quella che ti sostiene e ti conforta 
e ti perdona. Sopra ogni altra cosa, ella perdona. Perdona l’incuria, l’in- 
differenza, la durezza, anche l’infedeltà. Né il suo perdono ti pesa, che 


ti si spande nell’anima come una divina essenza d’aroma e ti rende mi- 
gliore. 


E un’altra sua affermazione mi riaffiora alla memoria; ma que» 
sta scritta nel Libro segreto, quasi a conclusione della sua carriera 
d’amante: «io sono infedele per amore, anzi per arte d’amore, 
quando amo a morte ). 

Comunque, due giorni dopo, il 26 aprile, Gabriele tornava a scri- 
vere a Barbara, e riferendosi al biglietto della Gravina che Barba- 
rella aveva intercettato in casa sua, è molto più esplicito: « Tu mi 
avevi perdonato allora, e tu avevi giò letto la piccola lettera che t’è 
parsa così grave, e tu già imaginavi la mia impurità... )). 

Il Michetti, che era amico affezionato di Gabriele e che nutriva 
una viva simpatia per Barbara gli propose di tornare a Francavilla 
da lui: avrebbe voluto strapparlo dalle spire della Gravina, per la 
quale ebbe sempre la più aperta avversione. Barbara intanto aveva 
accettato un invito della sorella e si preparava a partire per il Pie- 
monte. Forse perché pensava che il suo soggiorno in Piemonte avreb- 
be preluso alla separazione definitiva, forse perché le parole di Ga- 
briele avevano fatto breccia nel suo cuore, gli dovette scrivere con 
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attenuato rigore e bene augurandogli per la sua arte. Egli le rispose 
il 12 maggio: 


Non di meno qualche dolcezza mi viene dalle tue parole. Forse la 
stessa forza del tuo amore farà sì che si avveri il tuo augurio e che io 
salga ancora. Ancora voglio salire, ma non senza di te, anima della mia 
anima. Consolati. Io non ti abbandonerò mai, non potrò mai fare a meno 
di te nella vita. L’ultimo triste episodio non ha fatto che rafforzare il 
legame... 


Gabriele, prima che la distanza che già li separava aumentasse, 
scrisse a Barbara (il 15 maggio) fissandole un appuntamento in Ro- 
ma, in via del Babuino. Si rividero, si consolarono reciprocamente, 
ma, separandosi, nessuno dei due dovette farsi troppe illusioni. 

Barbara partì per il Piemonte, ospite della sorella Teresa. Ed a 
Teresa, il 2 giugno, Gabriele scriveva: 


Barbarella ha bisogno di riposo, di pace, di cure amorevoli. Più che 
il suo corpo, il suo spirito è scosso dall’eccesso del dolore. Cercate di di- 
struggere nel cuore di lei qualche dubbio che ancora la tormenta. Persua- 
detela che io l’amo unicamente e che la vita, per me, non ha, senza di 
lei, alcun sapore. 


Le lettere si fanno però più rade. Di quelle di Barbara, di questi 
giorni, ne conosciamo due sole. Di quelle di Gabriele abbiamo, per 
ora, il solo sommario pubblicato da Mario Guabello, e ne ricaviamo 
ben poco. Il 13 luglio le scriveva di avere il presentimento del suo 
disamore. Il 2 agosto Barbara scriveva a Gabriele una strana lette- 
ra, nella quale risponde evidentemente alla sua proposta di un nuovo 
convegno: 


Animuccia, non posso dirti ancora quando. Bisogna aspettare anche 
la mia guarigione perfetta, perché da ieri io sono malata, tu m°’intendi?... 
Ti penso di continuo, e con una così profonda tenerezza, che qualche volta 
mi si inumidiscono gli occhi. Tu mi senti, e mi ami? E mi desideri? 
Addio, mio Amore. Ti bacio la fronte. Ave. Barbarella. 


Possibile che, al punto cui erano giunti, gli potesse ancora scri- 
vere una lettera siffatta? E quell’« Animuccia » che qui incontriamo 
per la prima e l’ultima volta non è troppo esagerato? Che non si tratti 
di una lettera ironica, e che la malattia non sia un pretesto? Il 5 
agosto egli le scrive (non sappiamo se rispondendo alla ricordata let- 
tera di lei) che vuol amarla come un... fratello. E le domanda se 
ha trovato una consolazione. Il 12 agosto le chiede di perdornarlo 
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perché ha molto sofferto. Il 26 agosto le scrive di nuovo una lettera 
appassionata, in cui esprime il disperato bisogno delle sue carezze, 
Abbiamo, di Barbara, un’altra lettera, del 31 agosto. Dice poco: 


Quanto siamo lontani... Che vuoi tu ch'io dica di me, dei miei progetti; 
delle mie speranze? La mia salute non è buona... Perciò non posso scriverti 
a lungo come vorrei, non posso dirti tutte le cose che vorrei... Addio, Amore. 
Teresa vuol aggiungere qualche rigo. 


Le poche parole aggiunte da Teresa sono più interessanti: 


Come ci troviamo sole, mia sorella ed io, ne approfittiamo per parlare 
di voi. Bisognerebbe che voi ci sentiste e specialmente che voi la sentiste!... 
Qui ci sono due cuori per voi; uno è tutto vostro, credetelo, e l’altro vi è 
sinceramente affezionato. Teresa. 


Nel frattempo gli eventi si sono ancora più complicati. Maria Gra- 
vina ha abbandonato il domicilio coniugale. È incinta di Sirenetta. 
Lo scandalo nell’aristocrazia napoletana è grande, e Gabriele, che 
non è insensibile all’ostilità dell’aristocrazia, ne soffre. Alla fine 
di ottobre, per sfuggire a quell’ostilità, ripara con la sua amica ad 
Ottaiano. È un periodo terribile per Gabriele: è il periodo della 
« splendida miseria » ricordata nella Contemplazione della Morte, 
nel quale egli e la sua amica soffrirono la fame nel significato lette- 
rale dell’espressione. Ciò non ostante, quando poteva racimolare 
qualche lira, correva a Napoli, saliva su di una fiammante carroz- 
zella e s'indugiava per la via Caracciolo nell’ora del passeggio come 
se nuotasse nell’oro. 

Il 3 novembre scriveva ancora a Barbarella: 


Sono qui ad Ottaiano da una ventina di giorni, in un paese solitario 
alle falde della montagna di Somma; e sono qui come un fuggiasco in un 
rifugio temporaneo, aspettando di giorno in giorno la salvazione, la libe- 
razione, ora pieno di speranza, ora disperatissimo, mentre cerco inutil- 
mente di ritrovare nel mio spirito l’equilibrio e il vigore per l’Arte troppo 
obliata. Nessuna imaginazione umana, la più sottile, la più feroce, avrebbe 
potuto comporre intorno a un uomo un intrico più orrendo. È incredibile 
l’accanimento della sorte contro di me. E penso veramente di essere vittima 
di qualche maleficio... 


Non ostante l’accenno abbastanza manifesto alla « miseria » che 
in quel momento non gli doveva sembrare « splendida », Barbara 
non poteva continuare ad illudersi, né a scrivere e a lusingare chi 
conviveva con una nuova amante, dalla quale attendeva una figlia. 
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E con la sua lettera del 14 novembre, che ancora non conosciamo 
nel testo preciso, poneva la parola « fine » alla loro relazione. 
Gabriele le rispose subito (15 novembre): 


Se sai tutto, sai anche per qual seguito di sciagure irresistibili mi sia 
ridotto a questo punto. Nessuno al mondo, intendo nessun uomo d’onore, 
avrebbe potuto e potrebbe consigliarmi di sfuggire ad una responsabilità 
che comunemente si crede sacra. Incalzato dalla violenza degli avveni- 
menti, stretto in un intrico senza scampo, ho fatto il mio dovere. Lo farò 
sino all’ultimo.... 


Dice chiaramente che, avendo reso madre Maria Gravina, es- 
sendo questa disgraziata priva di mezzi per essere in rotta con la sua 
famiglia, non può abbandonarla. Continua nella lettera affermando 
che il castigo è già cominciato, piange perché presente di non ritro- 
var mai più Barbarella, le dice che può rallegrarsi per essere 
già vendicata, e dichiara che « un amore come il nostro può bastare 
a tutta una vita anche se estinto ». Continua la lettera: 


Ti ringrazio di tutto, intendi? di tutto. Non dimenticherò nulla, mai. 
In qualunque occasione, se vorrai, mi ritroverai. Sii cauta nella vita. Fa che, 
se mi giungerà qualche notizia di te, io riconosca sempre l’Eletta che amai, 
e che amo sopra tutte. Credi (e te lo dice un uomo che ha errato di con- 
tinuo, e per questo, ha sofferto di continuo) credi che la via diritta, anche 
quando è dura, è la migliore. E tu già lo sai, tu che conosci così bene la 
ebrezza del sacrificio. Tu sei giovane, amerai ancora; ma, se puoi, ama 
senza abbassarti! Io proseguo nella mia corsa cieca e vertiginosa, verso chi 
sa quale precipizio. Non mi volgerò indietro che per guardare, con occhi 
velati di lacrime, il grande amore passato, il grande amore perduto per sem- 


pre. Addio, Barbara. Ariel. 


Sembrerebbe che, con questa lettera, tutto dovesse essere finito, 
ed invece l’agonia doveva dare ancora un altro sussulto. 

In un ultima lettera, scritta verosimilmente il 18 novembre, Ga- 
briele pregava Barbara di recarsi ad un convegno, sulla piazza del 
Quirinale, a Roma. 

Barbara vi andò. Poiché dopo quell’ultimo colloquio non si scris- 
sero più, non ne abbiamo tracce o commenti scritti. Barbara, interro- 
gata da Mario Guabello (nel 1935, credo) gli disse che Gabriele, con- 
scio dell’errore commesso, la supplicò con le lacrime agli occhi af- 
finché lo perdonasse, e l’implorò: «Salvami, Salvami!». Francamente 
non riesco a comprendere che cosa egli, impegnato oramai seriamente 
con la Gravina, volesse.dalla sua antica amante. Che Barbara abbia 
fatto un racconto sincero di quel colloquio al Guabello non ne du- 
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bito, perché la conferma si trova nella produzione poetica di Ga- 
briele, di quei giorni. Nella poesia « Alla nutrice » che apre il Poema 
paradisiaco, e che ha la data « Natale 1892 », c’è l’eco di quella 
implorazione: « Salvami! Salvami! ». 


E non basta ancora. Gabriele per riuscire — a che? a farsi per- 
donare da Barbara? — le inviò messaggero di pace il Michetti, che 
sapeva esserle accetto, ma — sempre secondo il racconto che Bar- 


bara fece al Guabello — dopo che il Michetti ebbe udite le rimo- 


stranze delle donna, non seppe dire altro che: « Avete fatto bene! 
Affoghi nei suoi pasticci! ». 


Gabriele d’Annunzio conservò un ricordo molto vivo di Bar- 
bara Leoni. Questo amore, fino a pochi anni fa, era completamente 
ignorato dai biografi del Poeta. Gli amici che avevano conosciuto 
Barbara erano stati discreti, silenziosi, muti. Fu lo stesso Poeta a 
rivelarlo, nel 1935, nel Libro segreto, dove ne parla con accenti che 
dimostrano come qualche fibra segreta del suo cuore fosse ancora 
commossa per l’antico amore. 

Dopo il colloquio sulla piazza del Quirinale cessò fra i due ogni 
rapporto, ogni contatto. La relazione amorosa era finita realmente. 

Ma a lunghi intervalli si scrissero ancora. 

Egli avrebbe voluto che ella gli restituisse le lettere. 

Già l’8 novembre 1891, non appena la loro relazione cominciò 
a turbarsi, le aveva scritto da Napoli: « Mandami in una scatola 
tutte le mie lettere, tutte le mie carte, tutti i ricordi della mia povera 
anima.... Tu mi dirai quel che dovrò farne se verrò a morire ». 

Due giorni dopo, il 10 dicembre, come ho già ricordato, insisteva: 
« Io sono risoluto a tutto, per riavere le mie sante reliquie: — anche 
a farmi uccidere ». 

Poi venne la rottura, e seguirono tre anni di silenzio. 

Nel 1895 Barbarella dovette scrivere lei a Gabriele per chie- 
derle le proprie lettere. Egli le rispose (la lettera non ha data): 


Ariel conserva non soltanto le ultime lettere di Barbarella ma gran 
parte anche delle prime. Sono i documenti d’una immensa illusione. Forse 
le sacrificherebbe se riavesse in compenso le sue, ch’egli desidera da gran 
tempo per riscaldarsene nelle giornate di gelo spirituale — non infrequenti — 
e per accertarsi di avere amato. 


Qualche anno dopo, mentre Giorgio Hérelle traduceva in fran- 
cese il Trionfo della Morte, Gabriele d'Annunzio gli scrisse, rife- 
rendosi al romanzo: 

















L’AGONIA DEL PIÙ GRANDE AMORE D’ANNUNZIANO 295 

C'est une histoire vraie... Hippolyte existe encore: c’est une femme 
de médiocre extraction et d’intelligence commune; elle est mariée à un petit 
employé. Elle possède plus de mille lettres de moi... eile refuse obstinément 
de me les rendre. 


Gabriele non fu, in questa occasione, nè corretto nè giusto verso 
la sua antica amante. 

Il che non gli impedì, il 27 giugno 1907, di scrivere a Barbara 
dalla Capponcina, inviandole alcuni libri che ella gli aveva richiesto: 
« Mia cara amica, non dimenticata mai, anzi di continuo ricordata 
nominata e rimpianta, mia cara Barbarella.... Non ci rivedremo pri- 
ma di morire? » 

Non si rividero. 

Barbara è morta a Roma, ospite di una comunità di suore, ter- 
ziaria domenicana, verso la fine del 1948 od agli inizi del 1949: non 
ho ancora potuto sapere con esattezza la data della sua morte. 


GUGLIELMO GATTI 


Nora — Le lettere di Barbara a Gabriele del 24 dicembre 1891, 27 gennaio, 2 e 
31 agosto 1892, dalle quali sono state estratte le frasi sopra riportate appartengono ad un 
gruppo di sei lettere, ancora inedite, ritrovare recentemente nel cassetto di un tavolino 
abbandonato nel « Convento » di Francavilla. Debbo la loro conoscenza alla cortesia del- 
l’avv. Giovanni Regard di Roma, che ne sta curando la pubblicazione nel testo integrale 
accompagnata da un commento illustrativo. 

I brani, ugualmente sopra riportati, delle lettere di Gabriele a Barbara, sono 
riprodotti dalle lettere pubblicate dalla signora Bianca Borletti su l’« Epoca » di Milano 
dell’8 e del 15 marzo 1952. 

Gli altri riferimenti epistolari sono riprodotti dal volume di Mario Guabello, tirato 
in 41 esemplari numerati, pubblicato a sue spese a Biella nel 1935, intitolato: Barbara, 
la bella romana -» Prima notizia di un carteggio raccolto e commentato da M. G. 





RICERCHE DI PASCOLI 
PER UN POEMA GARIBALDINO 


NervapriLe del 1912, moriva Giovanni Pascoli. Quaranta 
anni, che hanno visto crescere l’influsso, sia pure indiretto, 
della sua poesia nella letteratura moderna: perfino il Croce, che 
ne fu uno dei critici più duri, pareva giustificarlo con la sua 
Estetica. E i crepuscolari, certi futuristi (Govoni, Palazzeschi), gli 
stessi ermetizzanti per non dire dei « pascoliani » che ne rifanno 
i vezzi, risentono di lui; e se la poesia recente dal sensualismo 
dannunziano o dal soggettivismo alquanto limitato degli ermetici 
si leva a canti più vastamente umani anzi cosmici, si deve in gran 
parte a questo poeta... delle piccole cose. E quella sua meditazione 
e quel suo atteggiamento di « fanciullino » è cosa ben più pro- 
fonda e vitale che non paia: è ciò che dà al Pascoli il modo di 
essere originale nel solco profondo della nostra tradizione lettera- 
ria, da cui è pur sempre difficile liberarsi. Fanciullino, per lui 
voleva dire personalità, istintività, originalità: di idee, di stati d’animo, 
di stile, di vocabolario. Tant'è vero che nell’ispirazione di « fan- 
ciullino » seppe trasfigurare tutta la sua cultura e la sua stessa 
passione classica: e ne vennero gli originalissimi Poemi conviviali, 
e quella traduzione di Omero, e gli studi critici di Lyra e di Epos, 
così inconfondibilmente suoi. 

Ogni nuova via per meglio conoscere il poeta ci conferma in 
questi motivi di una originalità che spunta così spontanea dalla 
cultura: e le lettere del Pascoli all’amico giornalista milanese A. G. 
Bianchi, inedite ma consegnate da poco a Brera, dove ho potuto 
scorrerle, sono una di queste nuove vie. Ne traggo qualche spunto, 
che valga insieme ad illustrare l’uomo e il poeta. 

Ecco un’allusione che spiega, direi, la « moralità intima » della 
sua concezione di « fanciullino ». Qualcuno non credeva a certe 
sue affermazioni di malattia: «c'è chi non ci crede e ha scritto a 
un altro per vedere se dicevo... la bugia! Io, le bugie?! Non le ho 
dette mai nemmeno da piccino, e la prima cosa quando mi dovevo 
confessare e cercavo, senza trovare, nella mia anima allora così 
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bianca limpida; e mi sovveniva questo perpetuo ammonimento di 
non dir bugie, e ne dicevo una, dicendo: Ho detto le bugie! Care 
memorie, queste... » (27-6-908). 

Ma altri frammenti chiariscono meglio questo rapporto più 
intimo fra i due sensi del « fanciullino ». Una volta, chiedendo 
l'estratto di una rivista che sfiora tale argomento, spiega: « sul 
fatto che ogni fanciullo è un poeta, fatto che non è tanto vero 
quanto l’altro che ogni vero poeta è un fanciullo » (27-5-907). Ma 
ecco una notizia ben interessante, che ci fa rimpiangere sia rima- 
sta una promessa: « Il dialogo Il fanciullino presto sarà sviluppato 
in un bel libro scolastico con esempi, e si vedrà fra la critica ma- 
sturbatrice che nulla può generare e l’esame dei fatti, qual avrà 
la vittoria. Del resto il Croce, voglia o non voglia, qualche cosa 
ha attinto nella sua Estetica da quel dialoghetto che nella sua parte 
essenziale è molto antico » (7-10-907; si sa che la pubblicazione 
del Fanciullino si cominciò con i primi del 1897). 


Di quella fusione d’istintività originale e di minuta coltura. cui 
ho accennato in principio e che è ben pascoliana, è prova que- 
sta pagina che qui si fa nota per la prima volta. Il Pascoli si pre- 
parava ai Poemi patriottici (o del Risorgimento) anch’essi rimasti 
quasi solo un abbozzo o un sogno. Scriveva: « Sto facendo il primo 
dei miei cento o dugento Poemi patriottici... Pur che non venga 
troppo presto quella che m'ha detto: Venio (Imagine e parola di 
Virgilio nell’ecloga Copa!) Essi « devono fare un gran poema nella 
forma che la modernità soltanto permette: un poema di poemi 
a se! non li pubblicherò quindi a parte, anche per paura degli imi- 
tatori » (5, 6 e 7 ottobre 1907). 


Il « primo » di quegli almeno cento poemi trattava di Gari- 
baldi, anzi di Garibaldi a Roma; e un foglietto annesso alla lettera 
del 5 giugno chiedeva una quantità di notizie al Bianchi, che dove- 
vano servire appunto alla successiva elaborazione del poema. Lo 
pubblico qui, per mostrare non solo con quanta serietà ma più 
ancora con qual senso di realismo e concretezza — anche lingui- 
stica — avviava il Pascoli la propria libera ispirazione, pur così 
trasfiguratrice. Non per nulla il « realismo mistico » è la formula 
più acconcia con cui tento di definire il poeta romagnolo. Ecco le 
minute richieste. 
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« Come si dice in nizzardo e genovese padrone Domenico, Pep- 
pino, Garibaldi, figlio, padre, barca, fiume, Tevere. 

Come erano vestiti (nel 1834) i marinai? che berretto? che 
giubbetto? 

Come si chiamano le barche che s'usano nel Tevere? e con che 
strumento vanno? remi? alzaia? Quanto tempo ci sarà voluto da 
Fiumicino a Roma, per il fiume? 

D'estate, quali colori ha la terra, quali fiori, quali elementi 
caratteristici di paesaggio s'incontrano, quali uccelli marini e palu- 
stri, quali di terra, macchie? alberi? Butteri? cavalli? bufali? carri 
di fieno? campi di grano? ombre nel fiume? odore? 

Metti uno, nella sera, nel Gianicolo dove è la statua di Gari- 
baldi. Vista intorno. Il Vaticano? La cupola? 

Pini e cipressi di ville? del casino dei quattro Venti o villa 
Corsini? Ville Savorelli? Il Vascello? Monte Mario? 


Il sole dove tramonta? Effetti di luce? 
A quanta distanza da Laurento è il Tevere? 
Aspetto, flora e fauna dell’isola sacra ». 


Pur nella minuzia dell’inchiesta c’è già un primo arcano soffio 
di poesia. Ma le notizie aspettate pare che non giungessero mai. 
Il 30 giugno c’è una protesta per la mancata risposta: « Non c’è 
da pensare ad eroismi altrui! Bisogna essere eroi — come umili! — 
per conto suo )). 

Tuttavia, il canto nacque lo stesso, ed è rimasto uno dei fram- 
menti di quel poema garibaldino sognato. Si intitola Garibaldi 
fanciullo a Roma, o più particolarmente — ecco una delle forme 
cercate — Pepin. Qua e là, nei versi, c’è l’eco delle notizie imma- 
ginate e richieste: ma tutto si trasfigura nella giovanile e trepida 
e ammirante fantasia di Pepin che si muove nel corso del fiume 
verso Roma, e poi entro e fuori la Città, con le sue rovine, le sue 
fontane, i suoi obelischi, il Foro, il Colosseo. e oltre il Tevere, sul 
Gianicolo, fra le Ville che vedranno poi la sua epopea. Basta leg- 
gere anche solo qualche frammento del poema che è intitolato: Gari- 
baldi fanciullo a Roma « Pepin ». (Poemi del Risorgimento), e nel 
quale il poeta trasmutò i particolari che aveva richiesto al Bianchi. 


L’isola sacra, l'isola dei morti — aveano a poggia, piena d’asfodeli. 
— Là bianchi i morti, volti alla marina, — sui tumoleti, tendono le mani — 
al sole occiduo. Ora al chiaror dell'alba — verano voci di piombini e 
chiurli. — E la tartana lontanò. Ma il vento — batté la vela e sibilò nei 
fiocchi; — e sorse allora un mozzo biondo, il figlio — del padron vecchio, 
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col grondante remo; — e stette a prua guardando muto il fiume, — l Albula 
chiara, del color d’argilla; — a cui d’estate non mescean le pioggie, — non 
i ghiacciai, ma grandi opachi laghi — sotterra, ignoti. E contro lui correva, 
— fremendo al sommo, il Tevere immortale (cap. I, vv. 1-16). 


La prua solcava l'’ombre ora di glauchi — canneti in fiore, ora di rade 
quercie... — Là, da pantani pieni d’erbe e giunchi, — sporgean la testa i 
bufali selvaggi... — Brulla, ondulata, solitaria, mesta — vedeva il mozzo 
tutta la campagna, — sparsa di cippi, ruderi, muri, archi — intorno a cui 
pascevano le greggi — piccole. Qualche buttero a cavallo — tra i suoi 
cavalli riguardava il fiume... (cap. II, vv. 1-2; 7-8; 13-18). 


A Ripa Grande a terra balzò, Roma! (cap. III, v. 1). 


E si trovò tra ruderi di templi, — mozze colonne, e grigi archi di marmo. 
— Crescea per tutto il caprifico e il rovo, — e sudiva una lunga eco di mu- 
gli. — E fanciulle ciociare erano assise — presso l’ignota fonte di Iuturna; 
— per la Via Sacra andava lento un frate; — giaceano bovi in una piazza 
erbosa; — giaceano lì nel tempio della Pace — butteri all'’ombra delle 
rosse arcate (cap. IV, vv. 1-10). 


Egli saliva il colle — del Dio che il grande cielo apre e lo chiude. — 
Udì strepito d'acque e salmodie — ché già cadea la sera. Ed una porta — gli 
era davanti, e domandò qual era. — «Di San Pancrazio ». Uscì. Vide 
una villa, — il marinaio, simile a un vascello, — grande, impietrito. Agli 
alberi suoi neri — venian da Roma strepitando i corvi. — Ed altre ville 
ai quattro venti, e meri — pini e cipressi cui sfiorava il sole. — Stette: 
un'immensa cupola in disparte — vegliava in alto. E Roma era ai suoi 
piedi. — Il giovinetto udì squillare intorno — tutte le squille e ne tremava 
il cielo: — ed un rintocco era tra lor più cupo. — Poi fu silenzio. E appar- 
vero le stelle (cap. V, vv. 4-20). 


Così il poeta «fanciullino » ricreava (e quasi riviveva) nel 
canto l’anima di un altro fanciullo-eroe. 


AucustTo VICINELLI 
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L ALTA percentuale di coloro che sono dediti, sotto una forma o 
un’altra, al lavoro dei campi e la cifra notevole di quanti traggono 
i mezzi di sussistenza dalla trasformazione e vendita dei prodotti 
del suolo o dalla produzione di macchine, attrezzi, concimi, anticrit- 
togamici ecc. ecc., bastano a mettere in evidenza il valore che l’agri- 
coltura ha per il nostro Paese. Non ostante ciò, essa non è sufficien- 
temente valutata: d’altra parte ai più sfuggono molti dettagli di una 
attività così importante e decisiva: si hanno così nozioni superficiali 
e generiche sui fattori della produzione agricola, sulle proprietà della 
terra e sui modi di esercitarla, sui sistemi di produzione e di coltura 
e sui modi di valutarle, sui modi di difendere l’agricoltura sul piano 
tecnico ed economico, ecc. ecc. 

In ogni Paese si sono andate sviluppando le associazioni sinda- 
cali e cooperative fra gli agricoltori; il fatto è stato ed è registrato: 
dalle colonne di questa Rivista, delle seconde fu molte volte trattato; 
ma il fenomeno è stato esaminato in termini generali in quanto non 
si è tenuto conto che la cooperazione in agricoltura è strettamente 
legata alla produzione e costituisce l’unico mezzo adatto a rimediare 
all’isolamento, all’individualismo dei contadini contro i quali si deve 
lottare per realizzare il progresso tecnico. 

Ci proponiamo di porre, con questo articolo, le premesse ad un 
esame della cooperazione agricola come fattore di aumento della 
produzione e della ricchezza. 


* * * 


I tre elementi della produzione agricola sono: la natura, il lavoro 
e il capitale: è noto a tutti come i fattori naturali abbiano una 
grande influenza sulla produzione: l’uomo può agire e agisce sul 
suolo, ammendandolo, drenandolo, lavorandolo, come sul clima, colle 
colture in serre, colla lotta contro le brine, l’irrigazione, come sugli 
animali colla selezione e cogli incroci, ecc. ecc.. 
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Il contributo della tecnica allo sforzo diretto ad adattare l’am- 
biente naturale alla soddisfazione dei bisogni dell’uomo, è stato ed 
è notevole; basta pensare alla meccanizzazione, alla fabbricazione 
di concimi e anticrittogamici, ai progressi della genetica e della 
selezione e, in base alle applicazioni della tecnica, al miglioramento 
del suolo e degli animali. 

L’agricoltura moderna è venuta assumendo base e carattere scien- 
tifici; basta accennare ai primi saggi di pioggia artificiale, ai lavori 
di ibridazione, che hanno moltiplicate, ad esempio, nel campo della 
floricoltura, le varietà dei fiori, ecc. ecc.. 

Una verità fondamentale è questa: che l’agricoltura, dall’eserci- 
zio di pratiche che avevano per base la tradizione, si è andata ponendo 
sul piano di una attività che trae, dallo studio e dalla sperimentazione 
razionale, le ragioni di un progresso infinito. 

Abbiamo accennato sopra alla influenza dell’uomo sul clima; non 
è senza un senso di ammirazione e di stupore che, mentre il freddo 
era ancora intenso, potevo raccogliere dozzine di magnifici asparagi 
in Albenga forzati mediante l’impiego di cascami ottenuti dalle indu- 
strie tessili: come abbiamo accennato alla gamma quasi infinita, per 
grossezza e per gradazione di colori, di fiori di ogni genere: come, 
visitando poche settimane or sono, la bella azienda di Torre in Pietra, 
quasi alle porte di Roma, abbiamo preso nota delle superbe vacche 
da latte — americane e canadesi —, vere fontane di latte, allevate 
laddove un tempo erano la malaria e la incoltura. 

Il secondo elemento della produzione agricola, dicevamo, è il 
lavoro: esso è di due origini: di direzione e di esecuzione: nelle 
piccole aziende le due funzioni sono assunte dalla stessa persona. 

Il lavoro agricolo ha caratteristiche proprie: su di esso, sul suo 
rendimento, influiscono le intemperie e esso ha un carattere in 
massima parte stagionale; la meccanizzazione riduce la necessità di 
mano d’opera; ma i progressi tecnici, l’impiego delle macchine e di 
nuovi procedimenti di produzione, richiedono un perfezionamento 
della mano d’opera! Diciamo perfezionamento e non, salvo alcuni 
casi, specializzazione, come avviene nell’industria. I lavori agricoli 
non sono in genere abbastanza regolari, variano da una stagione 
all’altra, per cui parlare di vera e propria specializzazione sarebbe 
in genere eccessivo. 

Certo è però che, sopratutto laddove il conduttore è nello stesso 
tempo anche lavoratore, un addestramento quanto più esteso è neces- 
sario per cui non si richiamerà mai abbastanza l’attenzione sulla 
necessità di una istruzione professionale più ampia e sono proprio 
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queste caratteristiche del lavoro agricolo, nel quale una specializ- 
zazione vera e propria è raramente possibile e nel quale spesso 
direzione e lavoro manuale si fondono in una persona sola, che 
determinano la necessità di quella associazione della quale ci dovremo 
occupare. 

E’ da notare incidentalmente che il lavoro agricolo è andato in 
questi ultimi anni migliorando notevolmente la sua posizione sia 
come regolamentazione di orario, sia come compensi, permettendo 
un notevole miglioramento ai lavoratori agricoli ai quali si sono 
andate estendendo quasi tutte le provvidenze sociali accordate ai 
lavoratori dell’industria. 

Il capitale, fattore di produzione, è l’insieme dei beni che diret- 
tamente o indirettamente servono alla produzione di altri beni: 
esso è considerato: fondiario ed è formato di tutti gli elementi 
permanenti (terra, fabbricati, ecc. ecc.) e di coltivazione; questo è 
suddiviso in fisso (bestiame, macchine, ecc.) e circolante (concimi, 
sementi, spese di mano d’opera, imposte, assicurazioni, ecc.). 

Il reddito di tali capitali varia notevolmente: minore è il reddito 
del capitale fisso, in confronto con quello di coltivazione: mano 
mano che si perfeziona l’attività agricola si accrescono le anticipa- 
zioni di denaro: mentre una volta il capitale di coltivazione rappre- 
sentava un terzo, all’incirca, del « fondiario », in alcune aziende 
esso raggiunge e supera di diverse misure il capitale fondiario. 

Ai troppo facili ottimismi, dettati da scarsa conoscenza delle 
attività agricole, non sarà inutile ricordare che l’agricoltura, sia per 
i rischi naturali ai quali è esposta (intemperie che determinano 
bassi raccolti, malattie delle piante e degli animali, ecc.), sia per la 
necessità di ammortizzare con una certa rapidità il materiale, è ben 
lontana, in genere, dal dare i lauti e rapidi profitti che offrono altre 
attività economiche. 


Un grande interesse ha, a questo punto, un breve cenno alla 
situazione attuale della proprietà agricola in Italia, appartenente 
allo Stato, alle Provincie, ai Comuni, alle Opere pie e ai privati. 

Secondo i recenti studî dell’Istituto Nazionale di economia 
agraria, la proprietà dei privati (persone fisiche) raggiunge. su 
un complesso di 27.826.029 di ettari, il 77,5%, vale a dire et- 


tari 21.572.951 e quella degli Enti il 22,5% vale a dire ettari 
6.253.078. 
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« L'imponente patrimonio terriero degli enti ha una impor- 
tanza minore economica di quella indicata dalla superficie per- 
ché si tratta in gran parte di terreni poveri situati per il 59,6% in 
montagna »; il reddito fondiario catastale attribuito alle proprietà 
degli enti rappresenta meno del 10,0% del complessivo reddito 
catastale dei terreni del Paese. 

La distribuzione della proprietà per classi di superficie è la 
seguente: fino a 0,50 ettari, 5.135.851 per un complesso di ettari 
874.989: da 0,50 a 2 ea. 2.795.123, per un complesso di 2.882.002 
ettari, da 2 a 5 ea., 950.070 per ea. 2.943.355; da 5 a 10 ea. 330.733, 
per 2.289.669 ea.: la superficie al disotto dei 10 ea. rappresenta un 
totale di circa 9 milioni di ea. e cioè il 45,5% del totale: le pro- 
prietà fra i 10 e 100 ea. formano una cifra di circa 7 milioni di ea. 
e quindi il 31% della totale superficie: al di sopra di 100 ea. la 
superficie totale si aggira sui 7 milioni di ettari distribuiti fra 
20.000 proprietà. 

« Una prima constatazione si impone: quasi 14 della superfi- 
cie produttiva è occupata da una piccolissima proprietà, in grande 
parte coltivatrice, la quale dispone, nel maggior numero dei casi, 
di una superficie insufficiente ad assorbire tutta la capacità di 
lavoro delle famiglie contadine »: «in condizioni sensibilmente 
migliori si trovano le proprietà comprese fra 5 e 10 ettari che 
coprono il 10.6% della superficie ». 

« Queste piccole proprietà sono formate, in prevalenza, da ter- 
reni lavorabili e perciò esse rappresentano una percentuale note- 
vole dei seminativi, dei prati e delle colture legnose specializzate : 
esse rappresentano circa il 55% del suolo lavorabile ». 

La distribuzione delle proprietà degli enti è alquanto diversa: 
le prime tre classi — fino ai 5 ea. — occupano soltanto 1°1.6% 
della superficie: la imponente parte residua compete a pochi enti: 
la totale superficie di 6.253.078 è distribuita per il 52% in zone di 
montagna, per il 24% di collina e per il 16,4 in pianura: i Co- 
muni hanno ea. 3.506.676 di proprietà: 597.853 le società com- 
merciali; 464.833 gli enti ecclesiastici; 528.010 lo Stato; gli Enti 
di beneficenza 273.817, e gli altri enti (O.N.C., Ente per il lato- 
fondo siciliano, ecc.) ea 867.447. 

Meritano un cenno le proprietà collettive, i Demani, gli usi 
civici: le terre collettive in proprietà dei Comuni o delle associa- 
zioni agrarie avevano l’estensione, al dicembre 1947, di ea. 3.085.028: 
le terre private soggette a uso civico erano ridotte a poche migliaia 
di ettari. 
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Il problema dei terreni comunali, soggetti a usi civici, ha una 
notevole importanza trattandosi di superficie non disprezzabile: i 
competenti stimano che circa 700 mila ettari, in gran parte nell’Ita. 
lia centrale, siano suscettibili di coltura agraria. 

Con preoccupazione si lamenta il cattivo sfruttamento di un pa- 
trimonio collettivo di mole così ragguardevole: il fenomeno è più 
grave nell’Italia meridionale continentale ed è maggiormente sentito 
il bisogno di giungere alla quotizzazione delle terre comuni: nel La- 
zio l’affermazione di una agricoltura più progredita è ostacolata dal 
persistere di vaste zone a semina sottoposte ad un godimento collet- 
tivo disordinato. 

Nella Regione alpina la proprietà collettiva interessa 1.733.720 
ettari in gran parte di boschi e pascoli: la proprietà privata è legata 
colla proprietà comunale dei boschi e dei pascoli e tale ordinamento 
si dimostra adatto all’ambiente. 

Certo è che il problema degli usi civici è ancora oggi grave in un 
Paese nel quale il bisogno di terra è così sentito: una soluzione non 
è né facile né semplice: in alcuni casi (pascoli e boschi) la proprietà 
collettiva appare necessaria; in altri casi una gestione cooperativa 
-— più che una gestione attraverso l’enfiteusi — può essere augu- 
rabile. 

Le cifre indicate sopra indicano che la piccola proprietà, pre- 
sente in Italia, ha una notevole diffusione: essa, dopo la guerra 
1915-18, ha subìto un notevole incremento. 

Colla riforma fondiaria, realizzatasi recentemente e in via di 
realizzazione, è possibile l’estendersi della proprietà contadina. 

Secondo l’inchiesta del 1930 il numero delle aziende agricole 
era di 4.196.266 delle quali, in proprietà, 2.478.412; in affitto 
565.770, a colonìa 530.624: la superficie condotta in proprietà rag- 
giungeva i 15.084.452 ea., in affitto i 3.838.249, a mezzadria i 
4.167.071, a forma mista i 3.671.954. 

Le aziende, fino ai 10 ettari, raggiungevano il numero di 8.788.707, 
da 10 a 20 ea. i 253.059; da 20 a 50 ea. 106.961; da 50 a 100 ea. 25.675, 
da 10 a 20 ea i 253.059, da 20 a 50 ea. 106.961, da 50 a 100 ea. 25.675, 
oltre i 1.000 ea. 21.064. 

È evidente che la dimensione delle aziende non corrisponde neces- 
sariamente a quella delle proprietà perché non tutte le proprietà sono 
condotte dal loro proprietario. 

Non ci soffermiamo a discutere se la piccola azienda sia preferibile 
alla grande azienda: ogni forma ha i suoi vantaggi e i suoi svantaggi: 
nella grande coltura è certo che il lavoro può essere più facilmente 
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razionalizzato e specializzato: la meccanizzazione è più diffusa: d’altra 
parte non sempre il lavoro può darci tutto il contributo, che è deside- 
rabile, per un minore interesse alla produzione, salvo il caso di con- 
duzione a mezzadria: nella piccola coltura la mano d’opera del con- 
duttore e della sua famiglia è più attenta e interessata. 

Non vi è dubbio che, per alcune colture, la piccola azienda offre 
maggiori vantaggi: d’altra parte essa ha deficienza di capitali, di mac- 
chine, di istruzione. 

Molti dei difetti delle piccole aziende o delle piccole colture, sono 
rimediabili colla cooperazione. 

Vi è un pericolo che sovrasta su tutti i Paesi e anche sul nostro: 
è l’eccessivo frazionamento della proprietà e delle aziende: è certo che, 
laddove la superficie è inferiore a quella sulla quale può lavorare la 
famiglia intera, il danno può essere grave. 

Ma anche qui la organizzazione cooperativa delle piccole aziende 
può rappresentare un apprezzabile rimedio. 


* >_> 


I sistemi di coltura — è noto — possono essere estensivi o intensi- 
vi: laddove, come ad esempio nella piana centrale del Canadà, la terra 
è a buon mercato, un minimo di coltivazione può dare un reddito suffi- 
ciente e si ha la coltura estensiva: nella Cina Orientale, pure a popo- 
lazione agricola molto densa, il tipo di coltura è intensivo e con grande 
impiego di lavoro umano, per ettaro. 

La notevolissima densità della nostra popolazione e la superficie 
produttiva limitata portano alla necessità di intensificare la produ- 
zione: non sarà male ricordare che su 28.599.723 ettari, noi abbia- 
mo soltanto 12.946.771 di seminativi, 1.096.222 di prati permanenti, 
4.359.919 di pascoli permanenti, 2.328.815 a colture specializzate, 
5.592.386 di boschi e 1.893.214 di incolti produttivi, avendo una 
densità di 140 per Kmq. e il 47,7% della popolazione attiva addetta 
all’agricoltura! 

Di qui la spinta continua a migliorare la coltivazione del suolo, 


a imporre un assorbimento sempre più alto di mano d’opera per 
ettaro. | 


È indubitato che, nel nostro Paese, esistono ancora superfici no- 
tevoli suscettibili di una più intensa produzione: ma è anche vero 
che notevoli passi sono stati compiuti e, laddove le colture sono an- 
cora estensive, non è la volontà degli uomini che fa difetto, ma sono 
le difficoltà che rendono lenta la trasformazione. 
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Una distinzione è pure necessario fare fra colture e produzione 
intensiva; è possibile la prima... senza la seconda: la coltura inten. 
siva richiede un grande impiego di lavoro e di alte spese di colti. 
vazione. 

In genere l’aumento di queste è da considerarsi favorevolmente 
quando la maggiore produzione che ne deriva la compensi. Biso. 
gna tenere presente che le spese di coltivazione maggiorata hanno un 
limite assoluto nel reddito che sono in grado di procurare. 


La policoltura fu praticata un tempo largamente: l’agricoltore 
cercava di produrre tutto ciò che serviva a lui e alla famiglia e ciò 
avviene in grande parte nella piccola azienda contadina, ma, man 
mano che anche la piccola azienda è portata a produrre per il mer- 
cato, si tende ad alcune specializzazioni o, meglio, a perfezionare in 
modo particolare alcune colture. 


In alcuni casi si tende alla monocoltura; ma essa presenta gravi 
inconvenienti esponendo il produttore ai pericoli di annate sfavore 
voli che possono distruggere la sua unica risorsa: per cui alla mo- 
nocoltura si sostituisce la esistenza di una coltura principale che, 


in ogni modo, in caso sfavorevole, non danneggia eccessivamente il 
coltivatore. 


Tutto ciò dimostra come sia complessa ogni attività agricola, co- 
me, in agricoltura, sia complicato e difficile determinare i costi di 
produzione delle diverse coltivazioni e mantenerne fisso il rendi 
mento. 


I diversi elementi del costo per ettaro sono: il reddito del terreno 
(in genere si calcola sulla base del prezzo di affitto), l’ammortamento 
del capitale investito nei fabbricati, nelle macchine, negli animali, 
ecc., i salari pagati di lavoro manuale e direzione, le spese per mate- 


rie prime (concimi, sementi, ecc.), le imposte e tasse, l’interesse del 
capitale investito, ecc. 


Accertata la spesa per ettaro, per conoscere il reddito occorre sa- 
pere il valore dei prodotti: esso varia da anno ad anno... per cui 
l’agricoltore non è in grado di prevedere il reddito che a raccolto 
avvenuto e venduto; ne deriva quanto sia delicata la amministra- 
zione e la direzione di un’azienda. 


La coltura è una perpetua ricerca delle condizioni più economi: 
che per la produzione: « non è solo una scienza ma un’arte »): nel- 
l’arte agricola vi ha sempre una parte difficilmente ponderabile ed 
è la capacità di questo giudizio che indica le qualità dell’agricoltore 
il quale è e deve essere un perpetuo sperimentatore. La scienza agro- 
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nomica è oggi studiata da tecnici specializzati e il progresso non può 
aversi che col loro sempre maggiore intervento. 

Il frazionamento delle aziende, scarse di mezzi finanziari e di 
capacità tecniche, rappresenta un incalcolabile danno per il progres- 
so e, poiché è difficile superare tale situazione di fatto, non vi è che 
la organizzazione cooperativa che possa rimediarvi. 


Come si è avuto modo di notare le aziende agricole sono molto 
numerose e anche le più grandi non possono competere colle grandi 
organizzazioni industriali e commerciali: esse sono disperse in tutto 
il territorio nazionale; molte sono lontane dai grandi centri, mentre. 
in genere, l’industria è concentrata in zone ristrette. 

L’agricoltore è, in genere, alla mercè della speculazione e non è 
sempre in grado di giudicare dei prezzi di acquisto e di vendita e 
mentre l’industria e il commercio sono in grado di procurarsi i ca- 
pitali occorrenti, l’agricoltore, isolato, non può altrettanto procurar- 
sene. Mentre l’industria sa e può valersi dei tecnici, l’agricoltore ri- 
mane schiavo dell’empirismo e della tradizione. 

Perché l’agricoltura cammini occorre vincere l’isolamento, diffon- 
dere la istruzione tecnica, creare una organizzazione dell’impresa 
produttiva basata sul contributo dei tecnici e dotata dei mezzi finan- 
ziari e organizzativi occorrenti. 

Questo bisogno di difendere l’agricoltura attraverso la istruzione 
e la organizzazione tecnica della produzione è riconosciuto, non solo, 
ma si ammette oramai che non si può avere progresso e successo 
senza una unione sapiente e confidente delle forze produttive: l’iso- 
lamento va superato: l’associazione in agricoltura è una necessità 
vitale più che in ogni altro ramo di produzione. 

La cooperazione in agricoltura è un fenomeno tecnico, è legata 
strettamente alla produzione: le correnti politiche cercano di impos- 
sessarsene, ma la tecnica deve dominarla. 

È lo studio della cooperazione agricola sotto tutte le sue forme 
col quale speriamo di potere provare — altri in tempi lontani lo 
affermò qui, e per primo, ricordo, Maggiorino Ferraris, già direttore 
di questa Rivista — che la cooperazione, soprattutto in un Paese a 
proprietà largamente suddivisa, può decidere delle sorti e del pro- 
gresso dell’agricoltura. 


Mario CASALINI 
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RASSEGNA DEGLI AVVENIMENTI 


Gli sforzi per l’unità europea — I prigionieri dell’isola di Koje e i casi interni della 
Corea del Sud —— Gli avvenimenti in Francia e l’insegnamento da trarne. 


Assieme al « contratto di pace » con la Germania, siglato con simbolico 
significato il giorno innanzi, l'avvenimento più importante della politica 
internazionale dell’ultimo mese è stato certamente la firma del trattato della 
Comunità Europea di Difesa (C.E.D.). I ministri degli Esteri dei sei paesi 
contraenti, e cioè dell’Italia, della Francia, della Germania, del Belgio, 
dell'Olanda e del Lussemburgo, hanno sottoscritto a Parigi, il 27 maggio, 
l'importante documento comprensivo di 133 articoli e di 15 protocolli ag- 
giuntivi, fra i quali quelli relativi ai rapporti tra la C.E.D. e la N.A.T.0., 
quello che estende al nuovo organismo internazionale le garanzie del patto 
di Bruxelles e quello che gli assicura la garanzia anglo-americana. Le 
nuove convenzioni, assieme ai trattati per la comunità europea del carbone 
e dell’acciaio, forniscono una certa base per il lungo cammino verso l’uni- 
ficazione dell’Europa con la partecipazione tedesca, mentre l’impegno della 
Gran Bretagna e degli Stati Uniti riconosce che se da qualunque parte do- 
vesse provenire un attentato alla integrità della C.E.D., i due governi lo 
considereranno come un attentato alla propria sicurezza ed agiranno per- 
tanto in conformità dell’art. 4 del Patto Atlantico. 

La costituzione formale della C.E.D., occorre riconoscerlo, non è stata 
accompagnata dal compiacimento troppo esuberante delle opinioni pubbli- 
che interessate. I popoli europei sono assai lontani dai loro governanti nella 
coscienza della necessità federalistica e non vha dubbio che De Gasperi, 
Schuman e Adenauer — così spesso tacciati di ritardare lo sforzo unitario — 
stanno in realtà molto più avanti dei loro compatrioti nella comprensione 
di quella necessità e della sua urgenza. Anche le « élites » federaliste, tut- 
tavia, hanno espresso qualche riserva sul trattato di Parigi e non hanno 
mancato di sottolineare con rammarico l’integro permanere delle varie 
sovranità nazionali e il nessun accenno a una autorità politica unitaria. 
Se a questo si aggiungono le difficoltà che sicuramente dovrà incontrare in 
sede di ratifica (a Parigi e soprattutto a Bonn) la nuova convenzione, il 
moderato ottimismo o, se preferiamo, il ragionato pessimismo dei com- 
mentatori più autorevoli in ordine alla C.E.D. non appare certo privo di 
fondamento. 

L’Italia prosegue comunque il cammino intrapreso, e della coscienza 
europea della sua classe politica ha saputo dare valida dimostrazione la 
Camera, approvando il 16 giugnò il disegno di legge relativo al piano 
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Schuman il quale, già approvato dal Senato e ratificato dai parlamenti de- 
gli altri paesi interessati, diveniva così un atto internazionalmente esecutivo. 


Gli avvenimenti coreani, che da mesi si trascinavano per le lunghe 
trattative armistiziali nella scarsa attenzione dell'opinione pubblica e nel 
disorientamento degli osservatori, sono nuovamente tornati al centro del- 
l'interesse mondiale per le sanguinose e ben strane vicende dell’isola di 
Koje, dove i prigionieri di guerra comunisti si erano ribellati alle autorità 
dell’O.N.U., avevano fatto alla loro volta prigioniero il comandante ame- 
ricano del campo e procedevano a un vero e proprio inquadramento mili- 
tare dei reparti nord-coreani e cinesi, aprendo con iniziale successo le osti- 
lità con le truppe di guardia. L’ordine è stato finalmente ristabilito nella 
prima quindicina di giugno, e seppure resta inspiegabile la possibilità per 
i prigionieri di aver potuto « rovesciare il fronte », il pericoloso focolaio 
è stato spento. Non per questo cessava nel mondo il legittimo stupore per 
gli strani casi coreani, tanto che diversi governi occidentali si proponevano 
di intervenire in vario modo nella politica interna della Corea del Sud e 
il gen. Alexander veniva colà espressamente inviato per compiere una in- 
chiesta in nome della Gran Bretagna. 


Cose grosse avvenivano effettivamente in quel paese. Il presidente della 
Repubblica Syngman Rhee, uomo di fiducia degli americani — i quali 
in quella scelta testimoniarono ancora una volta, dopo le ampie dimostra- 
zioni offerte in Cina, di non avere troppa fortuna nella selezione dei loro 
amici orientali — sta operando con tecnica alla Luigi Napoleone il suo 
piccolo colpo di stato. Eletto al suo officio da un voto del parlamento, 
Syngman Rhee si è scoperta la vocazione del dittatore e, seguendo i clas- 
sici canoni bonapartisti, ha preteso una riforma costituzionale per l’elezione 
popolare diretta del potere presidenziale, ha accantonato le immunità par- 
lamentari facendo imprigionare buon numero dei suoi oppositori, ha se- 
gnalato la presenza di un ipotetico complotto contro la sicurezza dello Stato 
e ha dichiarato, naturalmente, di voler rispondere del suo operato soltanto 
al popolo sovrano. Come se ciò non bastasse, il corrotto capo dei notabili 
sud-coreani ha trovato modo di provocare incidenti con le autorità del- 
l'O.N.U., ha respinto come indebita ingerenza negli affari interni delle Re- 
pubblica l’iniziativa di una inchiesta delle Nazioni Unite e ha addirittura 
minacciato il ritiro dal fronte dell’armata sud-coreana. 


Non è chi non veda il disagio morale e materiale che si riversa sugli 
occidentali per siffatti atteggiamenti: proprio mentre le forze dell’O.N.U. 
rischiano di « perdere la faccia » sul piano militare per lo scorno di Koje, 
l’impennata di Syngman Rhee minaccia di fargliela perdere sul piano poli- 
tico, regalando con ciò una grossa carta propagandistica ai comunisti del 
Nord. La straordinaria virtù politica dimostrata dagli Stati Uniti per gli 
affari del Giappone non si può certo dire abbia trovato il suo proseguimento 
in Corea: la lunga catena di errori autorizza a pensare che se gli alleati 
non vinceranno la battaglia sul piano politico e psicologico, nessuna supe- 
riorità militare li salverà dalla perdita del prestigio in Estremo Oriente. 
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Non è a dire — per fortuna — che l’eccellenza della propaganda militi 
sempre a favore del blocco orientale. Le accuse sovietiche a Ridgwav per 
il presunto impiego di mezzi batteriologici nelle operazioni in Corea, si è 
risolta in una ridicola montatura giornalistica, anche se la menzogna ha 
potuto offrire pretesto a manifestazioni anti-atlantiche in Occidente. Così 
in Francia, dove tra la fine di maggio e la prima decade di giugno si sono 
avute drammatiche giornate, a Parigi e in provincia, in correlazione con 
l’arrivo del nuovo comandante della N.A.T.O. Nella rapida successione 
delle loro fasi, i fatti sono noti: alla violenta dimostrazione delle forze co- 
muniste parigine per l’arrivo del gen. Ridgway ha fatto riscontro la perfetta 
organizzazione di polizia, che ha contenuto i dimostranti, li ha dispersi e 
ha proceduto al fermo di un gruppo di dirigenti colti in flagrante delitto 
contro la sicurezza dello Stato. Tra di essi, il deputato Duclos, segretario del 
Partito Comunista Francese, e il redattore-capo dell’Humanité, Stil. I tutori 
dell’ordine repubblicano sono andati oltre: hanno proceduto alla perquisi- 
zione legale delle più importanti sedi comuniste, hanno tramutato in arresto 
il fermo dei leaders sovversivi e hanno proclamato che lo sciopero di protesta 
minacciato dal P.C., semmai avesse assunto forme incostituzionali, sarebbe 
stato stroncato con energica durezza. Solo il due per cento dei lavoratori 
parigini ha obbedito all’ingiunzione di sciopero impartita dalla C.G.T. e 
l'ordine veniva tutelato senza impiego di misure eccezionali. 

Non è senza ragione che le cose di Francia abbiano tenuto desta la 
generale attenzione. I democratici hanno ansiosamente seguito quelle vi- 
cende nella diffusa sensazione che esse costituissero una esperienza decisiva 
per i governi europei; le destre hanno fatto proprio il timore del gollismo 
francese che l’iniziativa del signor Pinay togliesse molte frecce al loro 
arco; gli uomini dell’estrema hanno guardato a quegli avvenimenti con la 
duplice apprensione di chi vedeva tutt'altro che realizzato il processo di 
durcissement del comunismo transalpino e si rendeva conto, al tempo stesso, 
dell’efficienza forse sino allora sottovalutata dell’apparato difensivo dello 
Stato. 

L’esperienza da trarre dai moti di piazza parigini e dallo svilupparsi 
successivo della grande istruttoria sulle attività illegali del comunismo (a 
Tolone sono stati scoperti presso un militante importanti piani militari 
sottratti a quell’arsenale della marina da guerra) è che una democrazia 
forte è in grado di salvaguardarsi da sola, e che la paura non sta soltanto 
dalla parte borghese. La macchina della legalità non ha certo impressionato 
i diaconi del comunismo: lo stato maggiore bolscevico non teme la repres- 
sione personale e il carcere ha sempre costituito per i suoi membri un 
fatto accidentale di trascurabile importanza. Li ha però isolati; ha chiarito 
che lo Stato estende la sua autorità d’imperio anche sui comunisti; è valsa 
infine a dimostrare che la massa sovversiva — quella che non ha affatto 
risposto allo sciopero generale di soreliana memoria — può essere sfal- 
data con l’impiego di misure rigidamente costituzionali e senza fare ri- 
corso a leggi eccezionali. Non è piccolo né trascurabile ammonimento. 


DepucTOR 
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STORIA MODERNA 


Renato Mori, Le riforme leopoldine nel pensiero degli economisti toscani del 700, 
Firenze, Sansoni, 1951. 


Il libro ha un merito; e piace segnalarlo subito: avere inserito e siste- 
mato nel quadro generale della vita politica del Granducato il pensiero 
degli Economisti, l’apporto da esso dato all’opera riformatrice; la quale non 
è solo di natura economica, ma trasforma il tessuto sociale del Paese, anima 
di un respiro di libertà la vita politica, sia pure ancora contenuto entro limiti 
difficili a superare. 

Ecclettici chiama quegli Economisti l’A. e di ecclettismo vede permeati 
tutti i loro sistemi. Già un secolo fa il grande economista Francesco Ferrara, 
aveva notato questo carattere. In fondo si tratta di buon senso italiano, di 
virtù di ingegni equilibrati, che le teorie mettono al vaglio della pratica 
applicazione, e che come api da fior da fiore succhiano il miele. 

Che se l’A. ha ragione nel ritenere che i nostri non furono originali 
nelle teorie professate, ha torto nel credere a « un malinteso spirito nazio- 
nalistico che ha indotto taluni storici a svalutare l’apporto culturale francese 
ed inglese all’illuminismo italiano ». Non credo, che proprio storici italiani 
sieno colpevoli di tanto nazionalismo. Se mai, si può dire il contrario. E 
certe priorità cronologiche, come per il caso di Sallustio Bandini, il ricor- 
darle non è nazionalismo. E non forse non è di per sè originalità quell’eccelet- 
tismo su cui tanto insiste l’A.? 

Il pensiero economico francese nella sua espansione in Italia andò 
incontro specialmente in Toscana alle resistenze di un temperamento reali- 
stico e pratico. E dirò di più: nota l'A. — ed è luogo comune questo — che 
idee di economisti italiani, di principi furono « potenziate dal grande afflato 
umanitario che vivificava la cultura illuministica ». Non ne dubito; ma 
quel Sallustio Bandini e quell’Antonio Muratori che problemi economici 
sociali affrontarono, non certo erano stati prima illuminati dalla Francia 
illuminista, ma da altra luce paesana, cristiana. Certo il nazionalismo nella 
storia è rettorica, ma l’antinazionalismo è anch’esso rettorica dell’antiretto- 
rica, malvezzo degli Italiani d’oggi. 

I sentimenti che il Bandini esprime, con tanta semplicità di parole nel 
suo celebre Discorso, sono tutti cristiani. Ed il Muratori scriveva sulle condi- 
zioni economiche e sociali della popolazione rurale con tanta larghezza d’idee 
poichè larghissimo è l’orizzonte della carità cristiana. 

Certamente non si può nè si deve chiedere ad un libro più di quel 
che con il titolo si propone di dare; le figure degli economisti e special- 
mente quelle del Gianni e del Paolini sono bene messe in risalto; ma non 
si vede, o si intravede in ombra, quegli che degli economisti fu l’anima- 
tore, e ne fu alla sua volta animato: Pietro Leopoldo. Vi fu un vero colloquio 
tra gli uni e l’altro: quel proemio della Costituzione, che il Gianni non 
avrebbe voluto, e che il Principe voleva; quella partecipazione alla pole- 
mica tra sostenitori della piccola proprietà e i loro oppositori, e ancor più 
tra il Principe e il Paolini, sulla questione della distribuzione della ricchezza 
e sul pauperismo, colloquio, questo ultimo, interrotto dal Principe che, a 
quanto pare, non desiderò che il Paolini insistesse su tale argomento: tutto 
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questo si coglie talvolta in note a piè di pagina, epperò acuta si sente la 
curiosità di saperne di più. 

A indugiarsi sul Paolini ha fatto bene l'A. Vi è nel Paolini un’ansia, 
per la questione sociale che ha un accento, direi di attualità. L'argomento 
meritava un più approfondito esame, poichè non basta dire che « la simpatia 
del Paolini verso le classi povere trae origine da sentimenti socialisteggianti, 
e si concreta in una aspirazione ad una riforma e ad una legislazione 
sociale ». Che cosa sono questi sentimenti socialisteggianti in Toscana a 
metà del Settecento? Credo che in questa ricerca del pensiero sociale dei 
Toscani il filone da seguire più che nelle derivazioni di idee di economisti 
e di filosofi stranieri, si trovi in quello che chiamai, ritorno alla terra nel 
Settecento, in quella somma di osservazioni, di esperienze dirette sulla 
cultura e sui lavoratori delle terre toscane. E vi è in questi osservatori un 
elemento psicologico, di cui invano cerchereste le derivazioni in una dottrina. 
L’agricoltura per essi non è semplice impiego di capitali, speculazione, è 
anche amore alla terra ed è questo amore a dare un sentimento di umanità, 
di rispetto per chi la lavora. 

Quando un secolo dopo il Ridolfi, il Ricasoli ed altri signori agricoltori 
toscani furono anch’essi infiammati da questo amore per la terra, essi inte- 
sero potentemente, religiosamente la funzione sociale di elevazione morale 
del lavoratore della terra. Il libro del Mori mi ha fatto vedere, meglio che 
non prima, questo anello della catena, che unisce Settecento ed Ottocento 
toscano. 

Conclude l'A. parlando del Gianni: « Mentre il Quesnay auspica il 
miglioramento dello « standard of life » dei coltivatori per aumentarne la 
produttività, il Gianni vede, invece, nel miglioramento dello stato economico 
e sociale dei coloni il mezzo per la loro abilitazione alla vita sociale e per 
la preparazione alla loro partecipazione attiva al governo della cosa 
pubblica ». 

E qui mi rivolgo all’A. Forse tutto questo non costituisce elemento 
di prova di quella originalità di pensiero che l’A. nega ai nostri Economisti? 
Teme di fare del nazionalismo? 

NiccoLò RopoLico 


V. E. GiunteLLA: La Giacobina Repubblica romana (1798-1799). Roma, Società romana 
di storia patria, 1950. 


Se la Repubblica romana del 1849 ha ormai largamente richiamato 
l’attenzione degli studiosi, l’altro esperimento repubblicano, di cui Roma 
fu teatro, dal febbraio del 1798 al settembre del 1799, era stato fino ad 
oggi illustrato in maniera affatto inadeguata ed insufficiente: dobbiamo 
essere, pertanto, grati ad un giovane storico, V. E. Giuntella, il quale ha 
licenziato alle stampe questa monografia, risultato di lungo amore e di 
pazienti ricerche condotte fra tanto materiale inesplorato, o quasi. 

Le conclusioni, cui il Giuntella perviene, che, cioè, la Repubblica 
romana del 1798, ancor prima della resa dei Francesi dinanzi alle armate 
della coalizione avversaria, avesse cessato praticamente di esistere per 
interno disfacimento, possono essere senz’altro sottoscritte; e le cause di 
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tanto non costituiscono, certamente, una novità per chi abbia una cono- 
scenza appena superficiale degli avvenimenti di quel travagliato periodo 
storico. A Roma, come a Napoli, oppure a Milano, il popolo rimane 
assente in posizione di spettatore, e per di più non benevolo, di fronte ai 
generosi esperimenti che, all’insegna della Partenopea oppure della Cisal- 
pina, gli elementi maggiormente colti ed illuminati venivano compiendo. 
D'altronde, le premesse per una partecipazione degli strati popolari face- 
vano assolutamente difetto, a meno di non voler surrettiziamente presup- 
porre un progresso morale, sociale ed economico presso le masse, che queste 
ultime erano ben lungi dall’aver raggiunto. Se, infatti, gli abitanti della 
campagna versavano in condizioni miserrime (secondo la icastica descri- 
zione che ne fa, ad esempio, il Paolini, « La carne degli animali, ch’era 
cibo comune nelle città, si vietava dalla miseria nella campagna per esca 
di quelli, che li nutrivano. Questa generazione d’uomini frugalissimi non 
si pasceva che degli avanzi del lusso cittadinesco, in erbe vili ed in legumi 
grossolani, e solo in qualche rara prosperità della vita il cibo giornaliero 
degli artigiani compariva, come oggetto di lusso, a rallegrare la mensa del- 
l’agricoltore. Di rado il vino non alterato dai compensi della miseria, era 
la sua bevanda. La paglia era il suo letto, prima di avere una moglie, con 
cui dividere le pene, e le fatiche del campo, e compensare cogl’innocenti 
piaceri della natura l’irritante molestia della miseria. Negletto da tutti, e 
non educato dall’Arte, era l'oggetto dell’impune oppressione dei ricchi, il 
servo della gleba in riguardo del proprietario, lo scherno della mollezza, 
e dell’orgoglio delle città, e in conseguenza notato il suo nome d’infamia. 
In questa barbara sorte trascinava una vita logorata dalla durezza d’una 
enorme fatica fino all’ultima vecchiaia, senza trasmettere ai figli altra 
eredità, che quella della semplicità dei costumi, e dell’abituazione al tra- 
vaglio » in Della legittima libertà del commercio, Firenze, 1785, Pagani), 
anche la situazione delle plebi urbane lasciava del tutto a desiderare, senza 
addentrarci oltre in una casistica troppo diffusa e circostanziata basti ri- 
cordare, per quanto concerne il popolo delle città, che l’editto del 9 gen- 
naio 1764 considerava, nel territorio della Lombardia austriaca, alla stre- 
gua di un delitto il fatto che un operaio si allontanasse dalla fabbrica, 
senza aver prima condotto a termine il lavoro intrapreso. 

In tale situazione di arretratezza il popolo è assolutamente sordo e 
inerte di fronte alle nuove idee; e tutte le volte, anzi, che egli fa sentire 
la sua voce, i suoi interventi sono a sostegno dei vecchi regimi e del 
vecchio stato di cose, che vorrebbe restaurati. Al riguardo, sarà opportuno 
sottolineare che il Giuntella nel valutare l’importanza della insurrezione, 
che si scatenò contro i Francesi in Roma nel febbraio del 1798, e delle 
altre varie rivolte, che, per iniziativa sopra tutto di bande, insanguinarono 
il contado, adopera un linguaggio francamente critico nei confronti di 
quelle « insorgenze », tiene costantemente presente che si tratta di movi- 
menti a carattere reazionario. Da un punto di vista generale, nessuno in- 
tende disconoscere il valore di cui diedero prova, ad esempio, i lazzari a 
Napoli (al riguardo, d’altronde, fa ormai testo il giudizio pronunciato dagli 
stessi avversari, e, in primo luogo, dallo Championnet: Les Lazzaronis ces 
hommes étonnants... sont des héros); ma, a parte che i patrioti dimostra- 
rono uguale audacia nel combattimento e fermezza nel sacrificio, non va 
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dimenticato che i «mnovatori » combattevano per un’istanza morale supe- 
riore, per l’avvento di un nuovo ordine, nella direzione secondo la quale, 
in definitiva, procederà la storia. 

Fra la diffusa ostilità delle masse popolari, e in assenza di un operoso 
ceto borghese sul quale appoggiarsi, i « novatori » sia a Roma, come a 
Napoli, oppure a Milano, sono soltanto un ristretto manipolo di uomini, 
i quali non risultano legati a questo o a quell’altro concreto interesse e 
conducono, quindi, una battaglia su posizioni assolutamente astratte ed 
ideologiche. Le rivoluzioni di questo periodo finiscono, pertanto, con l’es- 
sere opera esclusiva, o quasi, dei « partiti della cultura », di scarni gruppi 
di ideologi, i quali anche se — come è il caso dei Verri e dei Beccaria in 
Lombardia — appartengono ad un determinato ceto, se ne vengono imme- 
diatamente distaccando non appena dànno inizio alla loro crociata, secondo 
quanto dichiarano le loro splendide, ma impolitiche affermazioni di volere 
operare a vantaggio soltanto della universalità. Discende, appunto, da ciò 
l'insufficienza e la limitatezza di tutti quegli esperimenti rivoluzionari 
settecenteschi: i « partiti della cultura » — ieri ed oggi — se, da una parte, 
offrono la garanzia di non indulgere ad istanze particolaristiche, dall’altra, 
per il fatto di non affondare nell’humus dei concreti interessi, spoccano in 
costruzioni troppo vaghe e generali, non incontrano l’appoggio di vasti 
strati, non promuovono intorno a loro la formazione di estesi raggruppa- 
menti, i quali fanno tutto quanto è nelle loro possibilità, perché il nuovo 
ordine, testé instaurato, abbia a durare, nel timore, altrimenti, di dover 
rinunciare a quanto hanno conquistato, o di cui magari si sono impadroniti 
attraverso una serie di atti non propriamente ortodossi. Del tutto conse- 
guente, quindi, che anche la Repubblica romana del 1798 appaia fin dal. 
l’inizio fondata su basi eccessivamente fragili: sotto questo riguardo, anzi, 
occorrerà forse decidersi a considerare con occhi nuovi il Russo, che in 
quel periodo si trovava in Roma, e gli altri fervidi assertori di un socia- 
lismo ascetico, che si muovevano nella sua stessa linea. Nei rozzi e ingenui 
disegni del pensatore napoletano, nei suoi propositi di pervenire ad una 
distribuzione delle terre in modo da creare una moltitudine di piccoli 
proprietari, va forse ravvisato il tentativo di dar vita alfine ad una serie 
di interessi convergenti e solleciti della difesa del nuovo ordine repub- 
blicano. 

Comunque, l’intiera opera dei « novatori » si esaurisce in un tentativo 
esclusivamente formalistico di dar vita ad una nuova costituzione, ad un 
solenne documento, dal quale speravano che sarebbero sortiti effetti di 
straordinaria importanza per quanto concerne la rigenerazione morale, 
civile e sociale dei cittadini. Ma tali aspirazioni rivelarono ben presto la 
loro inconsistenza e fallacia: la Costituzione della Repubblica romana 
del 1798, come quelle della Cisalpina, della Ligure, della Partenopea, fu 
una copia della Costituzione francese dell’anno III, con tutti gli incon- 
venienti che derivavano dal proposito di voler introdurre istituti ed ordi- 
namenti, validi magari altrove, in una situazione ed in una realtà atteggiate 
in maniera del tutto diversa. (In confronto ai vari raffazzonamenti e copie 
conformi condotte sull’esemplare francese, l’unico progetto di Costituzione 
realmente adeguato appare quello tracciato nel 1790 da Pietro Verri: 
l'assemblea vagheggiata dal Conte milanese, sia pure con i suoi limitati 
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obbiettivi di introdurre anche presso di noi un habeas corpus e di far pre- 
valere il principio che nessuna imposta potesse essere applicata se non 
avesse ricevuto il consenso della generalità, soddisfaceva le esigenze dei 
ceti italiani più progrediti in quell’epoca, i quali erano paghi delle libertà 
civili, e non avvisavano ancora alle conquista delle libertà politiche). 

Le pagine dello studio del Giuntella dedicate all’analisi della Costi- 
tuzione della Repubblica romana sono tra le più perspicue e suggestive 
del volume: l'Autore mette sopra tutto in rilievo l’errore commesso da 
quei legislatori nell'aver voluto operare, secondo il modello francese, una 
netta separazione fra i tre poteri, legislativo, esecutivo, giudiziario, con il 
risultato di creare altrettanti compartimenti stagni e di inceppare la vita 
del nuovo Stato. 

Un aspetto particolare della Costituzione, che deve richiamare il nostro 
interesse, è quello relativo ai rapporti fra Chiesa e Stato: dopo tutto, come 
osserva il Giuntella, la Repubblica romana del 1798 rappresenta il primo 
incontro diretto fra la Tradizione cattolica e la Rivoluzione laica trion- 
fante. Ebbene, nel documento manca qualsiasi accenno in proposito, è 
assente, cioè, ogni tentativo di volere in qualche modo regolare e codifi- 
care i rapporti fra Stato e Chiesa. Se si pensi, invece, che nelle altre Costi- 
tuzioni, della Cispadana, della Ligure, della Cisalpina, la questione è espres- 
samente prospettata e risolta (si ricordi l’articolo 348 dello Statuto della 
Cisalpina: « E’ garantito a chiunque il libero esercizio del culto che si è 
scelto, conformandosi alla legge. Nessuno può essere forzato a contribuire 
alle spese di culto »,), tanto silenzio in un documento, che doveva spiegare 
la sua efficacia in Roma, va considerato come un atto di estrema sag- 
gezza politica, proprio di chi intendeva lasciarsi le mani libere e desiderava 
che soluzioni affrettate e parziali non compromettessero quella « siste- 
mazione » in certo modo definitiva, che sarebbe .stata dettata dalla realtà 
stessa delle cose e da una meditata esperienza. D'altronde, non possono 
essere nutriti dubbi di sorta sui reali propositi delle autorità francesi e 
dei « novatori », sulla loro volontà di estromettere dall’amministrazione 
dello Stato ingerenze estranee, d’oltre Tevere: mumerosi articoli della 
Costituzione fissano, infatti, il principio che per divenire funzionari dello 
Stato occorresse essere o coniugati o vedovi; ma per il momento i romani 
si erano dovuti accontentare della solenne dichiarazione fatta dal generale 
Berthier dal Quartiere generale il primo febbraio 1798 intesa a proclamare 
che « il culto sarà religiosamente rispettato: in conseguenza tutte le dimo- 
strazioni pubbliche di culto devono continuarsi senza alcuna alterazione 
né cambiamento ». 

Due passi del volume ci hanno lasciati dubbiosi e perplessi; il primo 
è quello relativo alla situazione economica dello Stato, al dissesto finan- 
ziario sopravvenuto, o, per meglio dire, aumentato in conseguenza del 
fatto che con l’ingresso delle armate francesi ha inizio una politica fiscale 
eccessivamente onerosa. A parte che lo Stato romano era in periodo di 
guerra, e per di più sopportava il peso di un esercito invasore, che si pro- 
poneva non soltanto di trarre i mezzi per la sua sussistenza dalle risorse 
locali, ma anche di estorcere denaro da inviarsi a Parigi per alimentare 
le esauste casse del Direttorio, stupisce che il Giuntella — riecheggiando 
adusati motivi — consideri soltanto negativamente l’eccessivo fiscalismo 
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inaugurato dai francesi. Il fiscalismo è uno dei segni dello Stato nuovo, che 
viene pur mò sorgendo; in paragone, i vecchi Stati italiani pretendono 
assai meno in contribuzioni dai loro sudditi, proprio perché sono arcaici 
e desueti. Una politica — si sarebbe tentati di dire con espressione mo- 
derna — di investimenti produttivistici, di lotta contro la disoccupazione, 
o, per lo meno, fondata su un potere fortemente centralizzato, esige, se non 
altro per le spese di amministrazione e di polizia, un notevole aumento nei 
carichi cui sono sottoposti i cittadini. 

L’altro brano del volume, sul quale non consentiamo, concerne la 
nota e dibattuta questione relativa alle aspirazioni nazionali ed unitarie 
dei « novatori »; si tratta, in altre parole, di sapere se essi abbiano chiara 
l’idea della possibilità di un’unione fra gli Stati italiani, che sia premessa 
alla istituzione di un unico organismo politico dalle Alpi al mare. Il Giun- 
tella risponde a tale problema, a quanto sembra, positivamente, dappoiché 
attribuisce eccessiva importanza alle fantasie di due patrioti Enrico Michele 
L’Aurora e Giuseppe Lattanzi. Ma, a parte che il Verri in epoca vicina 
aveva scritto addirittura « Noi austriaci » e il Parini, nell’ode La Laurea, 
aveva considerato straniera l’Amoretti perché nata ad Oneglia nei con- 
fronti di lui lombardo, la verità è che la prospettiva di un’Italia eretta a 
nazione è in questo periodo soltanto letteraria. Tra le risposte inviate al 
quesito bandito dall’Amministrazione generale della Lombardia nel 1796, 
« Quale dei governi liberi meglio convenga alla felicità d’Italia », la mag- 
gioranza, del resto, inclina per una federazione fra Stati. E non poteva 
essere in diversa maniera: la tradizione e la realtà inducevano a tanto; 
perché, poi, da una possibilità federativa si passasse ad una realtà unitaria 
dovevano verificarsi numerosi notevoli accadimenti. 

Anzitutto, sotto la spinta produttiva e il sorgente industrialismo nel 
Nord i ceti degli operatori economici si dovevano convincere della utilità 
che avrebbero conseguito dal fatto di poter fare affidamento su più vasti 
mercati; occorreva, poi, che la propaganda unitaria di Mazzini infiammasse 
gli animi ed esaltasse le menti. Per il momento, in questi ultimi anni del 
secolo decimottavo, durante i quali è fiorita la Repubblica romana, ci 
troviamo di fronte soltanto ad esercitazioni verbali e letterarie, alle quali 
almeno nei libri di storia — ed il Giuntella ne ha scritto uno davvero 
meritevole — non bisognerebbe attribuire una importanza eccessiva. 


GIORGIO GRANATA 


LETTERATURA CONTEMPORANEA 


CLaupio Varese: Cultura letteraria contemporanea, Ed. Nistri-Lischi, Pisa, 1951. 


Del primo saggio riguardante il Tommaseo si è già occupato su questa 
rivista Raffaele Ciampini (La Nuova Antologia, novembre 1951). Noi 
quindi parleremo delle altre due sezioni dell’opera, quella dedicata agli 
artisti e quella dedicata ai critici, Ma poiché il metodo d’indagine del 
Varese si volge in una direzione ben precisa, e da noi stessi già esaminata 
in un lavoro del critico (Linguaggio foscoliano e linguaggio sterniano), 
è bene qui fin da principio sottolineare l’importanza che per il Varese ha 
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il linguaggio come elemento rivelatore della poesia e del pensiero nell’atto 
in cui si fanno sostanza estetica ed umana. Anche in questi saggi, alieni 
dalla polemica, quasi smaltati da un colore che è quello dell’epoca lette- 
raria, il critico è in primo luogo uomo di gusto, di un gusto particolare, 
quasi settecentesco per il taglio del profilo, per l’impasto che egli estrae 
dalla compagine e dal magma etico dello scrittore; alla quale predilezione, 
che è ricerca del costume morale, un’altra si aggiunge raffinatissima, da 
esperto del decadentismo e del novecento, quella per la letteratura, per la 
sostanza culturale da cui la vitalità artistica e morale si genera. Spesso quindi 
la critica del Varese è tenera e dietro di essa si avverte la morbidezza del 
gusto e della civiltà letteraria dell’età nostra che si riversa e si scambia con 
quella delle altre epoche: il Saggio sul Metastasio (Firenze, 1950) è un’altra 
prova di questa particolare sensibilità moderna che cerca di distendere sul 
piano della cultura letteraria gli elementi più artistici e quelli più funzio- 
nali senza gli stridori delle antitesi e senza pericolosi viluppi teorici aprio- 
ristici. Il giudizio di valore che pure se ne ricava è quindi desunto da una 
spiegazione degli elementi essenziali e di quelli meno validi, alla fine messi 
a fuoco dalla poetica e dal linguaggio. Non sempre il profilo dello scrittore 
però vive, talvolta c’è la larva e si attende il complemento, c'è un segno 
del costume, delicato, uno sconcertante indizio psicologico di un’individua 
presenza; ma questo si dice più per qualcuno di quei saggi, compresi nel 
volume i quali derivano la necessità della completezza dal motivo talvolta 
occasionale che non per il metodo usato dal Varese, che può riuscire, con 
gli opportuni approfondimenti storici, un buon avviamento a superare 
l’antinomia poesia e non poesia. 

Il saggio su Bacchelli è un saggio sullo stile il quale scinde il Mulino 
del Po dagli altri libri e particolarmente dal Pianto del figlio di Lais e 
distingue il valore più individualmente artistico (perché nasce dall’ogget- 
tività storica) delle forme solide da quello, più viziato di ridondanze, delle 
indagini sottili. In realtà quel gusto del Bacchelli corrisponde a un suo 
ideale modello di società e di vita che il critico cita con precisione: « L’arte 
sì giova di costumi posati e maturi, di governi stabili, vecchi e destinati 
ad invecchiare », a una società corpulenta, carduccianamente eloquente 
e paesana (indovinata la parentela strapaesana con Malaparte: ma il 
Suckert ha, in poesia, un limite beceresco toscano), alla struttura delle 
figure grandiose come quella del vecchio Scacerni. È vero che « Bacchelli 
non ha mai amato i vinti » e che il linguaggio delle opere più sottilmente 
psicologiche è sforzato, come è pur vero che nello stesso Mulino accanto 
al linguaggio della trama narrativa c'è anche quello lirico e che avviene 
in un originale impasto ferrarese (1). Comunque in Bacchelli anche il 


(1) E’ fuori degli interessi del critico — e noi qui ne facciamo cenno solo per 
curiosità — la documentazione delle fonti del Mulino. Ricordiamo che di una di queste, 
relativa al personaggio del barone Flaminio (che fu il barone Flaminio Baratelli, 
nato a Migliarino e ucciso nel 1847 a Ferrara), si è occupato ALFREDO CaMmrILLUCCI in 
Atti e mem. della Deputazione di storia patria per l'Emilia e la Romagna - Sezione di 
Ferrara, Ferrara, Tip. Sociale, 1944, pp. 33-66, Vol. II. Di una importante fonte di nume- 
rosi episodi di La miseria viene in barca (della quale renderemo ragione in uno scritto 
documentato) è capitato a noi stessi di essere scopritori e la indichiamo fin d’ora in un 


libro di Antonio Bottoni (Le rotte del Basso Po) da cui derivano varie scene dell’inon- 
dazione del Po. 
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rimpianto di un mondo passato è una nota fondamentale che si riversa 
nell’espressione, il che avviene pure in Panzini e in Silone, nel quale 
ultimo è una mancanza di limpidità icastica, nella lingua, determinata 
dall’eccessivo rilievo della deformazione e del popolaresco, rispetto al 
misticismo che rimane come extravagante e torbido; Varese ricorda a 
questo punto che l’espressionismo siloniano e il gusto popolare possono 
far venire in mente Chagall: il riferimento ci pare un po’ unilaterale per 
una più dolce effusione fantastica nel pittore e noi proporremmo un esempio 
cinematografico più ricco di dissociazioni ma più congeniale nell’elemento 
torbido, il Cristo proibito di Malaparte. 

Quel gusto settecentesco, di cui dicevamo sopra, in Varese lo troviamo 
nelle brevi pagine sugli echi del Settecento scoperti in Emanuelli e in 
Piovene; bisogna dire che la pagina critica qui diventa una trama quasi 
ricamata su una tela sottile in cui è ricordato del secolo XVIII soprattutto 
il bisogno di fissare e il resto scompare: Diderot c’è perché ricorda le 
monache. 

Varese ritaglia con le forbici e getta via ciò che non gli serve e i suoi 
ritagli sono squisiti; forse un po’ volubili di nastri, frange, è vero, però 
in quella composizione è il sottinteso di un atteggiamento culturale, del. 
l'indicazione di una scelta. La quale è lontana dalla decantazione di un 
assoluto tema fondamentale: in Landolfi, ad esempio, ma di più in Lisi, 
con un preciso esame stilistico si fanno dei provini, dei vetri, utilissimi; 
ci rimane, però, un dubbio: in quale rapporto il critico considera i valori 
intellettuali che sono intrinseci nell’opera d’arte? Il dubbio ci sembra par- 
ticolarmente legittimo e da proporre a un fine ammiratore dell’intelli- 
genza, della sottigliezza di un Raimondi, una sottigliezza, ben definita, più 
frequente in Francia che da noi. Tanto più che le caratteristiche comuni 
esistenti in Loewith, Piovene e Pavese spingono a risolute affermazioni 
(p. 215) sull’inquietudine degli scrittori contemporanei e su un tormento 
morale che nasce da una impalcatura intellettuale. Del resto Varese il 
problema « della costruzione, della struttura » (che non è solo un elemento 
esterno) lo vede e insiste su di esso a proposito di Vittorini ma in sostanza 
di solito lo schiva con garbo e non già per schivarlo, bensì per meglio 
volgersi su un altro piano di lavoro, più congeniale, la definizione delle 
zone di penombra, quelle ad esempio di Elsa Morante ed Anna Banti. 
(« È un’opera decadente — si dice dell’Artemisia —; e questa parola non 
vuole suonare condanna, ma descrizione storica di una seria e consapevole 
testimonianza del tempo »). 

Il saggio sul Panzini, terminato nel 1943, è in un certo senso più 
incisivo, sembra appartenere meno al Varese perché l’opera dello scrittore 
romagnolo è considerata oltre che nel suo valore artistico, come docu- 
mento della cultura e del costume italiano, come « postilla » della vita 
italiana, dal 1894 al 1937. I motivi meno conosciuti del Panzini si trovano 
uniti agli altri più noti e il saggio riesce a talune assai utili definizioni 
dei caratteri etici, politici (repubblicanesimo classico, conservatorismo), 
della dialettica tra la forma aulica e quella dialettale, oltre che a gustose 
scoperte della occasionalità di alcuni temi ai quali corrisponde un lin- 
guaggio sempre variabile in quel tono tra il solenne e il prosaico, tra 
l’errore e l'ammirazione, tra il serio e il frivolo. Il critico sembra quasi 
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scusarsi, in una nota, di avere scritto il saggio sul Panzini ma, così come è, 
esso ci sembra una delle cose più risolute e definitive del volume, a cui 
si ritorna con piacere per la precisione dell’analisi dell’arte panziniana 
e per l’importanza documentaria di quella prosa, indicativa di un modo di 
sentire ed essa stessa artefice di un gusto civile e sociale il cui valore è stato 
più volte definito dal Varese e anche da altri autorevolmente. 

Dalle pagine più impegnative sul Panzini si può essere introdotti alla 
sezione del volume in cui sono osservati i critici. Il carattere di distacco 
dalla vita moderna che spesso assunse il Giornale Storico della letteratura 
italiana e che si espresse più volte per bocca del Renier e dei successori 
è parallelo a talune crisi panziniane dello stesso genere; ma tuttavia si 
legge anche questo saggio con soddisfazione perché alla fine di esso si avverte 
l'ammirazione che accompagna il fine e moderno Varese (e che ha accom- 
pagnato anche noi) per la severità filologica, la serietà scientifica del metodo 
storico a cui il vecchio Giornale, tranne alcuni momenti di banale pole- 
mica politica, in favore di un’arte nazionalistica e retorica, è rimasto 
fedele. 

I ritratti dei critici sono spesso limitati pur essi al metodo, alla dire- 
zione fondamentale del saggista che si esprime in un particolare lin- 
guaggio (si veda il Momigliano), sono cioè dei profili più che altro, ma là 
dove la personalità del critico assume una più agitata o meditata evidenza 
l'indagine è più ampia. Si discute, ad esempio, così, della formazione attua- 
listica, della critica romantica di Luigi Russo e del suo nuovo amore per 
il «linguaggio » specialmente dal commento al Decamerone in poi. Sul 
Russo tante altre cose ci sarebbero da dire, anche sui suo romanticismo e 
sul suo postcrocianesimo in fieri, sul suo concreto storicismo, ma il Varese 
vuole limitarsi a qualche elemento della personalità del Russo. Egli ade- 
risce più completamente al Momigliano di cui rivela finissimi tratti critici: 
sia con l’esame del linguaggio che del mondo morale e c’è l’affetto del 
discepolo che salvaguarda con cautela anche toni piuttosto rarefatti e 
preziosi, ciò che di astratto ci può essere nel grande critico scomparso e 
che qui non appare più astratto ma disegno sfumato degli aspetti di un 
carattere sensibile ed intimo. Verso il disegno va anche il Varese nel 
profilo di Baldini, garbato ed elegante. L’anticerebralismo dell’Autore su- 
scita in Varese una serena adesione alle pagine di Fine Ottocento baldiniane 
e alla prosa di un altro fedele dell’Ottocento: Pancrazi. 

Negli ultimi saggi del volume sono esaminati critici e studiosi di 
estetica che hanno dato una soluzione crociana o hanno cercato di andare 
oltre il Croce nel loro studio dei problemi dell’arte. Di Binni è individuato 
il motivo della poetica come motivo principe, di Contini si ricordano il 
metodo e gli strumenti con cui tende all’oggettività; la critica di Contini è 
sottolineata nella sua importanza perché essa richiama in vita la tecnica 
e costituisce quindi un’apertura nella ricerca poetica e nello stesso tempo 
sì oppone a ogni confusione mistica o platonica intorno all’essenza del. 
l’arte, in virtù di una fenomenologia critica. Non è possibile seguire l’at- 
tento esame di Varese intorno ad Anceschi e Bo perché il semplice accenno 
si porterebbe oltre i limiti di questa che è una semplice segnalazione del 
volume; ma vorremmo soltanto, ora che abbiamo chiarito l’importanza 
e la precisione del libro di Varese, mettere in guardia lo stesso critico, al 
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quale va spesso la nostra simpatia, dal pericolo di finire in alcune zone 
alquanto ombrose e meno verdeggianti delle altre, come accade appunto 
negli ultimi saggi e in qualcuno dedicato a scrittori di troppo scarsa impor- 
tanza. Il pericolo che intravvediamo quindi in questa fine critica è quello 
di vanificare talune esperienze importanti nel tentativo di cogliere la 
schiuma, il meglio della cultura contemporanea, e di allontanarsi dal centro 
delle questioni, da ciò che è veramente storico e vitale. 


ANTONIO PIROMALLI 


POETI D'OGGI 
Giovanni Borra, Mosaico disperso, Le Monnier, Firenze 1951 — ALEssaNnDRo DomMaRco, 
Immagini e miti, Roma 1951 — Epoarnpo CREMA, L’anima e le pietre, Casa Editrice 
Maia, Siena -— Amaria Bronpi Omar, Giorni perduti, Edit. «Il Sentiero del- 


l’Arte », Pesaro 1950 — MarcHERITA LotLio, Lapislazzuli, Castaldi Editore 1950 — 
ArTURO VIVANTE, Poesie, C. Ferrari Ed., Venezia 1950 — GiuserPE GERINI, Dentro celeste 
sponda, Fonte Gaia, Siena 1949, Alba migliore, Libreria Editrice Fiorentina 1951 
— GeMMa Licini, Desolazione, Casa Ed. « Il Girasole », 1950 — Lino Curci, Mi 
rifarò vivente, Editore Ugo Guanda, 1950 — Luca Rurrini, Poesie, Edizione 
Comunità, 1950 — Giuseppe ViLLaroeL, L'uomo e Dio, Edizione Maia, Siena, 
1951 — Gino SrRIULI, Il cancello socchiuso, Edizione Zattoni, Bagnacavallo, 
1950 — Euriaro De MicHeLISs, Imitazioni, Stab. Grafico Lega, Faenza, 1951 — 
Sonetti per Cesarino, Stab. Grafico F.lli Lega Faenza, 1951 — GiusepPE Zoppi, 
Quartine cinesi dell’epoca dei T’ang, Istit. Ed. Ticinese, Bellinzona, 1952 — Massimo 
Coronaro, Isolamento nei colori, Ed. Danesi, Roma, 1952. 


C'è un’inflazione di poeti da qualche anno in Italia? Sì: sono sem- 
pre stati molti ma non come ora; viene in mente una battuta del Macbeth di 
Shakespeare un po’ modificata da uno screanzato umorista. Dice un servo 
a Macbeth, annunziando l’arrivo dei nemici: « Ce ne sono diecimila... » e 
quegli risponde: « Oche, sciagurato? ». « No, poeti, o signore ». 


Ci si avvicina certo a diecimila, ora, tra poeti, poetoni e poetini e di 
qui la diffidenza, l’ironia, il sarcasmo con cui spesso sono accolti i numerosi 
libri e libretti di versi che escono ogni settimana da editori minori, minimi 
ma anche maggiori. Molti pagano in proprio le spese della pubblicazione, 
ma altri trovano, e con maggiore difficoltà, la Casa editrice che li dà alla 
luce. I critici più burbanzosi non degnano di osservazione questo fenomeno 
di risorgimento lirico degli italiani: fra questi poeti ce ne sono di tutte le 
condizioni, e maggiormente degni di un certo riguardo mi sembrano quelli 
che, pure in margine a penosa o faticosa condizione di vita, vogliono in 
qualunque modo dire una parola che sia canto, che sia poesia. Ci sono 
giovani e giovinette ancora inesperte, ci sono vecchi e vecchie quasi ottan- 
tenni, ci sono ricchi e poveri, commercianti e professionisti. La cosa può 
apparire curiosa ma deve essere studiata, analizzata. Vediamo di avvicinarsi 
a loro, e di mettere insieme, con nomi già noti e cari al pubblico còlto e 
meritamente diffusi, anche quelli dei nuovi, dei più umili e tra i quali, 
forse, potranno trovarsi futuri vincitori. Non penso ai vincitori dei tanti 
premi letterari, ma ai vincitori di se stessi nel raffimamento, nel tormento 
di arrivare alle parole più degne. 
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Il Mosaico disperso di Giovanni Boffa, Premio Schiller (1951), porta 
una prefazione di Henri de Ziegler il quale spiega la poesia dell’autore co- 
me non lontana forse da un certo ermetismo ma nella quale si sente uno 
che sa dove tendere e a ciò che vuol dire dà sempre un significato. (Il che 
vorrebbe dimostrare come negli ermetici manca il « significato »). Lasciando 
l’ironica contraddizione si può affermare che il Boffa con molta efficacia 
arriva liricamente alla conclusione che la felicità nella vita é apparenza e 
che il dolore é di tutti i giorni. Tutto si dilegua e ciò dice senza enfasi né 
pathos. Parecchie delle liriche sono ispirate a Firenze coi suoi ponti distrut- 
ti, con le Cascine, con i Lungarni, col Tempio Russo lungo il Mugnone, a 
proposito del quale la fantasia del Boffa ha veduto le croci bizantine stel- 
lari e le verdi conchiglie dorate delle cupole risplendere sui casti ulivi e sui 
cipressi. (Ma ulivi e cipressi in quel luogo non ci sono davvero! Il Boffa 
però li ha voluti mettere lo stesso perché un paesaggio toscano senza ulivi e 
cipressi non gli sembra avere consistenza lirica. Né ai poeti è da richie- 
dere un’esattezza botanica: basti ricordare il « mazzolin di rose e di viole » 
del Leopardi, che il Pascoli giudicava un assurdo stagionale). Il Boffa è 
un giovane svizzero italiano che attualmente compie i suoi studi all’Uni- 
versità di Firenze con una tesi documentatissima e ampia sull’opera del 
grande poeta suo corregionale Francesco Chiesa. 

Piccolo, minimo libretto è quello di Alessandro Dommarco Immagini 
e Miti ma contiene squisiti versi di amore, di rimpianto e di sogni in 
forma breve e concisa: « Ed ecco pesi — fra le mie braccia, come vinta 
fossi — dal sonno e alla saliente tenerezza — che già ti vela la felice 
fiamma — degli occhi, cedi con un affrettato — batter di ciglia. Nella 
sera, ingombra — dalle volanti incerte forme, dolce — è la tua bocca come 
primo miele ». « Su me china, nel canto ove più l’ombra — segreta s’af- 
foltiva, fra le dita — brucianti raccogliesti il volto mio; — e in me tremò, 
al cedevole e aderente, — tuo corpo arcato, la tua stessa attesa ». Ed ecco, 
di motivi classici e di riecheggiamenti quasi foscoliani, versi come questi: 
« Per ciò che rechi alla mia solitaria, e disadorna sera, così cara — mi 
sei che a te sovente torno, grata — sorgente di mia gioia. Anche se opaco, — 
quasi di là da un appannato vetro,— opaco appaia in te degli amorosi — 
suoi occhi il riso ». 

Interessato invece a problemi profondi appare Edoardo Crema in 
L’anima e le pietre. C'è un’eloquenza vibrata che non sempre riesce vi- 
brante ma c’è anche un rispetto per l’arte che è adeguato al concetto 
critico della poesia spiegato dall’autore in un complesso e polemico appello 
introduttivo. Alte intenzioni, ho detto, appaiono in ogni punto del poema 
il quale ha una sua innegabile unità d’ispirazione e talvolta si muove in 
toni rievocativi quasi eruditi come nell’ode a Vittorio Alfieri il « Tra- 
gico irto ». 

Amalia Brondi Omar in tarda età diventa poeta e in maniera decisa. 
Ha taciuto per 45 anni perché dedita in esemplare collaborazione al- 
l’opera del marito (che era il compianto senatore Vittorio Brondi, rettore 
dell’Università di Torino); soltanto nella sua vedovanza ha saputo conce- 
dersi di avere una voce per sè. Col libretto Giorni perduti vinse un 
premio nel concorso dell’estate pesarese di due anni or sono poi è 
riuscita la prima nella gara del premio Carducci a Pietrasanta. La sua 
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poesia è fresca e vigorosa, di scarnita forma breve e severa che in certi 
momenti può far pensare ai motivi più integri di Maria Barbara Tosatti, 
come ha giustamente notato Aldo Capasso. Canta i beni della vita. la 
bellezza della natura, la grazia della giovinezza lontana; ma sempre inter- 
viene, come in un unico atto spirituale, il senso tragico della caducità di 
questi beni. Un’intima legge domina quest’arte sobria e matura la quale, 
ora che s'è rivelata, avrà una sua consistenza continuativa. Essa la poneva 
nel suo primo libro sotto la protezione di Dio chiedendogli di disper- 


derla se qualcosa ci fosse contraria all’ordine dell'amore: « Non ti sdegni, 
o Signore, se già volta — alla terra, tentai ultimo un volo, — in alto si rifà 
l’anima pura — ma se nelle mie pagine qualcosa — d’errato o avverso 
fosse alla tua legge — sperdile tutte al vento oppure dàlle — alla fiamma 


del tuo roveto ardente ». La raccolta di liriche che ha vinto il premio Car- 
ducci, è ancora più penetrante come potrà vedersi nel recente Pilota stanco, 
(Trevisan, Milano). Si senta, infatti, questa forte brevissima lirica indiriz- 
zata al Vento: « Mozzami, o vento, il respiro, — prendimi e squassami, 
cerco — la tua violenza selvaggia — e incontro ti vengo perché — fin che 
combatto son viva ». 

In Margherita Lollio (Lapislazzuli) si riscontra un’anima entusiasta 
e coscientemente ingenua per l’amore della poesia. Il titolo del volume 
corrisponde a una dichiarazione soggettiva della propria personalità: 
delle pietre elette ad ornare l’altare, lo scettro o la corona il lapislazzuli 
è la meno bella forse, ma la poetessa dà a lei il suo cuore: « Il buio lapi- 
slazzuli prediletto dell'oro, — miniatura di cielo notturno ». Perché è 
anche simbolo di tristezza, è voce di sogno, è via del rifugio, è amore, 
è affetto familiare, cose amate dalla Lollio in un concentramento di malin- 
conia per le cose create: marine adriatiche, fiori di giardini, ricordi di 
morte, fatti della vita. E fra le cose più originali è da ricordare « La capretta 
del signor Seguin ». Un povero alunno di collegio, tornando a casa depo 
la scuola, è travolto da una macchina veloce e muore; nell’ultima lezione 
il ragazzo aveva, impacciato ma commosso, letto e tradotto la poetica storia 
della pecora mangiata dal lupo, nel racconto famoso di Daudet. La 
maestra lo ricorda in versi discorsivi, narrativi ma pieni di calore intenso 
e umano: incontrerà in un giorno felice il povero ragazzo, conducendo 
per la mano una capretta. 

Versi in inglese e italiano serive Arturo Vivante (Poesie): se più con- 
centrato e meno verboso, il suo sentimento romantico che pur è senza 
languori ne sarebbe avvantaggiato, anche perché c’è in questo poeta un 
desiderio di pudore, d’amore per le cose non scritte e pensate, amore 
per l’attesa e il silenzio piuttosto che per la realtà effettuata, preferenza 
per la potenzialità e non per l’effetto: « È il frutto non maturo ch’ha il 
vigore, — il mistero del fiore è nel bocciole, — nell’onda che si forma 
sta il furore, — l’uccello tace prima di cantare — ma il canto vive in 
questo suo silenzio. — L’impeto del cervo è nell’attesa: — nell’attesa v'è 
già l’eterea corsa. — Già nel fiorire della prima stella — si sente tutto il 
cielo fiammeggiare ». Bella prova di esperienza linguistica in idioma stra- 
niero è la raccolta di venti liriche in inglese di delicata fattura e di pure 
stringata espressione. Fra esso, To hope è la più evidente: « What is it, 
Hope, that makes me love you so? — no bird to song, — no lover to 
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sweet dream, — no stream to sea, —- himself has given up as I to thee! ». 

L’opera poetica di Giuseppe Gerini meriterebbe un ampio discorso 
e non queste rapide note. Gerini è diventato poeta al tempo giusto, nella 
sua piena maturità, dopo esperienze di vita varia e sofferta. Fu direttore, 
nell’altro dopo guerra, della rivista letteraria Termini che sulla sponda 
dalmatica creò un centro culturale eccellente e che mantenendo un alto 
carattere d’italianità si prefiggeva il compito di preparare la conoscenza 
della letteratura dei popoli vicini. Provveditore agli studi di Fiume ne 
fu cacciato per l’intolleranza dei nuovi dominatori e salvò a stento la 
vita. Gerini è poeta schietto e scabro: non indugia a mode ermetiche ma 
la sua espressione lirica è scavata nel profondo con una intuizione tutta 
sua e piena di sensi. La sua chiarezza è conquistata dal lettore subito, non 
per una pacchiana facilità di frase ma per un intimo possesso che si ot- 
tiene attraverso l’aderenza interiore e mutabile del verso alla bellezza, 
all’arcana verità delle cose, della natura e degli affetti umani. Gerini, 
dopo una produzione assai oscillante e trepida, uscita tra il 1928 e il 1943, 
ha acquistato la sua vera e inconfondibile personalità con gli ultimi suoi 
brevi volumi Dentro celeste sponda e Alba migliore, ambedue premiati col 
primo premio in due concorsi nazionali di poesia. 

Nel primo si riscontra un soggettivismo che ancora guarda intorno 
a sè e non può astrarre dal caos che si andava formando nell’universo 
negli anni terribili dell’ultima guerra: « Tanto pieno diluvio di fero- 


cia — mai disciolse barbarie: — per quanto scenda nei tempi più fo- 
schi. — Dove ti volgi è sangue. — Sangue grondano tutti gli elementi. — 
Questa convulsa terra — ma è pur sempre la nostra aiuola — del grande 
astro falena. — E illesa vola — dentro celeste sponda — Dio solo sa dove 


ogni corsa sfocia ». Battono sì le ore fosche della storia e della crudeltà 
ma il poeta si rifugia nella sua contemplazione e rimedita sui silenzi infi- 
niti come gli hanno insegnato i grandi che sono stati elementi della sua 
formazione spirituale. in questa sua contemplazione è la sua libertà e il 
desiderio del silenzio gli appare come una meta dell’amore, della vita 
e del mondo: «Crede l’uomo abbracciare l'universo — quando stringe 
d’amore la sua donna — e lei gli dona delle vene il canto. — O voce della 
vita. — E tu, carne che in eco la moltiplichi — Dio sa da quale a quale 
aurora. — Poi giunge il silenzio: — si dilata lo spazio — tra l’uno e 
l’altro fianco. — E la quiete del sonno: alta. — E le distanze: invalicabili ». 

La più recente raccolta mostra ancor meglio la poesia geriniana. Il suo 
nobile pessimismo si colora ancor più dei riflessi della natura universa: 
« Nubi al tramonto vestite d’aurora — tingono l’imo cielo di quest'acque — 
dal velo taciturno. Anche i grandi alberi frangono — accesa l’ombra. —- 
O fiammee. Ma occidue ». Spaziato nell'azzurro puro del cielo il poeta 
conosce la caducità del fragile velo terrero: « Questa chiara luce — che 
mi fa lieti gli occhi d’universo — sta scritto che un giorno, — Cadrà. — Solo, 
nel buio — io cercherò di me stesso — cercherò d’altrui. — E, se limite alcuno 
non conforti, — mi sentirò come bambino tremare, — udirò le mie strida 
sepolte ». L’umano sorridere che è urgente pienezza di vita è tutta una 
cosa coll’esplodere della parola che si fa canto. In questo connubio di 
anima e di verso è la ragione di esistere, pur nel contenuto destino: 
«Non uscirò dal mio limite. — Potrà l’allodola serena, quella — lassù, 
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varcare più di cielo di quanto ella — n’apre illuminando? — O canto. 
O cielo ». — Il seme nero che di noi si nutre — quando il tempo è maturo, 
mette il fiore — ma tu non puoi su di lui, o sole ». Con fiducia si può 


attendere ancora molto da questo poeta anconetano, marchigiano nello 
spirito e nella lindura classicheggiante, italiano nel senso più limpido 
della parola. 

Gemma Licini, che ha avuto già il premio Pietrasanta, nella sua 
Desolazione si è introdotta molto bene tra le donne che scrivono poesie. 
Non aspira al gran pubblico, scrive per se e per le anime ricche di sensi- 
bilità ed anelanti, dai lori esilii, a un impossibile paradiso, così ha detto 
Domenico Giuliotti in una breve introduzione. Anche di essa meriterebbe 
dire parecchio, ma per saggio della sincerità di questa donna si ripetano 


qui questi versi a Dio: « Se il nome tuo non fosse pastura — alle volgari 
labbra, io potrei, Dio, — accoglierlo nel cuore in umiltà. — Ma troppo 
ormai di lui s'è fatto schermo — chi t’afferma. — Ai miei simili penso, 
a tutti i nati di donna. — E non riesco a vederti. — Un giorno amai — e ti 
vidi nel volto dell'amato; — delirio, febbre, estasi divennero — tue cose. 
Attimi; — ripetuti ma attimi. E il tuo volto — folgorante si fuse a poco 
a poco — col buio della notte. — Ma s’ìo m’inganno, Dio — concedemi 
una piccola — luce che m’accompagni — pei deserti del mondo, — fà 
ch’io non oda — il silenzio mortale che impaura ». 


Premio Chianciano 1950 è Lino Curci (Mi rifarò vivente) nel quale, 
soprattutto, si nota una volontà di esistere, di essere: « Eroica forza di 


esistere — cresci, mia verità, — nuda come il mio canto, — fatto di vo- 
lontà — ormai più che di pianto. — Jo combatto. La vita — si forma e 
si consuma — nell'impegno crescente — di darle il suo riscatto. — Mi 


rifarò vivente ». Anche se si inseriscono talvolta motivi leggermente discor- 
sivi, il Curci (a proposito del quale noti critici hanno fatto alti elogi e 
lusinghieri raffronti) sfugge agli incontri cerebralistici e si rifrange in note 
piene di grazia. Amore per la madre, amore per la donna gli suggeriscono 
pensieri di tristezza e di nostalgia espressi con aerea intimità: « Nuca di 
donna, respiro di vento — nell’acerbo mattino, — che illumini di pro- 
fonda — serenità il cammino; — colma di desiderio, — benchè sii tanto 
lieve — e albeggiante come sul monte — ai primi raggi del sole la neve. — 
Noi frettolosi e torvi vediamo con stupore — la libertà delle origini — spec- 
chiata nel tuo albore. — Messaggera di un mondo limpido — che rive- 
larsi non osa — è la nuca dove per attimi il desiderio al sogno si sposa. — 
L’ombra dell’ala passò sulla selce, ma lo sguardo non l’ha fermata: — una 
vita che non riesce, — una purezza veduta, sognata ». Ed ugualmente 
piena di questa nascosta reticenza ma che è piena di tensione verso le cose 
amate è una lirica in cui si svolge un ciclo d’amore e che ha delicati 
avviamenti nel desiderio vano di un figlio non nato: e rappresenta un’alta 


speranza uccisa: « Piazza di Spagna, il primo bacio fu — sulla tua 
scala... — il figlio che mi avresti dato — accarezzavo nel tuo ventre ap- 
pena — arrotondato, — spiando compiaciuto la ricchezza — del duro 
seno. — Già camminavi un poco — stanca e pesante, — con gli occhi 
assorti ed un mistero chiuso — negli angoli ridenti delle labbra. — O remota 
innocenza, o fuoco spento, — maturità dell'’ampia ora recisa, — piangere 


insieme l’ingiusto tormento, — l’alta speranza uccisa ». 
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Luca Ruffini è morto a Oxford nel 1947; aveva vent'anni. Le Poesie 
edite con prefazione di Ungaretti mostrano un casto ed innocente amore 
della parola accompagnato da una volontà di rinunzia, da un presagio, da 
un irresistibile sogno di un incontro decisivo. Tutto bisognerebbe riportare 
di questo libretto elegantemente edito da Comunità e più forte sarebbe il 
rimpianto per questa giovinezza perduta. Shelley non è passato invano su 
questa anima pensosa e ardente e il vento occidentale e la fresca onda del 
mattino trasportano anche lui a quelle altezze che ci distaccano dalla tetra 
terra. Un mattino di sole sul Tamigi, impressioni che son datate da Roma, 
da Londra, da Oxford (e le datazioni geografiche assumono un significato): 
tutto ci richiama a un breve dramma di chi voleva vivere su questo mondo 
amaro e invocava, come una carezza di madre, lo splendore delle sante 
stelle scintillanti nei cieli profondi, miti sorelle del poeta nella notte oscura. 
Talvolta nella pura spiritualità di questo giovane fiammeggiano versi di 
moderno madrigale: « Colomba che salirai sulla brezza — fino al sole — 
rivolgiti a guardare me che nuoto — dove il sole lascia al tramonto — la 
luce sul mare — se ti cangerai in bella donna che pensa ». Un platonismo 
non letterario s’intride in questi canti dell'anima di un poeta che ha 
cercato, e forse ha ottenuto, nel suo breve giro di esistenza, una ragione 
di vita. 

Nel tracciare queste cronache di poesia io non ho ricercato ner vari 
autori la loro, per dir così, tessera di appartenenza al partito poetico: 
ho voluto in ciascuno ritrovare qualche cosa di vivo, di vero, di umano. 
Non si meravigli nessuno se, dopo il quasi ermetizzante Ruffini, parlo qui 
di Giuseppe Villaroel (L'Uomo e Dio), Villaroel è un esperto e maturo 
poeta che tutti conoscono ma è anche un poeta del nostro tempo. Conosce 
la sapienza delle cose, la virtù del silenzio e dell’eloquenza, l’umiltà e la 
grandezza della vita, la bellezza della gioventù e della vecchiaia. Porta 
nel cuore i suoi morti coi loro sogni, con la loro storia in serena pazienza, 
con raggiunta sapienza. Ma si scuote all’improvviso nel ricordo della 
voce di una donna, dell’oro dei suoi capelli, della veste a bandiera, del suo 
corpo di driade in preda al vento ansioso come è ansioso il poeta del- 
l'amicizia e della vita: « Tenerezza di te, pallido amore — quando luna 
sale tra i cipressi — e sfiotta l’acqua nelle vecchie cale — delle ville pa- 
trizie a fil di lago. — Oh, come — la bianca nudità delle tue forme — 
nasce improvvisa nella solitudine — della notte che soffre, e stringe il 
cuore — la memoria di te perduta, e questo — freddo sgomento del sen- 
tirsi vivi ». Villaroel non è un poeta stitico dai brevi singhiozzi ma vuol 
costringere nel suo verso, e in piena luce, tutto quanto serra, stringe o 
allarga il cuore dell’uomo. 

Gino Striuli in una raccolta di sonetti, un po’ sentimentali non di rado 
riempiti di qualche cliché letterario, rievoca con dolcezza i suoi gentili 
sogni già morti, gli odori di chiome ormai lontane e tutto pare faccia 
parte come di un chiuso mondo ove domina un’appassionata malinconia 
di goduti ma ancor desiderati amori (I cancello socchiuso). 

Eurialo De Michelis, uomo di cultura e di pensiero, non è sfuggito 
nemmeno lui al richiamo che ci sorprende in un dato momento della vita, 
al richiamo della poesia: a dire in verso qualche cosa che ci è entrata 
nel cuore. Questo richiamo è tanto più naturale in chi abbia seguito per 
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lunghi anni i grandi poeti come compagni di viaggio e di vita. In /mita- 
zioni De Michelis traduce, e bene traduce, da Baudelaire, Mallarmé, Ra- 
cine, Vigny, Verlaine, Rimbaud. E maggiormente da Keats del quale volta 
in nostra lingua quasi tutto il meglio di quel grande poeta, ed io consiglio 
a quanti si vogliano rituffare nelle indimenticabili liriche che sono «una 
gioia per sempre » di ricorrere a questa versione del De Michelis. Egli ha 
poi composto un poema originale di intimità domestica « Sonetti per Cesa 
rino » dove il poeta padre segue a poco a poco i momenti, le mutabili forme, 
le ingenue spontaneità di un figlio diletto, e insieme con Cesarino, natu- 
ralmente, appare la madre del ragazzo, la dolce compagna della sua 
esistenza. Un tema umile, sfruttato, che può far sorridere i desiderosi di 
cibi forti, un tema che per la sua tenuità è appunto tanto difficile e che il 
De Michelis ha saputo trattare come in una incantata oasi del suo cuore 
(non mi risulta che in tanta inflazione di premi letterari egli ne abbia 
avuto almeno uno). Anche avanti di nascere Cesarino faceva già parte dei 
suoi genitori: « Eri dentro di noi come un pensiero — quando lei mi gui- 
dava sul suo ventre — la mano che sul battito sparente indugiava, un 
po’ vero, un po’ non vero; — ma non del cuor, fu cosa della mente scio- 
gliere il gelo estraneo in cui ero — sotto il tuo sguardo immobile, severo, — 
lu fatto, tu miracolosamente. — Paternità, una volta della carne — cento 
volte dell'anima. — Ora come — un pensiero sei ritornato in noi ». È in 
tutta la collana di questi sonetti c’è infatti l’affermazione della vera pater- 
nità che è quella spirituale, la quale purifica il fatto brutale e materiale 
della sola paternità fisica. Altre poesie si accompagnano al poemetto per 
il figlio, di limpida e classica chiarezza, poesie d’amore, di montagna, 
ricalchi di grazia leggera su vecchi motivi: (« Andavo, come chi traboc- 
chi — in rapida acqua che scroscia. — Crescevano angoscia ad angoscia — 
quei docili inascoltati occhi »), nostalgia dell’infanzia, della casa paterna, 
delle carezze materne. 

Giuseppe Zoppi, l’illustre poeta e scrittore svizzero italiano, ha tra- 
dotto alcune quartine cinesi dell’epoca dei T’ang (618-970 dopo Cristo), 
tradotte alcuni anni fa dal dotto cinese Lo Ta-Kang. Questi brevi componi- 
menti, quattro versi di cinque o sette sillabe, riassumono perfettamente 
lo spirito orientale, colgono l’intnizione poetica alla sorgente e la espri- 
mono in forma concisa e limpida. Lo Zoppi ha saputo dare, nella sua fre- 
schezza di artista e nella sua maturità letteraria, al verso italiano la strin- 
gata brevità di questo lirismo che talvolta, senza esagerazione, pare rag- 
giunga la lineare grandezza di Saffo. 

C’è povertà di temi, monotonia di immagini: l’interesse che le quar- 
tine suscitano non consiste nell’idea rappresentata ma nel modo magico 
in cui essa si esprime e che s'împrime durevolmente nell’animo del Jettore 
come poche altre forme di poesia riescono a fare. Qualche citazione: « Voi 
che venite dal natio paese, — certamente sapete molte cose. —- Sotto 
l’aerce tendine di seta, — erano i pruni dell’inverno in fiore? ». « Da quando 
siete voi partito, amore, — disordinato se ne sta il telaio. — Pensando 
a voi, come la luna piena, — di notte in notte perdo di splendore ». « Pen- 
sando a te che navighi lontano, — lascio la casa, accorro alla gran diga. — 
Passano vele: mille, diecimila — e nessuna si ferma innanzi a me». 
« Parto fanciullo, ritorno vegliardo — dal passo lento, dai capelli bian- 
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chi. — I ragazzi mi guardano e ridendo — chiedono: donde mai, quello 
straniero? ». « Sulla diga del fiume, a primavera, — splende la luna, avan- 
zano fanciulle. — Hanno cantato, gli amanti non trovano. — Rosse, le 
nubi. E le pernici chiamano: Piselli rossi, piselli del sud. — A primavera 
mettono le gemme. Coglieteli, colmatene i canestri: al mondo nulla varrà 
mai l’amore ». « Sfamano in gran segreto. E non si parlano. — Lei cuce 
presso il lume, egli ora viene. — Ben sa che ancora ella non dorme; a un 
tratto — s'ode un tonfo, di forbici, per terra ». « Dolce, avvincente, il 
mutuo amore: gracile — come un fil d’erba, vasto come il mare. — Ma 
soltanto una notte è luna piena, — e il fiore più raggiante dura un 
giorno ». 

Suggestione continua di care cose semplici ed eterne: tristezza del- 
l’autunno, malinconia del viaggiatore in terre lontane, nostalgia di amore, 
sensibilità raffinata delle donne entro il gineceo, amore di anacoreti per 
la solitudine. 

Massimo Coronaro non è nuovo alla poesia ed ha già dato negli anni 
dell’ultimo anteguerra saggi di delicatezza e sensibilità. In questa nuova 
raccolta di chiare e oneste impressioni egli contorna con una certa lieve 
grazia aspetti della natura, delle stagioni, degli odori e colori aderenti a 
tonalità musicali, simbologia dei fiori, delle forme animate nelle ore tra 
i passaggi delle ombre e delle luci. Sente l'armonia rustica della campagna, 





. degli alberi selvatici, dei giorni preautunnali, l'incanto delle nebbie, la 
4 tristezza dei distacchi novembrini. Impressioni tutte sensibili, ma diluite 
n talvolta, anzi troppo spesso, in un bagliore di immagini rinchiuse che si 
» trasforma in pesantezza di grigiore. Libro questo del Coronaro che con- 
» trasta nelle sue nuove intuizioni con le precedenti raccolte ma che è segno 
n i in lui di un desiderio ansioso di rinnovamento e di novità. 
sù | 
a, È :TTORE ALLODOLI 
è 
9), LETTERATURA CINEMATOGRAFICA 
ni- 
ite ‘ È A A P 
É Gumo Aristarco, Storia delle teoriche del film, ed. Einaudi, Torino. — Rosario AN- 
r1- i cotti, Osservazioni sul cinema, prima ristampa, ed. Cinestudio ABC, Roma. — 
re- È Nino Frank, Cinema dell’Arte, panorama du film italien, éd. André Bonne, Paris. — 
in- È Grorces Sapout, Storia del cinema, ed. Einaudi, Torino. — SerceJs M. EisENSTEIN, 
at kî Tecnica del cinema, ed. Einaudi, Torino. 
» 9 
sà Guido Aristarco pubblica la prima storia diffusa, largamente docu- 
) mentata, e soprattutto organica, dell’evoluzione del pensiero teorico intorno 
ico . ì i ; 
in all’arte cinematografica. La sua Storia delle teoriche del film parte dal 
Voi presupposto che « oggi non si tratta più di sostenere la natura artistica del 
dà nuovo mezzo di espressione ». A questo proposito egli cita un brano di 
si, Croce, che insieme con le dichiarazioni di altri eminenti filosofi e critici 
) . oe. . . *1_e1:.% ts 
dia sembra mettere in fuga definitivamente i dubbi sulle possibilità artistiche 
“a del film. Dice dunque Benedetto Croce: « Le distinzioni delle arti, poesia, 
musica, pittura e via dicendo, rendono servigio pratico per la classificazione, 
È x e cioè per la considerazione delle opere d’arte dall’esterno, ma non valgono 
i dinanzi alla semplice realtà che ogni opera ha la sua propria fisionomia e 
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tutte la stessa natura, perché tutte sono alla pari poesia, 0, se così piace 
meglio dire, tutte sono musica, o tutte pittura, e simili. Dunque, un film, 
se si sente e si giudica bello, ha il suo pieno diritto, e non c’è altro da dire ». 


Superata la discussione se il cinema sia o non sia arte, Guido Aristarco 
esamina un’altra questione, tuttora attuale: secondo quali principi la critica 
deve giudicare l’arte di un film. Per giungere alla chiara impostazione del 
problema che lo interessa, l’autore passa in rassegna le varie teorie che 
studiarono e classificarono il cinema come fatto artistico: da quelle dei 
precursori Canudo e Lelluc, Lulac e Richter, a quelle dei « sistematori » 
Balasz, Pudovkin, Eisenstein e Arnheim, dei « divulgatori » Spottiswoode e 
Rotha, fino all’apporto italiano dei nostri giorni, cioè soprattutto fino a 
Barbaro e a Chiarini. Teorie che prevalentemente, dopo avere cercato ognuna 
di stabilire per quali ragioni il cinema è arte, si sforzarono di indicare in 
che cosa esso differisca dalla natura (un fattore, questo, che si riteneva 
servisse a compensare la meccanicità della riproduzione, e a immettere 
il cinema nel campo della volontà, in cui si esplica la creazione artistica), 
e soprattutto quali siano le caratteristiche, i mezzi e i limiti che separano 
il film dalle altre arti e gli dànno una fisionomia inconfondibile. Nella 
maggior parte di questo movimento di studi, l’autore avverte giustamente 
una pericolosa tendenza verso il formalismo, cioè verso un tipo di giudizio 
volto ad apprezzare un film principalmente sul fondamento del virtuosismo 
tecnico cinematografico. Si orienta allora verso quella corrente della critica 
cinematografica italiana che, attraverso l’opera di Umberto Barbaro, si 
riallaccia al principio crociano dell’unità dell’arte. Se il cinema è arte, 
compito della critica non è di determinare i fattori che lo distinguono 
— per esempio — dalla pittura o dalla narrativa, fattori che lo possono 
differenziare soltanto dall’esterno, secondo una valutazione formale; ma di 
evitare il vecchio equivoco di apprezzare un film soltanto se questo possieda 
pregi strettamente cinematografici (di inquadrature, di montaggio, di ritmo, 
di espressività visiva), considerando invece la sua validità artistica per mezzo 
di un’estetica generale dell’arte. 

Accettato fino a questo punto il riferimento a Croce, Guido Aristarco si 
distacca dalla corrente idealistica nella discussione del problema che egli 
afferma essere ancora oggi, in Italia, aperto e insoluto: cioè « quale estetica 
sia quella veramente valida ». Chiarini e ancora soprattutto Barbaro indi- 
carono la via da seguire quando si volsero a considerare la tesi, il tema, il 
contenuto morale del film come uno degli elementi fondamentali su cui si 
deve orientare il giudizio circa l’efficacia artistica dell’opera. Seguendo 
l'indirizzo di Umberto Barbaro, l’autore vede nella critica sovietica dell’ul- 
timo decennio una chiara coscienza del nuovo problema aperto nel campo 
specifico del film, « che è lo stesso problema latente nell’estetica marxista ». 
Ora appunto il problema dell’estetica marxista è orientato verso una solu- 
zione che dia preminenza al contenuto rispetto alla forma. E il contenuto è 
inteso non tanto come sentimento, quanto come pensiero; la visione del 
mondo propria di un autore non si risolve, così, in trasfigurazione fantastica 
della realtà, ma in teoria della realtà, in polemica di vita. 

Se si può essere d’accordo con Aristarco sul principio che è necessario 
che la critica cinematografica esca dal chiuso delle disussioni sulla forma 
per disporsi anche alla valutazione del contenuto, non si trova altrettanta 
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chiarezza e forza di convincimento in ciò che lui personalmente sostiene 
circa la valutazione del contenuto. E si sarebbe senz’altro discordi se egli 
intendesse, con la critica sovietica, il contenuto come dottrina e verità e 
non come sentimento della dottrina e della verità, come principio teorico 
e non come dramma umano. La parte caduca in arte è ciò che risente imme- 
diatamente delle lotte ideologiche del suo tempo, ciò che non trasfigura 
e non fissa come universale espressione del sentimento gli aspetti della lotta 
legata a un momento storico. 


A parte queste limitazioni e incertezze del capitolo conclusivo, l’opera 
di Guido Aristarco si raccomanda per l’accurata esposizione delle teorie 
cinematografiche, per l'abbondanza e per l’efficacia della documentazione, 
e soprattutto perché imposta praticamente, sul fondamento della rassegna e 
della discussione delle altre opinioni, il problema dell’estetica cinemato- 
grafica nel quadro dell’estetica generale dell’arte, svincolandolo dalle ormai 
esauste contese nel campo dei fattori differenzianti. 


Con Rosario Angotti, che pubblica ora la ristampa delle sue Osserva- 
zioni sul cinema, uscite per la prima volta nel 1943, siamo in una direzione 
critica totalmente differente. Anche Rosario Angotti parte da premesse 
crociane, ma le spinge verso l’estrema conseguenza del propugnamento 
dell’arte pura. Per giungere a tanto, l’autore a un certo punto deve distac- 
carsi da Croce e porre un elemento differenziante e di riferimento empirico 
su cui fondare il principio del cinema puro. Questo elemento è la visione, 
intesa come immagine-ritmo, cioè come correlazione estetica delle immagini 
secondo il ritmo di un’idea figurativa. In: questo modo Rosario Angotti si 
ricollega ai pionieri del movimento che considerò il cinema come arte, a 
Canudo, a Delluc, ai rappresentanti dell'avanguardia francese, dei quali però 
non condivide la contaminazione del principio della pura visione con le 
mode pittoriche del loro tempo (dadaismo, surrealismo, ecc.), da lui consi- 
derate caduche. L’autore vorrebbe un’arte cinematografica sgorgante, sì, 
dalla fantasia, ma che fosse realistica nella forma, pur non soggiacendo alle 
condizioni del banale verismo all’americana: un’arte che non fosse illustra- 
zione o spettacolo, ma « mezzo autonomo e originale di espressione ». Trova 
che su questa linea non è stata ancora prodotta l’opera perfetta, cioè che 
nessuno dei film finora da lui visti ha qualità d’arte; e questo benché rico- 


nosca e sostenga che il cinema ha le più alte e complesse possibilità di 
essere arte. 


Mi pare che la linea indicata da Rosario Angotti si perda in prospettive 
nebulose, quantunque talvolta pieghi su principi che possono venire accettati 
da qualsiasi critica: per esempio, quello della trasfigurazione fantastica ma 
verosimile del reale. In complesso direi che si tratta di uno sviluppo arduo 
ed eccessivo del principio che considera il cinema come arte. Il sogno di 
un’arte individualistica, serrata in se stessa e vietata ai non iniziati, pura e 
cioè non contaminata da interessi che non siano contemplativi, è in con- 
trasto con la storia di tutte le arti in tutti i tempi. L’arte non è mai stata 
separata dalla vita: essa ha sempre accolto, prima di sublimarli in fantasia, 
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gli interessi pratici, le idee, le passioni di ognuna delle epoche in cui si è 
sviluppata. 


Il libro di Nino Frank Cinema dell’ Arte, « panorama du film italien », 
è sorto nella scia del successo riportato in Francia dalla nostra produzione 
cinematografica del dopoguerra. Nel quale successo l’autore avverte il 
pericolo di un entusiasmo esclusivo e, in conseguenza, di un’ingiustizia 
storica: cioè che i suoi connazionali si facciano l’opinione (se già non se 
la sono fatta) che il cinema in Italia sia nato soltanto dopo il 1945, — il 
cinema d’arte, naturalmente. Per contrastare l'errore, Nino Frank traccia 
un panorama dal 1895, epoca dei primi tentativi di Filoteo Alberini, ai 
nostri giorni, ricordando al pubblico francese l’importanza storica del cinema 
italiano, che si è sviluppato secondo una linea coerente, con un carattere 
suo proprio, intonato al genio particolare della razza, nonostante le varie e 
spesso discordanti vicende che lo influenzarono dall’esterno, e nonostante i 
suoi propri alti e bassi, l'alternarsi dei momenti di splendore e di caduta. 
L’autore si sofferma soprattutto sugli anni dal ’12 al ’19 (in cui il cinema 
italiano toccò, anche nel volume della produzione, una supremazia mondiale, 
e produsse opere degne di ricordo, se influenzarono autori come Griffith, 
Eisenstein e Lubitsch) e sugli anni dal ’30 al ’44 (in cui si preparò intelli- 
gentemente e attivamente la generazione che doveva trionfare dopo la fine 
della guerra). 

Il libro di Nino Frank, nei suoi limiti polemici e informativi, e consi- 
derando il pubblico a cui è rivolto, è senza dubbio vivo e necessario, benché 
alcuni suoi giudizi appaiano, al lettore italiano, un poco affrettati e sche- 
matici, e benché il riconoscimento dell'importanza del nostro cinema nei 
primi quaranta anni sia troppo offerto in omaggio al neorealismo degli ultimi 
dieci anni, — cosa che in un certo senso rende anche Nino Frank partecipe 
del pregiudizio dei suoi connazionali. Se è utile cercare a ritroso — nel. 
l’opera dei Blasetti, dei Camerini, dei Martoglio, e perfino (con molto rischio) 
in certi spunti veristici dei « colossi » di Guazzoni e di Caserini — le testi- 
monianze dell’interesse per la realtà dimostrato in ogni tempo dal cinema 
italiano, tuttavia è assai poco limitare la portata artistica e storica della 
nostra vecchia produzione ai presentimenti del nuovo stile, e passare in 
seconda linea non soltanto le conquiste di ordine tecnico degli anni intorno 
al ’12, ma anche tutti i successi d’arte e di spettacolo che non precorsero in 
qualche modo il neorealismo. 

Ciò non ostante, il libro di Frank conserva il suo pregio di lettura 
piacevole e utilmente divulgativa, l’importanza polemica e il significato 
indicativo del credito che oggi la nostra produzione cinematografica gode 
presso il pubblico francese. Cosa questa che ha, tra l’altro, un suo non 
disprezzabile valore di propaganda e di sostegno. 


* s è 


Ancora dalla Francia discende una Storia del cinema di Georges Sadoul. 
nella traduzione di Giacomo Dattrino (titolo originale: Histoire d’un art: 
le cinéma). Il libro vuole essere una rassegna, dalle origini a oggi, del cinema 
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nel mondo. Si rivolge al lettore medio, e lo fa con sufficiente semplicità, 
sebbene sia una semplicità che non sempre è chiarezza. A pagine e a capitoli 
di esposizione brillante ed efficace si alternano parti confuse, dense di nomi 
di autori e di titoli di film che hanno poco più del valore di un elenco. 
Interessanti sono soprattutto i primi capitoli, che trattano la nascita del 
cinema, sotto gli aspetti artistici, tecnici e, giustamente, industriali. in queste 
pagine, — su cui ha influito beneficamente, dal punto di vista della yalu- 
tazione storica, il distacco nel tempo, — l’intuizione dello sviluppo estetico 
è tuttavia sopraffatta non poche volte dall’entusiasmo per i progressi tecnici. 
Nelle pagine sul cinema degli ultimi venti anni, le ragioni pratiche, di 
costume, sociali e morali prevalgono sulle ragioni artistiche, e queste 
— quando vengono in luce — risentono troppo spesso dell’impazienza e della 
mutevolezza di umore della critica giornalistica. Non si riesce a distinguere, 
nonostante il clima battagliero, una netta presa di posizione critica: sia 
nel senso che il cinema vada considerato come un fatto di costume, un 
divertimento da paragonare alle feste e alle gare sportive o un mezzo di 
propaganda sociale, sia nel senso che si debba considerare come un fatto 
d’arte, in cui sia da tenere conto del fondo ambientale o addirittura politico 
solo in quanto esso offra materia di dramma o di trasfigurazione epica e 
lirica; e, parallelamente, se il criterio di valutazione debba essere morale 
o estetico. Sadoul non si appoggia mai decisamente a uno dei due partiti, 
e ora giudica un film o una corrente — che non rientrano e magari sono 
contrastanti con le sue convinzioni politiche, ma lo interessano per altri 
motivi, per esempio, nazionalistici — con un metro estetico o addirittura 
i formalistico; ora abbatte un film artisticamente eccellente solo perché 
i non tocca argomenti di lotta sociale. Una continua incertezza che nuoce 
i i al libro, la cui importanza viene così limitata all’informazione e alla cronaca, 
i non essendo sufficienti i brani di critica estetica a renderlo coerente come 
À storia d’arte, e i brani di critica pratica a renderlo efficiente come storia 
di costume. 








un classico della stilistica cinematografica. L’autore torna in esso ai problemi 
del montaggio, che lo occupano teoricamente, oltre che praticamente, dai 
tempi del muto, e concentra la sua indagine specialmenie sui rapporti suono- 
immagine e sull’impiego del colore. Il libro è importante soprattutto da un 
punto di vista didattico; Fisenstein, che a Mosca, negli ultimi anni della 
sua vita, fu insegnante e direttore dell’Istituto cinematografico di Stato, in 
questo libro pare che voglia rivelare alcuni dei suoi segreti di mestiere ai 
giovani registi, riferendosi ai suoi principi circa il montaggio a posteriori, 
i quali più che una teoria estetica sono il risultato di una pratica di lavoro. 
I Anche le osservazioni vengono sviluppate con un metodo a posteriori; 
7 cioè l’autore costruisce su pezzi esemplari, tratti prevalentemente dai suoi 
film, l’analisi dei mezzi tecnici e della poetica occasionale che permisero di 
raggiungere certi effetti emotivi nel pubblico e particolari significati arti- 
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ì Guidarino Guidi fornisce al pubblico italiano una eccellente versione 
ì di The Film Sense di Eisenstein (titolo italiano: Tecnica del cinema), un 
) ; libro che dal 1942, anno della sua prima edizione a New York, è considerato 
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stici. Sono interessanti, invece, per chi studia l’evoluzione della critica cine- 
matografica gli accenni velati che Eisenstein, all’inizio del libro, introduce 
a proposito della sua vecchia polemica in favore del montaggio contro la 
scuola russa dei contenutisti, cioè di quelli che vedevano il film in funzione 
del contenuto morale e ideologico, e davano quindi al soggetto e alla sceneg- 
giatura una supremazia fondamentale sugli altri elementi cinematografici; 
una polemica nella quale Eisenstein dovette smorzare alquanto la sua intran- 
sigenza dei tempi del muto, e cercare elementi di compromesso col nuovo 


predominante indirizzo. 


GiuLIANO LEGGERI 


NOTIZIARIO DELLA «DANTE ALIGHIERI,, 


PER IL CENTENARIO LEONADESCO. 


La Presidenza Centrale della « Dante Ali. 
ghieri » ha invitato tutti i Comitati, all’in- 
terno e all’estero, a comprendere nei ri- 
spettivi programmi culturali dell’anno in 
corso una o più manifestazioni celebrative 
del quinto centenario della nascita di Leo- 
nardo da Vinci. L’invito è stato raccolto 
con il massimo entusiasmo, e già sono per- 
venute a palazzo Firenze numerose rela- 
zioni in proposito. Riservandoci di rife- 
rire sulle più significative anche nelle 
puntate successive di questo « Notiziario », 
diamo oggi notizia di una prima serie. A 
Mendoza (Argentina) il Comitato della 
« Dante », in collaborazione con la locale 
Università, ha organizzato una mostra di 
riproduzioni dei quadri e dei maggiori di- 
segni di Leonardo: essa è stata inaugurata 
con un’orazione commemorativa del Di- 
rettore dell’Accademia di Belle Arti di 
Mendoza, prof. José de Espafia. Alla ma- 
nifestazione ha aderito anche il Conser- 
vatorio di Musica della stessa città, i cui 
allievi hanno eseguito un concerto di mu- 
siche antiche sotto la direzione del mae- 
stro Grau. Le celebrazioni leonardiane di 
Mendoza si conchiuderanno con una « Set- 
timana vinciana » alla fine di luglio. La 
dott. Elsa Tervo ha parlato a Tampere 
(Finlandia) sulla universalità del genio di 
Leonardo. Celebrazioni vinciane si sono 
tenute in quasi tutti i Comitati della Fran- 
cia: il prof. Maurice Mignon ha ripetuto 
il suo discorso commemorativo a Lione 
ed a Marsiglia. Sempre a Lione ha parlato 


anche il prof. René Jullian su Leonardo 
e l’arte. In Olanda, due conferenze leo- 
nardesche del prof. Arnaldo Bascone al- 
V’Aja e a Groninga. A Coimbra (Portogallo) 
Giuseppe Galassi ha svolto il tema: « Leo- 
nardo, artista uno e trino ». « Il progresso 
artistico di Leonardo » è stato invece l’ar- 
gomento del discorso pronunciato a Liver- 
pool (Gran Bretagna) dalla signorina Ida 
Eaton. Tutto un ciclo di manifestazioni è 
stato inaugurato a Tel Aviv (Israele) con 
una conferenza del dott. Fidia Piattelli sn 
« Leonardo e il volo ». Altro ciclo all’ A. 
smara (Eritrea). aperto con un discorso 
della prof. Luisa Raffone su Leonardo 
pittore. Di « Leonardo e la cultura del 
Rinascimento » ha detto a Tripoli (Libia) 
il prof. Umberto Cianciolo e di « Leonardo 
scienziato » l’architetto P. Baroffio a Mon- 
tevideo (Uruguay). 

Tra le manifestazioni vinciane dei Co- 
mitati interni, ricorderemo quelle di Ce- 
gliari con tre conferenze di Carlo Maxia 
(L. morfologo), di Alberto Lorrai (L. e la 
fisica) e di Giuseppe Delogu (L. nell’arte), 
precedute da un discorso di L. Lombardo 
Radice sul tema « Esperienza e ragione di 
Leonardo »; di Roma, dove ha parlato del- 
l’arte di Leonardo Valerio Mariani; di 
Urbino, dove il Comitato — ricostituitosi 
di recente — ha inaugurato la propria at- 
tività con una conferenza su Leonardo pit- 
tore di Renzo U. Montini: di Arpino, do- 
ve ha parlato Ettore Cozzani su «I tre 
vertici di Leonardo » e di Foggia, dove la 
« Dante » ha bandito tra gli allievi delle 
scuole cittadine due concorsi — uno lette- 











RETI 








di 














hi 

I 

po 
È 


NOTE E RASSEGNE 233 


wu 


rario ed uno tecnico — sulla figura e la 
attività scientifica del sommo da Vinci. 


LA «DANTE» ALLA TRIENNALE 
DI NAPOLI. — Presso la Mostra d’Oltre- 
mare e del Lavoro italiano nel mondo re- 
centemente inauguratasi a Napoli è stata 
allestita una Sezione della «Dante Ali- 
ghieri ». Sotto una grande carta geografica, 
dove sono indicati i Comitati esistenti al- 
l'estero, una vastissima vetrina raccoglie — 
attraverso uno scelto materiale fotografico 
e librario — ampia testimonianza della 
attività che il Sodalizio svolge in ogni 
perte del mondo per la diffusione della 
nostra lingua e per l’assistenza ai nostri 
emigrati. Sono le relazioni a stampa dei 
maggiori Comitati; visioni di case, di 
scuole, di conferenze, di feste; materiale 
propagandistico e documentario, tale da 
mostrare con piena evidenza quale sia 
la diffusione del Sodalizio e come la sua 
attività venga ovunque seguita ed apprez- 
zata. Domina il tutto uno pensosa figura 
dell’ Alighieri e la riproduzione del primo 
articolo dello Statuto sociale, quello che 
definisce cosa la « Dante » sia e cosa si 
proponga per difendere e diffondere la 
lingua, la cultura e la civiltà d’Italia. 


VITA DEI COMITATI ALL’ESTERO. 


ARGENTINA: Presso il Comitato di 
Buenos Aires il giornalista Folco Doro 
Altan, che aveva partecipato alla spedizio- 
ne argentina nell’Antartico, ha riferito 
sui risultati dell’esplorazione. Comunicano 
da Rosario che per il corrente anno scola- 
stico gli allievi dei diversi corsi della 
«Dante » sono pressoché raddoppiati nei 
confronti dell’anno scorso: per la sola 
scuola media sono passati da 220 a 420. 


AUSTRIA: Bonaventura Tecchi ha par- 
lato a Vienna e a Graz sulla letteratura 
italiana contemporanea. Per lo stesso Co- 
mitato di Graz hanno avuto luogo un con- 
certo della pianista Emma Contestabile e 
due conferenze, del prof. Aleardo Sacchet- 
to sul tema « L’umano e il terreno nel- 
l’oltremondo dantesco » e del prof. Massi- 
mo Pallottino sull’origine degli Etruschi. 
Alla « Dante » di Linz, una serata musicale 
dei duo Maioli-Loperfido. 


EGITTO: I soci della « Dante » di Ales- 
sandria hanno compiuto un pellegrinaggio 









al cimitero italiano di el-Alamein, depo- 
nendovi una corona in nome di tutta la 
Società. Continua a svolgersi presso il me- 
desimo Comitato un intenso ciclo di con- 
ferenze culturali: fra le più recenti, ci- 
tiamo quelle di Antonio Dattilo su Haw- 
thorne e su Faulkner, di Dino Brogi su 
Vasco Pratolini e di Guido De Palma sul- 
la belinografia. Invece, alla « Dante » di 
Porto Said sono in corso due serie di le- 
zioni: una sulla letteratura italiana del ’600 
e del ’700, tenuta dal prof. Umberto Zan- 
ni, ed una seconda — di carattere lingui- 
stico — dedicata ai professori di italiano 
delle scuole secondarie egiziane. 


ERITREA: All’Asmara il prof. Gavino 
Gabriel ha parlato della Turandot di Puc- 
cini, della quale è seguita una esecuzione 
fonografica. Il Comitato ha recentemente 
aggiunto ai propri corsi uno di canto co- 
rale, frequentato da numerosissimi allievi. 


FINLANDIA: La Sig. Greta von Franc- 
kell-Thesleff ha parlato al Comitato di 
Helsinki su Gaspara Stampa. Presso il 
Comitato di Kuopio, concerti della piani- 
sta Contestabile e della violinista Lilia 
d’Albore 


FRANCIA: Il Sottosegretario alla P. I. 
Sen. Vischia ha visitato la «Dante » di 
Bordeaux, compiacendosi dell’attività cul. 
turale svolta da quel Comitato. Tra le 
manifestazioni più recenti, esso ha pro- 
mosso un concerto De Conciliis-La Volpe, 
la proiezione di documentari italiani per 
gli alunni delle scuole secondarie citta- 
dine e due conferenze, rispettivamente di 
Carlo Pellegrini sulla «Presenza della 
Francia nella letteratura italiana » e di 
Giuseppe Moreau sulla «Ricerca della 
personalità nel teatro pirandelliano ». Ul 
concerto De Conciliis-La Volpe è stato ri- 
petuto ‘in altri Comitati francesi, e così 
pure un’altra conferenza di Carlo Pelle- 
grini su « Un salotto letterario a Firenze 
sotto l’Impero ». A Grenoble il prof. Ar- 
mando Caraccio ha parlato sul tema « Ciò 
che è vivo e ciò che è morto nel teatro di 
Gabriele d'Annunzio ». Mario Vernoni ha 
tenuto una conferenza a Lilla sui mercanti 
e i banchieri italiani del Medio Evo. Si è 
recentemente inaugurato il Comitato di 
Rennes con una conferenza del prof. Cor- 
rado Rosso sull’influenza spagnuola in 
Italia. 
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GERMANIA: Proseguendo nelle illu- 
strazioni delle regioni italiane, il dottor 
Ettore De Neymon-Sarzetti ha recente- 
mente svolto a Colonia una serie di con- 
versazioni sulla Sicilia. Sono cominciati 
ad Erlangen i corsi di italiano organizzati 
dalla « Dante » locale. La dott. Schulze- 
Dirks ha parlato ad Essen su Grazia De- 
ledda e su Carlo Levi. Per il Comitato di 
Francoforte il prof. Karl Heisig ha tenuto 
una conferenza su « L’ideale della donna 
nel Rinascimento italiano » e un gruppo di 
studenti della locale Università ha rappre- 
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sentato L’osteria della Posta di Carlo Gol. 
doni. Numerosi soci del Comitato di Kiel 
hanno compiuto una visita a diverse città 
italiane, ovunque cordialmente accolti dai 
consoci dei varii Comitati. La « Dante » di 
Monaco ha istituito tre corsi di lingua e 
letteratura italiana e un corso dantesco, 
Tra le diverse attività del Comitato di 
Stoccarda ricordiamo la conferenza del 
prof. Julius Baum sull’architettura vene- 
ziana. Di « Dante e l’opera sua » ha par- 
lato a Wiesbaden la 
Zschinky. 


baronessa von 


(continua) 























L'INDOMANI DELLE ELEZIONI 


Cu ragioni pacatamente sulle vicende ultime delle cose politiche 
italiane può avere motivi di preoccupazione, ma non di timore e 
tanto meno, di sorpresa. Non è accaduta una rivoluzione, non si è 
delineata una reazione con ritmo quasi fatale o, come si suol dire, 
travolgente. Bisogna ben riconoscere che il ceto politico italiano sia 
molto debole nella sua costituzione e la cosidetta classe dirigente 
peggio che impreparata se il risultato di elezioni amministrative che 
non ha determinato alcun mutamento essenziale, ma solo rivelato 
un fondo inquieto della massa borghese, che non ha soprattutto ri- 
velato alcun cedimento nella struttura e nella organizzazione dei 
partiti (e, tanto meno, in quello di maggioranza), abbia fatto parlare 
di una situazione mutata, di una crisi di governo o, addirittura, di 
regime. L’on. De Gasperi posto di fronte ad un moto così strano 
di timori, di inquietudini e di speranze di vario e cattivo genere, ba 
dovuto dare un colpo d’arresto alla sua stessa politica: non toccare 
la composizione del ministero, non segnare una pausa alla politica 
delle riforme sociali e non rallentare il ritmo della sua iniziativa 
per l’unità europea. Non c’è dubbio che, così facendo, abbia ben 
fatto. Se avesse mostrato esitazioni o avesse accettato di rivedere la 
sua politica secondo numerosi e non disinteressati consigli, avrebbe 
egli determinato la frana che i voti raccolti nell’Italia meridionale, 
dal Partito Monarchico e dal Movimento Sociale non erano stati ca- 
paci di produrre. Anzi a guardare le cose più da vicino bisogna ri- 
conoscere che, con questa battaglia elettorale, sono svanite molte 
illusioni che si manifestano, di tanto in tanto, nei Consigli Nazionali 
Democristiani come pure velleità e, come ogni velleità, svaniscono 
alla prima intisnazione che le obblighi a trasformarsi in volontà ed 
azione; torneranno a manifestarsi nel Congresso del Partito: e non 
c'è dubbio che sarà più rapido il loro dileguarsi che il loro manife- 
starsi: e l’on. De Gasperi avrà partita vinta. A noi osservatori tocca 
considerare, oramai, questa politica in tutti i suoi aspetti. Fino ad 
oggi coloro che la avversano pongono così rigide, per non dire così 
assurde pregiudiziali, che la loro opposizione non va oltre i limiti 
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— anche se vasti — del partito organizzato. E coloro, che — come 
noi stessi — la sostengono non hanno ancora avuto l’opportunità 
di chiarire tutti i punti di consenso: che, come è facile comprendere, 
vanno dal piene consenso, ad un consenso e ad una adesione che si 
può chiamare consenso ed adesione di necessità e per necessità. 

Per tornare ai risultati delle elezioni amministrative non c’è da 
meravigliarsi dei voti perduti dal Partito Democristiano e guada- 
gnati dal Partito Monarchico e dal Movimento Sociale. Chi voglia 
rendersi esatto conto delle cose non deve guardare alla votazione 
del 18 aprile 1948 ma a quella del 2 giugno 1946; in questa non in 
quella potrà trovare rispecchiata la condizione dei partiti italiani, 
i rapporti delle ioro forze, e formarsi una idea del come le cose sono 
andate e del come probabilmente anderanno ancora, fin che la si- 
tuazione non muti davvero: e nei rapporti internazionali prima che 
in quelli interni. Mi pare che uomini politici veramente tali do- 
vrebbero, oggi, prima di tutto, badare allo svolgimento della lotta 
internazionale; che, di già, non è più soltanto lotta di egemonia tra 
Stati Uniti e Russia. Ed infatti, l’on. De Gasperi, il signor Schuman 
e il Cancelliere Adenauer sembra vi badino molto; essi che appar- 
tengono — tutti e tre — alla Democrazia Cristiana, sentono che 
molte cose stanno per mutare nel mondo; che molte forze che, fino 
a ieri. furono di grande aiuto possono venire a mancare o rivendi- 
care direzioni inaccettabili, o, peggio ancora, manifestarsi così fer- 
mamente ostili, come furono, non meno fermamente amiche. Il 
pensiero del Pontefice, ad esempio, sulla unità europea, ha rivelato 
dubbi e perplessità perfettamente comprensibili ma non meno preoc- 
cupanti, specie per capi di governo o per Ministri appartenenti al 
Centro Cattolico; preoccupazioni ancora più gravi quando un bru- 
sco mutamento di rotta nella politica internazionale, può significare 
un non meno brusco mutamento e quasi rovesciamento nella situa- 
zione politica all’interno dei tre maggiori Stati europei. Questi seb- 
bene ancora deboli e, perciò, non troppo saldi nella loro unione, pure 
già formano la Comunità Europea nel seno della Comunità atlantica. 
La dispersione di questa Comunità significherebbe davvero il tra- 
monto di ogni speranza di libertà dell’Europa e di ogni speranza di 
pace. L’ordine interno e l’ordine internazionale sono, come non 
mai, condizionati. E grave errore sarebbe quello di osteggiare la 
unità dell'Europa per timore di veder diminuito un magistero spi- 
rituale come quello che la Chiesa di Roma ha affermato nel corso 
dell’ultima guerra o di veder compromessa la speranza, d’altronde 
legittima, di una riconquista di popolazioni protestanti alla fede 
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cattolica ed alla disciplina del Pontificato Romano. Non credo 
che questa digressione (per quanto sembri lontana dal modesto 
argomento delle elezioni amministrative) sia inutile. Tutto il movi- 
mento politico attuale in Europa porta il segno della politica cat- 
tolica e segna uno dei momenti più difficili e delicati dei rapporti 
tra lo Stato e la Chiesa. 

E le elezioni amministrative segnarono uno dei momenti tipici 
di questa fase delicata; una fase che ebbe aspetti acuti e si avvi- 
cinò al punto di rottura. Con l’allargarsi del campo, passando 
dalle elezioni amministrative a quelle politiche, dai puri rapporti 
interni a quelli internazionali. la delicatezza tocca quasi la fragi- 
lità ed il pericolo di un contrasto (per non dire un conflitto e di 
una aperta rottura) si fa tale che tutti hanno l’obbligo di sforzarsi 
di veder chiaro e di assumere posizioni decise e non meno decise 
responsabilità. Il risultato delle elezioni amministrative, specie a 
Roma, ha consentito di evitare una crisi che, in caso di sconfitta 
dei partiti di centro sarebbe stata inevitabile; ma non ha eliminato 
le cause del possibile conflitto nel seno della Democrazia Cristia- 
na ed i pericoli di una frattura del Centro Cattolico liberale con la 
conseguenza di un esasperato clericalismo e di un non meno esaspe- 
rato anticlericalismo. A questo pericolo non si può ovviare davvero 
e durevolmente se non costruendo saldamente la Comunità Europea 
e lo Stato democratico. 

Se non fossero queste gravi ragioni non si comprenderebbero il 
gran chiasso da una parte ed il troppo timore dall’altro per la vit- 
toria monarchico-fascista a Napoli ed in altri centri del Mezzogior- 
no. Napoli ed il Mezzogiorno non hanno quasi conosciuto il fa- 
scismo ed hanno avuto ed hanno una tradizione monarchica fortis- 
sima che, fin dal giugno 1946, si manifestò nelle votazioni del re- 
ferendum istituzionale. Sarebbe degno di studio analizzare le ori- 
gini e il carattere di un movimento nel quale le plebi attingono ad 
una tradizione del Re, giusto, liberatore, benefico e riparatore di 
tutti i mali, ed i grossi proprietari attingono ad una difesa osti- 
nata e cieca di privilegi il cui mantenimento seppero imporre alle 
velleità riformatrici dei Borboni, alle tiepide, troppo tiepide vo- 
lontà dei governi liberali della Monarchia costituzionale, e alla po- 
litica dura a parole e debole in fatto della Diarchia fascista e 
della dittatura. Che questo moto sentimentale delle plebi e questa 
reazione agraria che si fonda sulla fedeltà e, quasi, sul vassallag- 
gio, di una piccola borghesia immiserita, usurpi il nome della De- 
stra storica, non basta ad ingannare chi non voglia essere ingan- 
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nato; non si può scambiare l’armatore Lauro con Silvio Spaventa. 
Destra e sinistra a parte, non lo si scambia neppure con Liborio 
Romano. Ma appunto perché non lo si può scambiare con la De- 
stra storica lo si può benissimo identificare con le grosse clientele 
scosse, dalla riforma fondiaria e dalle opere della Cassa del Mez- 
zogiorno, nella loro immobilità e nel pacifico e misero regno dei 
loro privilegi. L’insediarsi delle amministrazioni monarchico-fasci- 
ste nei centri del Mezzogiorno in cui hanno conquistato la vit- 
toria, può essere spiacevole cosa, ma non tale da deviare il corso 
della politica di riforme democratiche; anzi, non può che incitare 
a proseguirle ed approfondirle. Ma deve incitare a respingerne ri- 
solutamente l’alleanza. Ed è quel che De Gasperi, con la solidarie- 


tà del Partito, ha fatto e ben fatto. Ma è su questo punto — che 
è il punto politico delle elezioni amministrative — permane la 


minaccia: quella minaccia che si sostanzia in un assalto al centro 
cattolico-liberale, e nella rottura del fronte democratico. Questa 
minaccia si è rivelata, nel corso delle elezioni amministrative, in 
modo aperto e chiarissimo e non potrà essere sventata se non da 
una politica di governo di ferma autorità e dalla solidarietà di 
tutti i partiti democratici. Questo è, però, il fatto, questa la situa- 
zione da fronteggiare, questo l’insegnamento politico delle ele- 
zioni del Mezzogiorno. 

Ma non basta guardare le cose da un solo angolo, bisogna ten- 
tare di portarsi al centro degli avvenimenti. Non basta considerare 
le cose solo osservando quanto avviene o sembra avvenga nella 
Democrazia Cristiana: bisogna pur guardare a quanto avviene ne- 
gli altri partiti — dal liberale al socialdemocratico — ed alle altre 
forze esterne alle formazioni politiche organizzate e qualificate. F. qui 
il panorama si fa più confuso che complesso: e gli elementi di 
giudizio difficili a raccogliere e a valutare. Tuttavia a questo esame. 
per quanto possibile completo, dovremo necessariamente accingerci. 
Per ora, limitiamoci a poche e sommarie considerazioni. 

Anzitutto queste elezioni amministrative ci hanno riportato, 
nell’essenza delle cose, alla situazione del 2 giugno 1946. La Re- 
pubblica non è in pericolo: la Repubblica aspetta una politica re- 
pubblicana, reclama una classe dirigente repubblicana, un ordina- 
mento repubblicano. La Repubblica non è minacciata dai monar- 
chici; ma dal fatto molto semplice e molto grave che è una repub- 
blica senza repubblicani. Che ce ne siano molti o pochi, non conta; 
quel che conta è che, nei rispetti della forma istituzionale, tutta la 
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politica si è svolta con il cauto andamento di governo provvisorio, 
quasi di reggenza. Si aspetta qualche cosa e non si sa bene che sia. 

E’ ben vero che, nei nostri tempi, con l’organizzazione dei 
grandi partiti, con il sempre maggiore intervento dello Stato nella 
economia, con l’accentramento sempre più stretto, con lo spegnersi, 
il che è molto grave, della vita locale, la forma istituzionale conta 
poco. Ma se conta poco positivamente, conta molto come elemento 
di disturbo. C’è una mitologia delle forme politiche che ha, nella 
lotta per la libertà e la democrazia, più peso di quanto, in genere, 
non si pensi. Ora, si può volere la Monarchia o la Repubblica o 
essere persuasi della loro perfetta inutilità, prenderli per saldi 
corpi storici o per labili ombre tradizionali, ma non si può ordi- 
nare uno Stato scambiando l’una con l’altra e liberandosi da un 
impegno morale del quale la forma istituzionale è il simbolo: il 
mutare di istituzioni significa l’inizio di una riforma morale: la 
Restaurazione e la conseguenza necessaria della mancanza di una 
riforma morale. Ora che questa ci sia stata è una illusione. La ri- 
forma morale comincia con l’attuazione delle leggi: e non abbia- 
mo attuato una sola legge costituzionale che avesse parvenza di 
repubblica. La riforma morale impegna ‘una nuova classe dirigen- 
te, ne sollecita la formazione, ne saggia le capacità; noi ci siamo 
disperatamente attaccati alla vecchia classe dirigente, anzi ai suoi 
peggiori residui. La riforma morale implica una fede ed una spe- 
ranza; noi ci siamo affidati alla fede ed alla buona fede di pochi 
uomini che ci hanno tratti a riva. Ora, per quanto riguarda la 
nostra vita morale, su quella squallida riva abbiamo aperto una 
casa da giuoco: e così abbiamo dato l’esempio pessimo di saper 
ricostruire le cose ma non gli animi, di saper rialzare i pali e 
rifare i muri. ma non sollevare gli animi ed i cuori. Dopo una 
sconfitta, un popolo deve innalzare tutti i suoi valori spirituali, 
toccare le vette della cultura e dell’arte, tendere tutte le sue forze 
morali, conquistare piena coscienza di sè. Mi pare che da tutto 
questo siamo molto lontani. E di questo fatto grave e doloroso, 
di questo fallimento morale, siamo tutti colpevoli e responsabili. 
La crisi istituzionale è già, nella crisi della nostra coscienza di 
cittadini, nell'aver mancato al nostro dovere di uomini. Le ragioni 
sono profonde? Forse. Ma la politica non si fa senza gli uomini 
che la sentano: e noi abbiamo fatto la politica la meno degna di 
uomini; paura, piccola ambizione, grossa corruzione. L’abilità di 
De Gasperi e la tradizione cattolica, ci hanno salvato la faccia: 
ma non basta e non dura. 
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E poi siamo vecchi. I partiti non si sono rinnovati: hanno 
vissuto e vivono di compromessi e di espedienti. Nulla è più neces- 
sario, in politica, dei compromessi e degli espedienti, ma il fine 
della politica non è il compromesso o l’espediente. Lo Stato non 
muore fra i conflitti politici, religiosi, sociali che lo agitano di 
continuo, lo scuotono e lo rinnovano, ma per la loro assenza. La 
storia non è fatta da addormentati. Il conformismo non è la disci- 
plina ma è l’assenza di ogni disciplina morale, cioè della vera disci- 
plina. Infatti stiamo facendo del popolo italiano il popolo più 
conformista e più indisciplinato del mondo. Questi fenomeni del 
neofascismo e del monarcolaurismo sono fenomeni di indisciplina 
nati dal conformismo. Ed anche di questo siamo tutti responsabili. 


Nè si dica che queste sono chiacchiere che non servono a nulla. 
I moralisti sono gente pessima e genia di estirpare: e l’Italia è 
piena di moralisti che fanno molto bene i loro affari in tutti i 
regimi. Abbiame bisogno non di austeri imbroglioni, ma di sorri- 
denti uomini moralmente sani. Solo questi sentono il dovere delle 
rinuncie, l’obbligo del fare e non temono di perdersi o di compro- 
mettersi. Che non siamo stati capaci di uscire da una crisi morale 
quale fu il fascismo è dimostrato dal fatto che i partiti laici che 
non avevano nè la morale cattolica nè la disciplina cattolica che 
loro imponesse una disciplina e indicasse una via, sono riinasti 
fermi a gingillarsi con le formule e a dividersi in tendenze; che. 
in verità, non tendono a nulla. 

Ora noi stiamo per affrontare una grande battaglia: o fonde- 
remo lo Stato democratico moderno o saremo senza gloria sconfitti 
e dispersi. Bisogna parlare seriamente e agire con decisione. Molto 
si deve e si può fare: oggi e non domani. 

Queste elezioni amministrative hanno dimostrato che molte 
sono le piaghe da curare e che non ne abbiamo curato alcuna! 
Che non le abbiamo, anzi, volute vedere. Siamo usciti dal fascismo 
dicendo: tutto come prima. E qualcuno ci ha risposto: peggio di 
prima. Non è vero. Ma è vero che c’è un’ansia di rinnovamento 
che deve essere soddisfatta: e abbiamo il dovere di non tradire 
questa aspettazione, di dare alla gioventù un esempio, di mostrare, 
nei fatti, che la libertà è una fede ed una promessa: e non solo negli 
anni della dittatura. Bisogna vivere in quella fede e mantenere quella 
promessa. 


Mario FERRARA 











PER LA CATTEDRA DI LETTERATURA 
ITALIANA NELLA UNIVERSITA? DI NAPOLI 
(1878 - 1880): G. CARDUCCI, GIUDICE, 
V. IMBRIANI, CONCORRENTE 


n 

E . forse, il più famoso, clamoroso, movimentato e lungo concorso 
per una cattedra universitaria. che mai si sia svolto in Italia, dalla 
unificazione ad oggi: per la qualità e il nome dei commissarî e dei 
concorrenti; per le polemiche letterarie giuridiche politiche, che su- 
scitò; per lo strascico di malcontento e di risentimenti, che si lasciò 
dietro; e per il tempo, di circa due anni e mezzo, occorso al suo 
espletamento. 

Dopo di averne già dato, in altra circostanza (!), qualche cenno, 
possiamo ora narrarne l’intera vicenda mettendo a profitto documenti 
affatto nuovi, mai prima d’ora venuti in luce. 

Resasi vacante, per la morte di Luigi Settembrini (3 novembre 
1876), la cattedra di Letteratura Italiana nella Università di Napoli. 
il ministro dell’Istruzione deliberò di provvedere alla successione 
mediante pubblico concorso per titoli. E accogliendo la proposta del 
Consiglio Superiore, nominò, dopo alcune variazioni, alle quali si 
accennerà in seguito, la Commissione esaminatrice, composta in fine 
dei professori Alessandro D'Ancona, Giosuè Carducci, Marco Tabar- 
rini, Giacomo Zanella, membri e Aleardo Aleardi, presidente. 


LA CATTEDRA DI NAPOLI 
E LE PERPLESSITA’ DI UN CONCORRENTE 


Tra i concorrenti, alcuri dei quali nomineremo più innanzi, era 
anche Vittorio Imbriani, libero docente per la medesima disciplina 
in quell’università, noto nel mondo letterario più per la sua critica 
spregiudicata ed irruente che per la profonda dottrina filosofica e 
letteraria, che pur possedeva, e per la sua spiccatissima personalità 
artistica di narratore vivace e bizzarro. Ambiva ardentemente quella 
cattedra; e, per il numero e la qualità dei suoi titoli, riteneva di po- 
terla legittimamente meritare; ma quando conobbe i nomi dei quat- 
tro membri proposti dal Consiglio Superiore (quello del presidente 
Aleardi, venne più tardi), prima ancora che il Ministero ne ratificasse 


(1) Nuova Antologia, agosto 1947, pagg. 404 segg. 
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la nomina, provò un senso di vivo disappunto, vedendovi fra essi un 
Carducci e uno Zanella, i quali egli aveva fatti oggetto di aspre e 
violente critiche letterarie e politiche. E temendone ora rappresaglia 
e vendetta, stette lungamente in forse, se esporsi o meno al loro giu- 
dizio. Accresceva la sua perplessità, la notizia che il D'Ancona, suo 
amico e il solo che gl’ispirasse veramente fiducia per imparzialità e 
serenità d’animo, non volesse accettare la nomina. E perciò, prima 
di decidersi se concorrere o no, volle assicurarsi della cosa; e, nel 
caso che l’amico persistesse nella rinunzia, fare in modo che la scelta 
del sostituto non cadesse su qualche altro, della cui imparzialità 
avesse altro motivo di dubitare; e ne scrisse all'amico Bertrando 
Spaventa, membro del Consiglio Superiore, nei termini seguenti 


(s. d., ma del 7 od 8 novembre 1877): 


Caro Commendatore, Il Fiorentino mi scrive da Pisa, 4-XI-77: — «Ieri 
la prima volta vidi il D'Ancona. Egli ha intenzione di non prendere parte 
alla Commissione esaminatrice, perché amico tuo, del Zumbini e del Gnoli; 
onde non vorrebbe far torto a nessuno. Io gli mostrai, come egli solo fosse 
una garantia per te, che ti trovi in cattivi termini con tutti gli altri Com- 
missarî; ed egli ne conveniva, senza rimuoversi però dal suo proposito. Dopo 
ciò, bisogna aspettare, per vedere chi lo surrogherà ». Sicché l’aria s’im- 
bruna sempre più per me. Nondimeno l’elezione del nuovo commissario è 
rimessa, se non erro, al Consiglio; e non potrebbe il Consiglio nominare 
qualcuno sul quale fosse da contare come carattere ed integrità? Certo, se 
si surroga il D'Ancona con l’Aleardi o col Guerzoni o con altrettale, buona- 
notte! Pensate un po” se ci sia da far qualcosa!... 


All’Imbriani, intanto, era balenata la speranza, — e forse era 
stato lo stesso Spaventa ad insinuargliela, — che il D'Ancona potes- 
se venir surrogato con Francesco Fiorentino; e perciò qualche giorno 
dopo (il 15 dello stesso mese), avendo appreso che lo Spaventa stava 
per recarsi a Roma, così gli si ricordò: 


Per quella faccenda a voi caldamente mi raccomando. Se potete ottenere 
che il Fiorentino entri nella Commissione, benissimo. Se potete esplorare 
direttamente il De Sanctis (1), ottimo. Io vorrei solo essere al sicuro da un 
affronto. Voi potete molto in tutta questa faccenda... (2). 


(1) Pare che Francesco De Sanctis, membro straordinario del Consiglio Superiore 
di P. I., fosse stato proposto anche lui quale componente della Commissione giudicatrice; 
ma non accettò. Durante le vicende di questo Concorso egli fu due volte ministro del- 
l'Istruzione: dal 24 marzo al 19 dicembre del ’78, e dal 25 novembre del ’79 al 1 gen- 
naio ’81. L’Imbriani s'era da lungo tempo rotto col suo antico maestro; ma, pur disisti- 
mandolo politicamente perché... di sinistra, lo riconosceva galantuomo, come si espri- 
merà più oltre. 

(2) Gli autografi delle lettere a B. Spaventa, onde son tolti questi due passi e l’altro 


riportato in seguito, si conservano, per dono di B. Croce,.nella Bibl. della Società di 
Storia Patria di Napoli (B. XXXI. D. 3). 
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Ma, indugiando a venire una decisione, l’Imbriani pensò di rivol- 
gersi direttamente al D’Ancona, a Pisa, col quale da varî anni era in 
cordiale corrispondenza per ricerche e discussioni letterarie (1.XII.77): 


Ho ripugnato un pezzo a scriverti, trattandosi d’uno interesse mio 
personale. Tu sei membro della Commissione, che deve giudicare del con- 
corso per la cattedra di Letteratura Italiana a Napoli; cattedra, che ambirei, 
ma mi spaurano i nomi de’ Commissarî, parecchi de’ quali, come ben sai, 
nutrono livore contro di me e certo, se avessero la menoma delicatezza, 
dovrebbero ricusarsi, perché pregiudicati, qualora io concorressi. Chi mi 
dice, che tu invece vuoi rifiutare l’incarico; chi poi mi assicura, che ti sei 
ricreduto e che l’accetti. A me importa oltre ogni dire conoscere la tua 
risoluzione, dipendendo da essa in gran parte la mia. Saresti la sola guaren- 
tigia mia in quella commissione; giacché son certo, che non permetteresti 
a’ malevoli pregiudicati di preterire affatto il mio nome con silenzio ingiu- 
rioso o di ricattarsi in altro modo qualsiasi dell’acerbo giudizio da me fatto 
apertamente di loro (parlo ispezialmente del Carducci e del Zanella). Tu 
sapresti anche, ove vedessi maltalento spiegato, rappresentare agli avversarî, 
che non possono essere imparziali in tal quistione. Io non pretendo certo 
d’essere il concorrente preferito, tanto più, che non conosco gli altri né 
quindi potrei neppure dirmi in coscienza migliore o peggiore di loro; ma 
ho sospetto solo di qualche bassa vendetta, che approfitti dell’occasione 
per arrecarmi alcuno oltraggio, e di cui male o svantaggiosamente potrei 
prender la rivincita. Se’ savio e intendi me’ ch'io non ragiono. Dimmi dunque 
se rimani nella Commissione o se n’esci. Jo non pretendo che tu, perché 
amico, debba per forza preferir me a priori; ma ripeto, la tua sola presenza, 
nella commissione com’è composta, mi assicura, ch'io non venga scartato 


a priori ed in modo offensivo, e che si esaminino i titoli con qualche 
equanimità. 


Avendo il D'Ancona mosso qualche obiezione e mostrato di vo- 
ler insistere nel rifiuto, l’Imbriani replicò per meglio chiarire il 
suo pensiero e ribadire le sue preoccupazioni (8.XII.77): 


Quanto dici è giustissimo. Ma, giacchè m’inviti a dirti il parer mio, 
(prova che la tua deliberazione di astenerti non è diffinitiva ed irrevocabile) 
permettimi di aggiungerti qualche osservazione. Secondo i Regolamenti non 
puoi rinunziare; vero è, che questa disposizione è stata applicata con qualche 
discrezione: per esempio, ultimamente, fu accettata la rinunzia d’un com- 
missario, che aveva un zio fra’ concorrenti. In alcuni casi, la rinunzia do- 
vrebbe anzi esser doverosa, vale a dire, quando, o per troppa strettezza di 
vincoli o per inimicizia, il giudizio del Commissario può essere pregiudicato 
o sospetto. Del resto non essendovi alcuna sanzione penale apposta a quel 
divieto di rinunziare, è un divieto nullo e senza efficacia, come qualunque 
legge senza pena pe’ trasgressori. Ognuno può rinunziare, se non altro di 
fatto, con l’astenersi. Ma ti conviene di ritirarti per cansar battaglia? A me 
pare di no. E prima di tutto, se vuoi ritirarti per rimanere, dirò così, impar- 
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ziale tra più amici tuoi; vedi bene, che tal non rimani, giacchè il tuo ritiro 
probabilmente m’escluderebbe non che dalla cattedra, dal numero de’ concor- 
renti. Il De Sanctis per un verso non mi è amico (ma del resto, in fondo, è 
galantuomo). Il Zanella ed il Carducci mi sono espressi nemici per le Fame 
usurpate: e forse non parrebbe lor vero di coglier l’occasione per profferire, 
con la veste di giudici ufficiali, un giudizio acerbissimo su di me, per ismac- 
carmi, come si dice volgarmente. Da questo smacco io mi sentirei guarentito 
e salvo, come ti scrissi, quando tu facessi parte della Commissione; e, come 
stanno le cose, solo il tuo intervento forse può guarentirmene. Sicchè tu, 
ritirandoti, mi metteresti probabilmente in condizione di non presentarmi 
affatto... 


Dodici giorni dopo (il 20), il D'Ancona, finalmente, comunicò 
all’amico la decisione di non ritirarsi; e dovette anche cercare, na- 
turalmente, di rassicurarlo sulla serenità degli altri suoi colleghi 
commissarî, che non si sarebbero certo fatti turbare da eventuali 
rancori personali. E ricordò che anche fra loro due erano corsi, 
l’anno precedente, forti attriti per divergenze di opinioni letterarie 
e d’interpretazioni a proposito del Contrasto di Ciullo d’Alcamo, e 
tuttavia non ne temeva parzialità o rappresaglie. 


L'Imbriani fu fortemente sorpreso al sentir inopinatamente af- 
fiorare nell’animo del D’Ancona il ricordo di quegli atriti, che s’era- 
no svolti e risolti bonariamente per via epistolare (come, di fatto, 
rilevo dalla loro corrispondenza, che ho sott’occhi), e dei quali egli 
non serbava più nessuna memoria, non avendo essi neppure scal- 
fito la stima e l’amicizia, che egli nutriva per l’amico; e perciò si 
affrettò a scrivergli una lunga lettera (22 gennaio 1878), nella quale, 
tra l’altro, diceva: 


Godo che tu rimanga nella Commissione, perché, malgrado gli attriti, 
che tu ricordi, ho fede nella imparzialità tua, che non sei né gesuita né 
repubblicano. Quanto agli attriti ti dirò francamente che non voglio giusti- 
ficarli, sendo sempre male risentirsi verso un amico; ma che le parole tue 
(e non tanto quelle su’ cavalli, quanto quelle a proposito del Nannucci) mi 
avevano profondamente ferito e mi erano parse ingiuste. Ignoravo poi, che 
dovessi direttamente a te lo accordo col Vigo. Te ne ringrazio dunque, seb- 
bene un po’ tardi. In ogni modo, non puoi negarmi, che eri stato più che 
aspro, sprezzante verso di me. Quanto poi fosse lontano dall’animo mio ogni 
rancore, ogni maltalento, te l'ho pur provato e dandoti alcuni scritterelli, 
che tengo occultissimi, che ad alcuni de’ più intimi non ho mostri, ed addi- 
mostrando di vedere in te e nella presenza tua nella Commissione una gua- 
rentigia per me. Il che importava due cose: persuasione, che tu non potessi 
indurti, per le gomitate di cui dici, a toglier l'occasione per ricattarti ad 
usura; e sicurezza, che sei di tempra da ostare a chi potrebbe voler ciò fare... 














PER LA CATTEDRA DI LETTERATURA ITALIANA NELLA UNIVERSITÀ DI NAPOLI 347 


Quegli attriti non dovevano esser parsi così lisci al D°Ancona, 
se replicò rinnovandone il ricordo delle cause e dell’estensione, tanto 
che l'Imbriani sentì il bisogno di ribattere, nella successiva rispo- 
sta, che essi non avevano lasciata nessuna traccia in lui: 


Del resto, mi pareva, che a Roma, ci fossimo chiariti di tutto ed assolti 
reciprocamente. Perchè vuoi ritornare su questi attriti passati? Per me, 
vedi, o l'attrito deve aprire un abisso insuperabile o s'ha da scordar compiu- 
tamente. Mi sembrava, che, in Roma, avessimo concordemente riconosciuto, 
il nostro essere degli scordabili... 


Certo. questo insistere del D'Ancona su di un attrito, che l’amico 
riteneva già composto e affatto scordato, quantunque non si possa 
mettere in dubbio la lealtà e buona fede di lui, appare un po’ stra- 
no e forse. in questo momento, inopportuno. Comunque la discus- 
sione su di esso cessò con buona pace dei due. Ma il ricordo non 
dovette essere poi, a concorso finito, senza effetto sull’animo del- 


l’Imbriani nel comportamento che tenne verso il D'Ancona, come 
vedremo. 


Intanto l’Imbriani, prima di ricevere l’assicurazione che l’amico 
sarebbe rimasto nella Commissione, per non far trascorrere i ter- 


mini, aveva, il 12 gennaio, presentata la prescritta domanda do- 
cumentata di partecipazione al concorso (1). 


(1) La domanda, a stampa (da Napoli, 10 Gennaio 1878) diceva: « Il sottoscritto, Vit- 
torio Imbriani, intende concorrere alla Cattedra di Letteratura Italiana nella R. Univer- 
sità di Napoli, giusta l’avviso ministeriale del 5 Novembre 1877. Egli è stato privato 
docente autorizzato di Letteratura Tedesca, in esso Istituto, fin dal 3 Novembre 1862; 
ed, al presente, v'è privato docente pareggiato di Letteratura Italiana, come può rilevarsi 
dall’annesso certificato. Fu esaminatore liceale negli anni 1872 e 1873; e rifiutò l’inca- 
rico nel 1874. Riconosciuto eleggibile a norma della legge 10 Febbraio 1861 sull’Istru- 
zione Secondaria nelle provincie napolitane, veniva nominato, con decreto ministeriale 
del 5 Dicembre 1866, professore Reggente per tre anni della cattedra di Letteratura Ita- 
liana nel R. Liceo Giordano Bruno di Maddaloni; ringraziò e la rinuncia venne accet- 
tata con Decreto ministeriale del 18 Gennaio 1867. Con Decreto ministeriale del 29 Otto- 
bre 1873, venne incaricato dello insegnamento dell’Estetica nella R. Università di Bologna: 
ma rinunziò, rifiutando. E° Socio Corrispondente della R. Accademia Peloritana, dal 20 Feb- 
braio 1866; e Membro della R. Commissione de’ testi di Lingua dal 29 Gennaio 1874. 
Come documenti, onde possa ricavarsi, s’egli sappia d’estetica, di lingua, di dialettologia 
e di storia letteraria; e s’egli abbia attitudine alle ricerche critiche e storiche; e s’egli 
dimostra metodo, nonché coraggio, nello esporne i risultati, senza preoccuparsi degli 
sdegni e degli ostacoli, che la parola coscienziosa suscita: presenta in cinque esemplari 
le seguenti sue pubblicazioni (in numero di 61). 
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RICORSO CONTRO LA COMMISSIONE 


Evidentemente, egli si lusingava che, conosciuta la sua parteci. 
pazione al concorso, i due commissarî « pregiudicati » si sarebbero 
per delicatezza ritirati. Intanto, essendosi rifiutato il De Sanctis, il 
Consiglio Superiore propose, e il ministro accettò, quale presidente, 
l’Aleardi: e fu il colmo! 

Non essendo venuta nessuna rinunzia spontaneamente, l’Im- 
briani cercò di ottenerla per via legale. E il 6 luglio sporse formale 
ricorso al Re (1), accusando d’illegittimità la composizione della 
Commissione, e di legittima suspicione due commissarî, diretta- 
mente: Aleardi e Zanella, e uno, indirettamente: il Carducci. 

Il motivo dell’illegittimità era offerto dal fatto che il ministro 
con la nomina di quella Commissione aveva violata, trascurandola, 
la Legge luogotenenziale del 16 febbraio 1861 sulla Istruzione Su- 
periore nelle Provincie Meridionali, la quale prescriveva che alme- 
no la metà dei Commissarî doveva essere di professori ordinarî o 
emeriti della Università (di Napoli); mentre in quella, manco a 
farlo a posta, non ve n’era neanche uno di Napoli. Tale legge era da 
ritenersi tuttora valida, non potendo considerarsi abrogata dal Re- 
golamento del 13 maggio 1875. 

Il motivo era giuridicamente forte, e diede luogo ad un ani- 
mato dibattito in seno al Consiglio Superiore, prima, e al Consiglio 
di Stato, poi, come si dirà più innanzi. 

Non meno validi, obiettivamente guardati, erano i motivi della 
legittima suspicione. Il caso era nuovo; e il diritto di ricusazione e 
di rinunzia di giudici di concorsi non era contemplato nelle leggi 
e nei regolamenti della Pubblica Istruzione. Ma, affermato il prin- 
cipio: «ogni giudice dover esser posto in condizione di piena im- 
parzialità e di pieno disinteresse in modo che neppur dubitare si 
possa della integrità sua », l’Imbriani non esitò ad invocare l’appli- 
cazione, per analogia, delle disposizioni contenute nei codici di 
procedura civile e criminale. Giacché, venendo al suo caso parti- 
colare, egli sostiene, — «tutto induce a supporre inimicizia gra- 
ve fra il ricorrente ed alcuni de’ Commissarî; tutto pruova, che alcuni 
Commissarî avrebbero interesse a dichiarare non idoneo il ricorrente, 
od a posporlo ad altri ». E viene subito alla esemplificazione: 





(1) Fu messo a stampa col titolo seguente: Ricorso al Re, sporto contro una viola 
zione dell'art. XVII della Legge XVI Febbrajo MDCCCLXI sull’Istruzione Superiore 
nelle Provincie Meridionali commessa dal Consiglio Superiore di Pubblica Istruzione da 
Vittorio Imbriani. Napoli, Stabilimento Tipografico Perrotti, M.DCCC.LXXVIII. 
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Fra le opere presentate dal sottoscritto a comprovare la propria capa- 
cità letteraria è un volume intitolato Fame Usurpate, che raccoglie parecchi 
studi. Ce n’è uno del 1865 sull’Aleardi ed un altro del 1871 sul Zanella, ne” 
quali si tende a dimostrarli destituiti d’ogni merito e valor letterario e col 
ragionamento e con la caricatura. Questi scritti, a tempo loro, fecer chiasso: 
tanto che avendo il Zanella sofferto d’una malattia cerebrale, il deputato 
Paulo Fambri rimproverava al ricorrente d’esserne stato cagione; ed un 
parente del Zanella moveva lagnanze del genere stesso al prof. Schiattarella. 


E dopo di aver accennato alla valutazione benevola dei mede- 
simi titoli da lui ora esibiti, fatta quattro anni prima dalla Com- 
missione napoletana per il pareggiamento, così continuava: 


Ma possono l’Aleardi e il Zanella essere imparziali, esser giusti, o pos- 
sono esser creduti tali, verso chi li ha così vivamente feriti nel loro amor 
proprio letterario? Non appartengon forse al genus irritabile vatum? Chi 
ignora, gli uomini perdonar di solito più agevolmente le offese maggiori 
nella persona e negli averi, che non la negazione del loro preteso merito 
poetico, massime fatto in modo inconfutabile od almeno inconfutato? Se 
la Commissione Esaminatrice riconoscesse, come la Facoltà di Filosofia e 
Lettere di Napoli, l’idoneità dell'autore delle Fame Usurpate, se lo antepo- 
nesse agli altri concorrenti; non implicherebbe forse questa dichiarazione 
un riconoscimento, non dico della verità assoluta, ma certamente della assen- 
natezza del giudizio di lui sul conto del Zanella e dell’Aleardi? Posson 
questi sottoscriverlo? Ma allora approverebbero il giudizio dell’Imbriani e 
con ciò solo si riconoscerebbero inetti a giudicare di cose letterarie, come 
appunto l’Imbriani li dichiarava. 


Ma oltre che nella capacità morale di giudicare in particolare 
nei suoi riguardi, l’Imbriani investe i due Commissarî nei loro me- 
riti letterarî, nella loro essenziale capacità a giudicare di critica di 
letteratura di storia nei riguardi di qualsiasi altro: 


Il ricorrente non sa veramente, se l’Aleardi ed il Zanella possano anno- 
verarsi tra i cultori più cospicui della Storia Letteraria non avendone mai 
visto alcun lavoro serio in questo campo. Son venuti in fama pe’ versi loro; 
e dato e non concesso, che sian pur ottimi, si posson fare ottimi versi e non 
saper nulla di Storia Letteraria. 


E non può dirsi che in questo l’Imbriani avesse torto! 


Potrebbe piuttosto arrecar qualche sorpresa, non vedendo in 
questo spietato esame negativo dei meriti letterarî e della qualità di 
giudici dell’Aleardi e dello Zanella, annoverato anche il Carducci, 
contro il quale intanto così aspramente si esprimeva nelle sue let- 
tere al D'Ancona e agli Spaventa. Ma altro è sfogarsi privatamente 
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con amici contro un supposto avversario, altro è addurre pubblica- 
mente prove e argomenti validi della preconcetta avversione di 
questo. Il Carducci era riserbato ad altra esemplificazione, ma con 


espressioni che mostrano rispetto e riguardo per la persona, pur 
aborrendone le idee. 


Memore forse di quanto gli aveva detto il D'Ancona, l’Imbriani 
volle accennare anche agli attriti per qualche opinione letteraria 


avversa e per dissensi politici. avuti con altri commissarî, e venne 
a parlare del Carducci: 


Anche d’altri membri della Commissione il ricorrente ha avuto occa- 
sione o di riprendere alcuna opinione o di scrivere parole acerbissime per 
dissensi politici. Eppure egli non eccepisce contro di essi alcuna legittima 
suspicione. Giacché questi attriti limitati non sono di tal natura da rendere 
impossibile ad animi, che si hanno da presupporre onesti, un giudicio spas- 
sionato; od almeno a persuadere chiunque di questa impossibilità. Il ricor- 
rente, per esempio, ha detto del repubblicaneggiante Carducci, in quel vo- 
lume appunto delle Fame Usurpate: « Non so come possa nominarsi da un 
galantuomo e da un buon cittadino, senza che l’indegnazione morale tra- 
bocchi ». Ma altro è l’aver ripreso acerbissimamente la condotta politica di 
alcuno; altro l’averne riprovato ancorchè virulentemente una opinione let- 
teraria; ed altro lo aver tolto ad analizzarne minutamente le opere ed aver 
conchiuso, che dimostrano poca levatura di mente. La violenza nelle pole- 
miche politiche, l’irruenza nelle letterarie è talmente entrata ne’ costumi, 
che ce la perdoniamo a vicenda. Ma il freddo giudizio che conchiude col 
negarci assolutamente le qualità d’ingegno più ambite, e ne deride, ci vulnera 
immedicalmente l’amor proprio. 


Ma qualche giorno dopo la presentazione del ricorso. 1’Aleardi 
improvvisamente morì. Qualcuno disse che dalle cause della morte 
non fosse stata estranea l’asprezza del tono di questo ricorso, il quale 
quasi certamente il poeta non aveva ancora avuta l’occasione di cono- 
scere ufficialmente, tranne se l’Imbriani, com’è probabile, non gliene 
avesse mandato una copia in privato. Comunque. quella morte non 
poteva far punto piacere all’Imbriani. E in tal senso di fatto egli 
si espresse scrivendone a Bertrando Spaventa da Bellagio, dove egli 
si trovava per far la cura delle acque a Santa Caterina in Valfurva. 
il primo agosto. 


Il Sansonetti aveva promesso di mandarmi qualche notizia intorno alle 
vicende del ricorso mio, ma non ne ho avuta alcuna. La morte dell’Aleardi 
cambia la posizione e m’è doluto, che sia morto giusto adesso. Il Zanfi avea 
detto al Sansonetti, il ricorso esser grave ed esser sua intenzione di proporre 
al Ministro di tenerne conto senza mandarlo al Consiglio di Stato: ma questo 
non so davvero come avrebbe potuto legalmente farsi. 
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L’Aleardi fu sostituito con G. B. Giorgini; e il ricorso seguì la 
sua procedura. In seno al Consiglio Superiore le eccezioni del ri- 
corrente sollevarono molte ed animate discussioni, conclusesi alla 
fine con la proposta di rigetto. ritenendosi « nulla doversi modifi- 
care nella commissione... proposta », (1), approvata con un sol voto 
contrario, il 27 settembre del ?78. 


Passato poi il ricorso al Consiglio di Stato, questo in sede giuri- 
sdizionale propose invece l’accoglimento. Ma rimessa per la deci- 
sione definitiva alle Sezioni riunite, queste con una maggioranza di 
soli quattro voti sentenziarono il rigetto. 


Anche in questa sede la discussione fu assai animata, e si svolse 
prevalentemente sul motivo della legittimità, che appariva giuridi- 
camente assai ben fondato ed era sostenuto da un folto gruppo di 
consiglieri tra i più autorevoli; ed avrebbe finito per prevalere la 
tesi dell’accoglimento, se non fossero intervenute considerazioni di 
opportunità e di convenienza, che presero il sopravvento su quelle 
strettamente giuridiche, temendosi che riconosciutasi la violazione 
della Legge del 1861, si sarebbero potute mettere in discussione per 
annullamento tutte le nomine dei professori universitarî napoletani 
fatte in deroga a quella, da quell’anno in poi. 


I particolari di questa discussione, destinati naturalmente a ri- 
maner segreti, ci sono rivelati da tre lettere inedite, di altrettanti 


Consiglieri di Stato, le quali per la loro importanza meritano di ve- 
der qui la luce. 


La prima è quella con la quale Silvio Spaventa informava l’a- 
mico della decisione; ma non ostante la grande amicizia, l’austero 
uomo di Stato non uscì dal riserbo del suo ufficio. né mise avanti 
il suo parere contrario a quello della maggioranza. 


(1) Ne diede informazione all’Imbriani, per incarico dello Spaventa, il sig. Luigi 
Barbero con questa lettera: « Roma li 28 settembre 1878. Chiarissimo Vittorio. Quest’oggi 
si è trattata al Consiglio Superiore la faccenda del Vostro ricorso al Consiglio di Stato. 
Il Cansiglio Superiore ad eccezione di un solo voto è stato di avviso che nulla si dovesse 
mutare a ciò che aveva prima deliberato. Stante ciò, il ricorso sarà, almeno si suppone, 
rimesso al Consiglio di Stato: ciò che dunque si è guadagnato è la perdita di due mesi 
e mezzo di tempo. Vi sarò informato di ciò che deliberà (sic) il Consiglio di Stato come 
tosto l’avrò saputo. Federico e Carlo vi salutano; come fa il vostro D.mo Luigi Barbero ». 
Il cammino del ricorso procedeva molto a rilento come si rileva da una precedente del 
medesimo: « Roma li 12 settembre 1878, Via del Babuino N. 22. Ch. Imbriani. Quest’oggi 
alle 2 pom. sono ritornato al Corisiglio di Stato ed il risultato ottenuto è lo stesso di 
quello di ieri. Si sono riveduti con tutta la diligenza i registri, più il registro delle date 
ma senza frutto. L’archivista tiene per certo che dal Ministero d’Istruzione Pubblica nulla 
è stato mandato. Nel suo caso, farei un’istanza per chiarire l’equivoco. Mi faccia il favore 
di salutare Bertrando, e dargli l’indirizzo sopra segnato, che è quello dei fratelli Croce 
e mio, affinchè venendo a Roma ci possa avvertire. La saluto distintamente e mi dico di 
Lei D.mo Luigi Barbero ». (Gli autografi sono presso l’Autore di questo articolo). 
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CAMERA DEI DEPUTATI 


2 aprile ’79 
Mio caro Vittorio. 
Ho l’ultima tua e la bellissima fotografia della tua moglie, e dell’una 
e dell’altra ti ringrazio di cuore. Il tuono però della tua lettera è tutt’altro 


che lieto: sei di gran cattivo umore, sebbene ti abbondi la forza per vincerti 
e rassegnarti alle cause che ti rendono così triste. 


Il tuo ricorso fu deciso, è già una quindicina di giorni, in Consiglio 
plenario ed a maggioranza di soli quattro voti ti fu dato torto: l'osservanza 
di diciotto anni del provvedimento impugnato parve a’ più una interpreta» 
zione legittima della legge, per cui dopo l’unificazione amministrativa del 
nuovo Regno, la parola dell’Università contenuta nella legge napoletana del 
1861 fu intesa come equivalente a una Università, quando non ve n’era più 
una sola, ma molte. Evidentemente le ragioni di convenienza prevalsero 
sulle giuridiche in questa interpretazione: si è temuto di mettere in quistione 
tutto ciò che fin qui si è fatto per rispetto alla nomina di Professori nella 
Università di Napoli. Bisogna che tu ti rassegni anche a questa contrarietà 
e che non lasci accrescere perciò il tuo fastidio di questo basso mondo... 


Lo stesso riserbo invece non osservò il senatore Achille Mauro, 
che, con troppa correntevolezza invero, così informava il concor- 
rente battuto. 


SENATO DEL REGNO 


Roma, 12 aprile 1879 
Chiarissimo Signore, 


Ringrazio la S. V. dell’invio del giornale, in cui è la sua poesia per la 
grazia fatta al Passannante, coraggiosa, robusta di concetto e di stile, e, non 
ostante la singolarità del metro, limpida ed efficace. Essa mi ha confermato 
nel giudizio che già da tempo ho fatto del suo ingegno e del suo animo. 
Fossero molti fra noi quelli che venissero sull’orme sue! 

Colgo l’occasione per esprimerLe il mio rammarico dell’esito che ebbe 
il suo ricorso al Consiglio di Stato. La maggioranza, balorda come ora sono 
fra noi quasi tutte le maggioranze costituite, si pronunziò contro l’assunto 
da Lei sostenuto: non ne stupii; ben mi rincrebLbe che gli argomenti avversi 
al voto della minoranza fossero messi fuori da un uomo che certo anch’Ella 
riverisce ed ama, da Terenzio Mamiani; ma in quel caso egli accennò di 


non ricordarsi d’altro che d’essere il vicepresidente del Consiglio Superiore 
d’Istruzione. 


Credo ch’Ella non avrà smesso il proposito di presentarsi al concorso 
per la cattedra napoletana, e son curioso di vedere a che partito s’appiglie- 
ranno il Carducci e lo Zanella. Di quest’ultimo so che ha buono il cuore 
e la mente serena, come so pure che il Giorgini, surrogato al povero Aleardi 
nella presidenza della Commissione esaminatrice, non è accessibile a pas- 
sioni partigiane. Il mio voto è ch’Ella esca vincitore dal concorso; il qual 
voto mi è dettato e dalla molta stima che fo di Lei, e dall’ossequio in cui 
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aveva il padre suo e dalla certezza che l’insegnamento di Lei sulla cattedra 
napoletana tornerebbe a gran vantaggio della gioventù e ad incremento 
delle buone lettere e della onestà politica. 

E senza più mi reco ad onore di protestarmi 


Suo devotissimo 
ACHILLE MAURO 


Indispettito per la parte che, secondo questa lettera e qualche 
altra indiscrezione, avrebbe avuto Terenzio Mamiami nella di- 
seussione del Consiglio di Stato, dove l’intervento di lui l’Imbriani 
riteneva indebito per le ragioni esposte nella citata lettera del 4 
febbraio a Silvio Spaventa, l’Imbriani dovette muovere diretta- 
mente qualche rimostranza al Mamiani, amico ed estimatore di suo 
padre durante l’esilio, e il Mamiani gli rispose in questi, comunque 
si riguardino, nobilissimi termini: 


Riverito Signore. 

Non so bene se rimango nel convenevole raccontando i procedimenti 
interni del Consiglio di Stato. Ma come vedo che altri l’ha fatto appo Lei 
con poco riguardo alla verità, stimo di dover correggere le poco esatte in- 
formazioni comunicate a V. S. Io non fui Relatore sul Ricorso di Lei al Re, 
tanto che il parere della Sezione di giustizia, fu contrario al mio e favorevole 
al Ricorso. Venuto poi il giorno della general discussione, mi parve di man- 
care al debito mio non movendo parola per dichiarar le ragioni che otten- 
nero l’assentimento del Consiglio Superiore alle cui tornate ò l’onore di 
presiedere. Le sezioni riunite accolsero quelle ragioni contro l’aspettattiva 
mia e d’altri colleghi. Questo è il fatto nella sua limpida sincerità; e quel 
giorno, a mio giudizio, non trattavasi di veri e reali interessi di Vittorio 
Imbriani, sibbene d’un importante principio; e cosa a nostri dì non comune, 
il principio à trionfato. Parliamo schietto fra noi. V. S. possiede un tale 
ingegno ed un tal sapere che vincerà del sicuro qualunque prova le piacerà 
d’incontrare sotto giudici capaci ed onesti. 

Prosegua i suoi forti studj, gentilissimo Signore, e risponda alla fama 
grande e illibata della famiglia Poerio, risponda al bisogno estremo che à 
la nostra povera Italia di letterati insigni e consumati pensatori. 

Mi creda Suo devot.mo 


Roma, 16 aprile 79. 
TERENZIO MAMIANI (1) 


Sul motivo della legittima suspicione, essendo venuto a mancare 
uno dei due Commissarî, sui quali più forti si appuntavano i so- 
spetti del ricorrente, il Consiglio stesso decise: non potersi far luogo 
all'applicazione, per analogia, dell’articolo 116 del Codice di Pro- 





(1) Gli autografi di queste tre lettere sono presso l’autore di questo articolo. 
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cedura civile, dichiarando che si sarebbe tutt’al più potuto riscon- 
trare «la ragione di convenienza a cui si riferisce l’art. 119 del Co- 
dice stesso, e che darebbe soltanto ai Commissarî il diritto di aste- 
nersi dal giudicare » (!). Diritto, del quale evidentemente lo Zanella, 


l’unico che a rigor di termini avrebbe potuto, non credette oppor- 
tuno di avvalersi. 


LA COMMISSIONE AL LAVORO 


Rigettato il ricorso dal Consiglio di Stato, il Ministro ordinò alla 
Commissione giudicatrice di proseguire i suoi lavori. 

L’Imbriani, intanto, che, pur corrispondendo col D’Ancona, non 
gli aveva più fatto parola del concorso, per tutta la durata dell’esa- 
me del ricorso, appena ebbe conosciuto la decisione del Consiglio 
di Stato, si affrettò ad informarlo di quanto era accaduto e del suo 
proponimento di non ritirarsi dal concorso, a dispetto e sfida dei 


due « messeri » rimasti fra i giudici malgrado la sentenza avesse 
prospettata la convenienza di una loro astensione. 


(20 aprile ”77) Tu sai, che io avevo ricorso contro la composizione della 
Commissione pel Concorso, della quale fai parte. La sezione del Consiglio 
di Stato conchiudeva per l’accettazione del mio ricorso. Ma nella «discussione 
a sezioni riunite, il Mamiani (con rara indelicatezza, giacché non avrebbe 
dovuto né parlare né votare, ch'io ricorrevo appunto contro un atto del 
Consiglio Superiore di Pubblica Istruzione, del quale egli è vicepresidente) 
objettò con molto calore, che, facendosi dritto al mio ricorso, sarebbero 
stati rimessi in quistione tutti i concorsi già fatti nella Università di Napoli! 
— « La maggioranza balorda » (come mi scrive un consigliere di Stato, che 
io non conosco personalmente, ma che ha creduto doversi giustificar meco 
della cosa) gli ha dato ragione con pochi voti di maggioranza. Però il Con- 
siglio di Stato ha riconosciuto, che ragione di convenienza si opporrebbe 


(1) La comunicazione ufficiale del ministro al ricorrente, del 1° aprile 1879, diceva: 
«Il Consiglio di Stato, chiamato dall’art. 9 della Legge del proprio organamento a pronun- 
ziarsi sul ricorso di V. S. Ill.ma alla Maestà del Re, ha avvisato non farsi luogo al ricorso 
stesso. Sulla prima parte del quale lo spettabile consesso, considerando che nel territorio 
soggetto alle disposizioni del Decreo-Legge 16 febbraio 1861 non era altra Università da 
quella di Napoli, ha avvisato che la disposizione dell’Art. 17 non poteva avere l’intento 
di escludere dalle Commissioni i professori d’altre Università Italiane e d’inchiudervi solo 
ed esclusivamente quelli della napoletana; e doversi anzi la disposizione medesima 
intendere estesa ai cattedratici delle altre Università del Regno, del quale le provincie 
napoletane fanno ora parte integrante. Rispetto alla seconda eccezione del ricorso di 
V. S. Ill.ma il prenominato Consesso ha notato che, pure ammettendo per analogia l’appli- 
cazione dell’art. 116 del Codice di Procedura Civile nel caso presente, il motivo addotto 
da Lei alla ricusazione di due Commissari non si riscontra fra quelli previsti dall’articolo 
precitato; ma, al più potrebbe contenere la ragione di convenienza a cui si riferisce 
l'Art. 119 del Codice stesso, e che darebbe soltanto ai Commissari il diritto di astenersi 
dal giudicare. A forma del suespresso voto del Consiglio di Stato, questo ministero 
mantiene seguito al concorso con la Commissione quale fu a ciò nominata; e ne fa 
intesa la S. V. Ill.ma per opportuna norma di Lei. — Il Ministro: M. Coppino ». 
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all’esser giudici il Zanella ed il Carducci, dove io sono concorrente. Io non 
mi ritiro dal concorso, non foss’altro per la curiosità di vedere come si 
regoleranno que’ due messeri. Che mi creda superiore agli altri concorrenti, 
è naturale; perchè, col carattere, che mi conosci, se di questa superiorità 
menomamente dubitassi, non mi sarei punto presentato. Non sono però tanto 
infatuato di me stesso, da non ammettere che altri possa pospormi, con più 
o meno buona fede, a Tizio od a Sempronio; ma ritengo, che nessuno, in 
buona fede, possa negare la capacità mia. La sola persona della Commis- 
sione sulla quale io possa contare, sei tu: ed io ci conto in questo senso, che 
tu non permetterai, che mi s’infligga uno smacco per soddisfare chi si crede 
ed è stato offeso da me. Questo scopo puoi raggiungerlo facilmente, lasciando 
lor fare pure qualunque cosa vogliano, ma facendo un tuo rapporto sepa- 
rato. Quando ci sarà un rapporto firmato Zanella e Carducci, per dichia- 
rarmi inetto ed un tuo, che ragionevolmente affermi, che inetto io non sono, 
mi chiamerò contento (1). 


’ 


{ 
Non sappiamo se e come il D’Ancona rispondesse a questo con- 


siglio; né se avesse o meno in animo di seguirlo. Ma, evidentemente, 
come può arguirsi dall’esito del concorso e dall’esame della relazio- 
ne, non se ne dovette neppure presentare la opportunità o la oc- 
casione di accoglierlo. 

La Commissione, intanto, ripresi i lavori, li condusse a termine, 
poco men di due anni e mezzo dal bando, il 20 febbraio 1880, giorno 
in cui presentò al Ministro la relazione conclusiva. 

Veramente le relazioni furono tre. Giacché, essendosi nel frat- 
tempo rese vacanti anche le cattedre di Letteratura Italiana nelle 
Università di Genova e di Torino, alle quali partecipavano simulta- 
neamente parecchi dei concorrenti a quella di Napoli, i relativi 
concorsi vennero affidati alla medesima Commissione. 

Le tre Relazioni sono tutt'e tre di mano del Carducci, come si 
arguisce dalla grafia e da alcune caratteristiche peculiarità ortogra- 
fiche e stilistiche proprie del poeta, che evidentemente dovette fun- 
gere da segretario relatore; ma non ci sono pervenuti (né saprei dire 
se ne fossero stati redatti) i verbali di costituzione della Commissio- 
ne, per poterlo asserire con sicurezza. Esse non vennero pubblicate, 
come ora si usa, nel Bollettino Ufficiale, e neppure comunicate agli 
interessati. Ma dopo che il Ministro le ebbe approvate e rese esecu- 
torie, furono rimesse agli atti e conservate nell’Archivio di Stato, 
dal quale ora le ho tratte; e qui ne riassumo i risultati numerici, 
pubblicandole integralmente in appendice. 


(1) L’intero carteggio dell’I. col D’Ancona, che vedrà prossimamente la luce, fu 
messo a mia disposizione dalla cortesia del prof. F. Pintor, il quale da parecchi anni 
attende con intelligente amore di discepolo alla raccolta dell’epistolario del maestro 
pisano. 
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Alla cattedra di Napoli concorsero diciassette aspiranti. Di essi 
soli quattro risultarono idonei, coi seguenti voti ciascuno, in cin- 
quantesimi: Giovanni Mestica, con punti 40; Vittorio Imbriani, 
con 45; Domenico Gnoli e Bonaventura Zumbini, alla pari, con 48. 

Per quella di Genova, su dodici candidati, due furono gli idonei: 
Emanuele Celesia (nuovo), con punti 43; e Domenico Gnoli, con 50. 

A Torino, sette i concorrenti, ma quattro gl’idonei: G. Mestica. 
con punti 40; Arturo Graf e Giuseppe Chiarini (nuovi), alla pari, 
con 44; e D. Gnoli, con 50. 

Qui va notato, che mentre per Napoli nessun candidato riportò 
il massimo dei voti disponibili (50), per le altre due il massimo fu 
raggiunto costantemente dallo Gnoli, che per la prima ne aveva 
riportato soltanto 48. Evidentemente due dei Commissarî gli die- 
dero nove punti ciascuno, per Napoli, e dieci per Genova e Torino. 
Manca ogni elemento per conoscere, anche per ipotesi, chi possano 
essere stati. (Più difficile è supporre che sia stato un solo Commis- 
sario a dargli, per Napoli, otto. e dieci, per le altre due). 

Classificati alla pari, per Napoli, lo Gnoli e lo Zumbini, il Con- 
siglio Superiore della P. I, cui spettava la proposta della nomina, 
si trovò nell’imbarazzo della scelta fra i due concorrenti riusciti 
pari alla prova; ma la sopraggiunta vacanza della cattedra di Pa- 
lermo « venne a porgere un modo savio e legittimo di risolvere ogni 
difficoltà », che fu di proporre al Ministro, anzichè un nuovo con- 
corso, la nomina dello Zumbini a Napoli, e dello Gnoli a Paler- 
mo (1). Il Ministro accolse la proposta, e Bonaventura Zumbini si 
ebbe definitivamente la cattedra del Settembrini. la quale egli già 
teneva da qualche anno come incaricato. 


LE REAZIONI DELL’IMBRIANI 
E DEGLI AMICI HEGELIANI 


Così la lunga vicenda si chiuse. Ma il risultato esasperò l’Im- 
briani. Si ritenne vittima di rappresaglie e di rancori personali e 
di parte, per opera di quelli che egli riteneva suoi nemici dichiarati 
o nascosti; ma credette anche di non essere stato sufficientemente 
difeso dall’unico amico, che aveva nella Commissione: il D’Ancona. 


(1) Dalla Relazione (anch’essa inedita) al Ministro del vice presidente del Consiglio 
Superiore, T. Mamiani, del 9 aprile 1880, in Arch. d. Stato, Roma. — La nomina dello 
Gnoli a Palermo suscitò opposizioni e dissensi di carattere formale; sicché la cattedra fu 
messa a regolare concorso; e lo Gnoli fu nominato straordinario a Torino dal 1° novem- 
bre 1880. Ma l’essere egli stato, per questa, preferito al Chiarini e al Graf sollevò vive 
discussioni sul merito di ciascuna. Cfr. M. De CamriLLIS, Domenico Gnoli letterato e poeta, 
Soc. Ed. Fr. Perrella, Napoli, s. a., ma 1924, pagg. 53-55 e 264 sgg. 
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Ruppe bruscamente ogni rapporto epistolare e personale con 
lui, dopo oltre un quindieennio di cordiale e reciprovamente assai 
proficua corrispondenza intercorsa tra loro. Né dal canto suo il 
D'Ancona fece mai nulla per ravvivare l’antica amicizia. Avendo 
intuito il motivo del disgusto dell’Imbriani, se ne <fogò col comune 
amico Gherardo Nerucci dal Montale pistoiese, al quale, avendogli 
questi chiesto se avesse ricevuto l’opuscolo dell’Imbriani sul Testa- 
mento della suocera di Dante (!), così rispose il 4 novembre dell’80: 


Non ho visto la nuova pubblicazione di V. I. perchè dopo il concorso 
di Napoli pare mi sia diventato nemico. Vedrei volentieri quel suo Testa- 
mento, e ti dirò anzi che se a caso tu ne avessi due copie, ne gradirei una 
per la mia copiosa Miscellanea Dantesca. Chiedergliela non voglio, dopo 
ch’egli non rispose a mie lettere, e dopo che, al contrario di quel che faceva 
prima non me l’ha mandata direttamente (2). 


Contro il Carducci, del quale non era stato mai amico e gli aveva 
sempre diretto i suoi più virulenti strali in una lunga astiosa po- 
lemica mai corrisposta, inasprì ancor più il suo rancore; ma mutò 
forma di espressione. Smise i motivi personali e politici per mor- 
derlo, tutte le volte che gli se ne offriva l’occasione, quale poeta 
« barbaro » e critico dantesco. 

Dello Zanella poeta, che l’Imbriani aveva definito « affatto nul- 
lo », classificandolo, come un esemplare botanico, « Zanellia super- 
flua », non risulta che avesse mutato giudizio; tuttavia dopo d’es- 
sere stato informato da autorevoli amici, come Paulo Fambri (ed 
anche il senatore Mauro, come s'è visto, lo aveva assicurato di ciò), 
della mitezza d’animo dell’uomo, dovette cominciare a sentire qual- 
che rimorso d’essere ritenuto causa della malattia cerebrale del po- 
vero abate, e a inclinare verso una distensione d’animo; tanto più 
che i violenti attacchi alla persona gli erano stati pubblicamente 
rimproverati dai suoi stessi amici del Giornale Napoletano di Filo- 
sofia, nell’aprile del ’77. E questi stessi amici, primi fra tutti il Tal- 
larigo e il Fiorentino, qualche anno dopo il concorso si erano fatti 
intermediarî di scambio di saluti tra il critico e il poeta. E per il 
tramite del Fiorentino, l’Imbriani, a sua volta, nell’82, si rivolse 
allo Zanella per ricerche intorno al carteggio di Alessandro Poerio, 
che egli andava raccogliendo e illustrando; e ne ebbe, e ricambiò, 
espressioni di cordialità; e nel febbraio del ’85 gli volle inviata in 
omaggio l’opera postuma del Fiorentino da lui curata. Ma nobile 








(1) Pubblicato in quell’anno in 197 esemplari f. c. Fu incluso poi negli Studì 
Danteschi curati da F. Tocco (Sansoni, Firenze, 1891). 
(2) Da lettere inedd., che si conservano nella Bibl. Naz. di Firenze, Archivio Nerucci. 
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testimonianza di animo conciliato, che piace ritenere reciproca, la 
diede lo Zanella con la bella lettera di condoglianze diretta alla 
vedova del critico dopo la morte di lui. (1) 

Verso gli altri due Commissarî, non abbiamo testimonianze né 
dirette né indirette del suo animo, che può agevolmente immagi- 
narsi avverso. Ma l’Imbriani ebbe torto in quelle sue supposizioni 
di rappresaglie dai nemici e di scarsa difesa, dagli amici. Giacché, se 
non mancano motivi per spiegare il suo risentimento, non ve n’è 
alcuno che possa neppur lontanamente giustificarlo, come può affer- 
marsi fin d’ora, e si vedrà chiaramente più oltre. 

Tuttavia il mondo letterario e accademico, oltre quello giuri- 
dico e politico, ne fu messo a rumore. L’Imbriani stesso aveva con- 
tribuito a suscitarlo e ad alimentarlo, diffondendo largamente il 
testo stampato del suo « Ricorso al Re ». Giornali letterarî e politici 
d’ogni colore vi si eran poi buttati sopra, riportandone larghi estratti 
o riassumendolo, per appoggiarlo o per confutarlo, ciascuno secondo 
le proprie convinzioni, predilezioni o tendenze. Si tirò in ballo la 
esistenza di influenze e inframmettenze della Destra, della Sinistra. 
della Massoneria (ed eran quasi tutti frammassoni: esaminandi ed 
esaminatori!). Si buccinò, o s’insinuò, di chiesuole letterarie, di 
rancori accademici, di vendette personali. Si susurrò che la scelta 
fatta dal Consiglio Superiore fosse stata influenzata da chi aveva 
motivo o interesse di farla cadere su giudici notoriamente avversi 
o prevenuti contro l’Imbriani, per costringerlo o ad abbandonare 
il concorso o a subirvi uno smacco. E chi deplorò che il Carducci 
e lo Zanella e, fin che fu vivo, l’Aleardi non si fossero per delica- 
tezza dimessi o astenuti dal giudicare un concorrente che li aveva 
pubblicamente bistrattati; e chi invece plaudì che restassero per 
infliggere una meritata lezione al tracotante. Si volle vedere nella 
mancata applicazione della Legge luogotenenziale, più che un errore 
giuridico d’interpretazione, un espresso disprezzo, una noncuranza 
manifesta delle cose del Mezzogiorno. E solo la nomina del vinci- 
tore, venuta a cadere su lo Zumbini, calabrese, fece tacere questa 
volta quelli che ad ogni muover di fronda mettevano avanti il 
disprezzo della cultura «toscana » per quella «napoletana »; o 
ponevan di fronte « piemontesismo » e « napoletanismo »; e ci salvò 
da una nuova polemica sul separatismo e sul regionalismo. 


(1) Per tutti questi particolari, vedi un breve articolo nella Rivista d’Italia, 15 dicem- 
bre 1926, pp. 494499: Tra poeta e critico, G. Zanella e V. Imbriani, firmato UN veccHIO 


AMMIRATORE. La lettera di condoglianze dello Zanella è nel vol. Onoranze a V. I., Napoli, 
Morano, 1887. 
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Poi il chiasso andò a poco a poco affievolendosi; e con l’andar 
del tempo, come suole avvenire delle improvvise e violente vam- 
pate passionali, non se ne avvertì più neppure una scintilla. Né 
qui lo avremmo rievocato, se l’episodio, — oltre che un caratteri- 
stico aneddoto letterario, pur meritevole, per gli uomini che vi pre- 
sero parte, di venir ricordato, — non ci presentasse un altro aspetto 
assai più degno di considerazione. Se, cioè, trascurando la turba 
minorum gentium che censurò per passione o per partito preso 
l’esito del concorso, non sapessimo che uomini d’alto intelletto, d’in- 
temerata coscienza e di sicura scienza, e della cui opinione non 
possiamo sbarazzarci senza cercare di rendercene conto, avevano 
dissentito apertamente dal giudizio della Commissione esaminatrice. 
Cotesti uomini, dei quali abbiamo sicura notizia, furono un Silvio 
e un Bertrando Spaventa, un Francesco Fiorentino, un Camillo 
De Meis, un Felice Tocco e qualche altro. I quali, pur essendo amici 
dell’Imbriani — ed amici erano anche di altri concorrenti, — non 
erano uomini da lasciarsi far velo al giudizio dall’amicizia o da altri 
preconcetti. Non ci risulta, che costoro avessero occasione o ragione 
di esprimere pubblicamente la propria opinione; ma è certo, che 
tutti e ciascuno, più o meno esplicitamente, in lettere o conversa- 
zioni private, pur senza pronunziarsi sull’operato dei singoli com- 
missarî, non seppero mai approvar l’esito di un concorso, che esclu- 
deva dalla cattedra napoletana un letterato dell’ingegno e della pre- 
parazione dell’Imbriani, i cui titoli essi ritenevano fermamente 
ne lo avessero reso da parecchi anni meritevole. 


Di essi, il più preciso nella riprovazione fu il Fiorentino, che, può 
ritenersi, esprimeva il pensiero comune degli altri suoi amici. Appe- 
na egli ebbe una prima sommaria notizia di quell’esito, si affrettò 
a disfogare il proprio disappunto con Bertrando Spaventa in ter- 
mini violentissimi. che, se denotano animo fortemente turbato d’in- 
dignazione, rivelano anche convincimento profondo: 


(7-4-1880, da Pisa)... Il Tocco, che fu a visitarmi domenica, mi contò 
del risultato del Concorso per Napoli. Dunque lo Gnoli ne sa più di Vit- 
torio! Alla croce di Cristo! Ma l’Italia è davvero in farnetico! Avrei capito 
alla pari Zumbini ed Imbriani, ma Vittorio pari ad Arturo (1), e minore 
dello Gnoli, non me lo posso inghiottire... (2). 








(1) Arturo Graf: il quale però non aveva partecipato al concorso per Napoli, ma 
solo a quello di Torino, riportando in questa votazione un punto di meno, di quelli 
riportati dall’Imbriani per l’altro. 

(2) L’autografo è nella Biblioteca della Società di Storia Patria di Napoli 
(XXX, D, 3.). 
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E continuava, con intemperanze verbali davvero atroci, a pren- 
dersela, chi sa poi perché, col Giorgini, rinfacciandogli d’esser 
diventato, perché genero del Manzoni, il prezzemolo d’ogni mine- 
stra, o il Commissario d’ogni Commissione, politica e letteraria, e 
d’aver ottenuto «il diploma di competenza enciclopedica »; tra- 
scorrendo a platealità di linguaggio e a iniquità di pettegolezzi tali, 
che per carità di patria convien lasciare sepolti ove si trovano. 

Ma, sceverato di coteste intemperanze, il giudizio di un uomo 
di così alta levatura mentale e culturale, condiviso da quegli altri 
non meno autorevoli amici, e neppur essi minimamente sospettabili 
di faziosità, non può non avere il suo peso; e non può neppure 
esser tacciato d’avventatezza, giacché anch'essi, al pari dei Commis- 
sarî, conoscevano ed erano ben in grado di apprezzare le qualità 
degl’ingegni e il valore delle opere dei concorrenti in competizione. 
D’altra parte deve ritenersi ben fermo che in quel concorso, quei 
giudici, uomini d’indiscussa probità morale, osservarono le più 
serupolose norme di serenità, di giustizia e di regolarità. 

Quel contrasto, dunque, si può cercare di spiegarlo soltanto per 
altra via. E questa ora ci è data o agevolata dalle Relazioni dei 
giudici, integrate con altri elementi, che verremo via via esponendo, 
per persuadersi che quei dissenzienti non avevano poi tutti i torti 
di ritenere che l’Imbriani non meritasse di essere posposto allo 
Gnoli; e, a ben guardare, neppure, secondo noi, di esser messo alla 
pari dello Zumbini, come il Fiorentino si sarebbe aspettato, anche 
se la parità avesse dovuto escluderlo dalla cattedra. 


Non che si intenda, Dio guardi, sottoporre quel concorso a un 
processo di revisione o di appello o di cassazione, che dir si voglia: 
che sarebbe, oltre che assurdo, fuor di luogo, e non condurrebbe 
neppure allo scopo che si vuol raggiungere. Ma, lontani da ogni 
passione o predilezione per nessuna delle parti in competizione, 
occorre, naturalmente, riportarsi al momento in cui gli aspiranti 
furono sottoposti al vaglio, sui titoli da ciascuno prodotti per com- 
provare le proprie attitudini alle ricerche critiche e storiche, le 
proprie conoscenze letterarie e la capacità didattica, richieste, allora, 
per tenere degnamente una cattedra universitaria. 


I VINCITORI: D. GNOLI, B. ZUMBINI 


Già allora, come pur si è accennato, la personalità letteraria dei 
tre concorrenti, dei quali solo ci occupiamo, era nettamente formata 
e distinta; così che l’ulteriore produzione dei loro ingegni non solo 
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non ne modificò la fisionomia. ma ben poco o nulla venne ad aggiun- 
gere ai loro meriti. 


Riandando, dunque, a quel tempo, troviamo che Domenico Gnoli 
aveva dato fuori molti saggi di critica varia, di erudizione spicciola: 
garbati, eleganti, acuti, brillanti e di buon gusto, quanto si voglia. 
ma oscillanti tra lo psicologismo e lo storicismo, non senza una vena 
di positivismo, e di qualche altro ismo: un po’ alla Sainte-Beuve, 
un po’ alla Villemain, e un po’ sforzantisi di contemperare i due 
modelli. Elegante traduttore lo mostravano anche alcune sue versioni, 
specialmente dal Goethe. Si presentava anche come scrittore di versi, 
garbati anch’essi e ricchi di motivi poetici, di una simpatica sensi- 
bilità, che avevano trovato un benevolo lodatore nel Carducci, il 
che non era poco; ma non avevano eccessivamente suscitato l’inte- 
ressamento degli altri contemporanei, non essendo in lui spuntato 
ancora il Giulio Orsini, che destò poi, com’è noto, l’attenzione e 
l'ammirazione dei contemporanei e l’interessamento dei posteri. 
Ma nessun’opera allora egli aveva prodotta di ricerche critiche ori- 
ginali e profonde o attestante novità e sicurezza di metodo e lar- 
ghezza di vedute. Né si trova che di siffatte veramente notevoli ne 
componesse di poi, se se ne eccettuino quelle di argomento romano. 
veramente eccellenti. E non si era ancora rivelato quale studioso 
di cose d’arte, nella cui critica riuscì poi a dare i frutti migliori del 
suo ingegno; a parte le sue grandi benemerenze di bibliotecario, che 
vennero anch’esse dopo. Ma aveva già composto, e lo esibiva, quel 
pesante stucchevole artificioso racconto intitolato: Vittoria Acco- 
ramboni, ch'è un ibrido miscuglio di storia e di fantasticheria senza 
capo né coda, in uno stile falsamente arcaicizzante; ma non so dire 
se veramente la Commissione possedesse la infinita dose di miseri- 
cordia che occorreva per perdonarlo all’autore. Il quale poi fu più 
tardi recidivo con l’altro non men stucchevole romanzo: Violante 
Caraffa. E davvero non mi par che meritasse attenuanti! 

Diverse le condizioni dello Zumbini, ma più nell’apparenza che 
nella sostanza. Bonaventura Zumbini aveva avuta l’eccezionale for- 
tuna d’introdursi giovanissimo nel mondo degli studî e della critica 
col crisma di Francesco De Sanctis. Ciò gli aveva subito accattivato 
le simpatie degli hegeliani di Napoli, quasi tutti scolari ed amici del 
maestro; e spiega il benevolo giudizio del Fiorentino, suo corregio- 
nale anche. Ma l’elogio del De Sanctis, che pure ascriveva lo Zum- 
bini alla sua scuola, era accompagnato da una limitazione che ne 
scemava grandemente il valore; ma ad essa quasi nessuno aveva 
badato. E nel tentativo, che in quel suo primo saggio il giovane 
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critico aveva fatto, di conciliare fra loro le due scuole, della critica 
estetica e della critica storica, — nel quale appunto consisteva l’errore 
fondamentale rilevato dal De Sanctis; — vedevano il segno d’un 
pensiero critico nuovo, che pareva dovesse superare il metodo dello 
stesso maestro. E questo aveva fatto guardare il discepolo con gran- 
de ammirazione dai corifei della critica storica. Anche lo Zumbini, 
ma con maggiore ricchezza dello Gnoli, si presentava con molti 
saggi di critica letteraria italiana e forestiera, accolti con grande 
plauso da studiosi italiani e stranieri; ma di quei saggi la cosa 
migliore rimaneva sempre il primo, quello sul Settembrini, che non 
fu mai più superato in seguite da nessun altro dei numerosi e volu- 
minosi lavori di critica e di storia, come ebbe ad osservare, molti 
anni dopo, il Croce, che notò nella produzione letteraria zumbiniana 
non «progresso, ma piuttosto regresso, così nell’importanza delle 
questioni prese a trattare come nel modo di trattarle e, finanche, 
nella forma letteraria » (1). E più tardi ancora, lo stesso Croce, pur 
riconoscendogli, tra gli altri scolari del De Sanctis, «ingegno più 
equilibrato, ma non molto largo », rilevò che lo Zumbini « criti- 
cando il Settembrini, criticò insieme il De Sanctis, ponendo l’ideale 
di una critica che tenesse conto così del valore del contenuto come 
di quello della forma »; mostrando in tal modo di aver « frainteso 
il significato filosofico della ’forma’ » del maestro; e ciò era « segno 
che la critica del De Sanctis non era davvero penetrata nelle 
menti » (2) Ma se questo poteva dire il Croce dopo che, mercé il 
suo valido impulso appunto, l’opera del De Sanctis aveva rinnovato 
lo spirito e il metodo della critica letteraria, erano in grado di rico- 
noscere e di valutar ciò nei giusti termini quei commissarî? Ma 
esaminiamo prima la posizione dell’Imbriani. 


IL CONCORRENTE BOCCIATO: V. IMBRIANI 


Vittorio Imbriani, più diretto scolaro del De Sanctis e per vario 
tempo suo fervente ammiratore e seguace, aveva più congenial- 
mente assorbito lo spirito e l’insegnamento del maestro ed aveva 
a lungo meditato per suo conto su quelle dottrine rielaborandone 
i presupposti filosofici direttamente alla comune fonte hegeliana. 
Presentava saggi cospicui, che erano appunto il frutto di cotesta 


(1) B. Croce, Primi Saggi, Bari, 1927, pag. 135. Questo saggio sullo Zumbini è del 1894. 


(2) La vita letteraria a Napoli, che è del 1909 (La letteratura della nuova Italia, vol. IV, 
pag. 253). 
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meditazione e rielaborazione, pur distaccandosi, e spesso degene- 
rando, nell’applicazione metodologica e nelle conseguenze dottri- 
nali, dal maestro, senza però mai fraintenderne il valore e il signi- 
ficato; e le sue dottrine segnano spesso un progresso, non un regresso, 
rispetto a quelle del De Sanctis. Erano lavori che mostravano soprat- 
tutto organicità di metodo, oltre a grande varietà e vastità di dot- 
trina e acume d’ingegno: e non limitati a un sol campo, ma spazianti 
in tutti i secoli della letteratura italiana antica e moderna, e in quella 
straniera; e per più di un aspetto precorrenti i tempi, tanto che, per 
dirne una, quella sua geniale teoria della « macchia », quale idea 
pittorica, nella pittura, esposta fin dal 1867 nelle lettere sulla Quinta 
Promotrice, aspettò trentott’anni per essere pienamente intesa e 
messa nel suo giusto valore dal Croce. E fin dal 1864 troviamo in 
alcuni suoi scritti nettamente formulata la dottrina dell’indipendenza 
dell’arte e dell’indifferenza del contenuto. E non scarso valore di 
originalità e di acume avevano gli altri suoi scritti su particolari 
questioni filosofiche, letterarie e di erudizione, e le raccolte e le 
illustrazioni dei prodotti della fantasia popolare. Veniva poi la pro- 
duzione strettamente artistica: novelle, racconti, fiabe. ch’era la 
parte più viva e duratura di un temperamento bizzarro ma eminen- 
temente artistico; ma, benché sia quasi la sola che gli è sopravvis- 
suta, era anche, per la novità, e la originalità della forma e dell’in- 
venzione, e per le capestrerie dell’autore, la meno suscettibile di 
venire allora intesa e gustata. C’erano poi anche i versi o esercizi di 
prosodia, com’egli li chiamava con un’espressione che equivale a un 
giudizio, ma avevan sapore di forte agrume, e non potevano pro- 
curargli, non dico simpatia, ma neppur semplice tolleranza. 

Questi i titoli esibiti; ma vi sono altri fattori che non bisogna 
trascurare. 


In nessuno di quegli scritti dell’Imbriani, a qualsiasi genere 
appartenga, non mancano mai, anzi vi traboccano, a proposito o a 
sproposito, attacchi ironici sarcastici burleschi, ma sempre spietati 
e violenti e virulenti alle persone degli autori presi ad esaminare 
o semplicemente menzionati. Se ora, guardandoli a distanza, pos- 
siamo anche indulgere a quei colpi di frusta per l’innegabile effetto 
artistico e la varietà e vivacità di stile che spesso dànno al discorso, 
anche se dobbiamo ritenerli mossi certamente non da mal animo, 
ma da un bisogno, sia pure esasperato, di sincerità; devesi pur rico- 
noscere che essi non potevano non suscitare avversione e disgusto 
in quanti ne erano colpiti; e, indirettamente, fastidio e antipatia 
anche negli ammiratori o seguaci di questi. 
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Come mai avrebe potuto, dunque, il Carducci disporsi con 
animo buono, o soltanto indifferente verso l’Imbriani, se, — anche 
a voler dimenticare le numerose contumelie che direttamente e indi. 
rettamente questi da vari anni gli veniva rovesciando addosso dai 
giornali, — proprio ora aveva sotto gli occhi un famoso saggio (le 
Fame usurpate), esibitogli fra i titoli, in cui si vedeva qualificato 
come uno che non può « nominarsi ora da un galantuomo e da un 
buon cittadino, senza che l’indegnazione morale trabocchi »? E pos- 
siamo agevolmente arguire che il Carducci indifferente non fu, se 
proprio nel momento in cui si accingeva a esaminare quei titoli, 
pur ammettendo a denti stretti di ritenerne l’autore, «di molto 
ingegno »), e « certamente uno de’ più dotti italiani d’oggi », osser- 
vava, imaginificamente, che « il brutto e malcreato io (dell’Imbriani) 
sta sdraiato su quel suo ingegno e su quella sua dottrina come un 
cinghiale sur un pattume di canne fracide e di rovi secchi »: bella 
e vivace immagine poetica, se si vuole: e passi come tale, perché 
facit indignatio versum! Però non più gentile o moderato si mostrava 
in prosa, dove lo gratificava addirittura di « furfante »); e gli attri- 
buiva la colpa di aver forse dato anche « un motivo all’accidente 
del povero Aleardi » (1). Mancò poco che non lo raccomandasse 
alla Santissima Inquisizione per i prescritti tratti di corda! 

Se poi, dall’altra parte, si considerano il garbo e la signorilità 
della critica e delle discussioni letterarie dello Gnoli e dello Zumbini, 
i quali, anche quando si trovavano a dover rigettare o confutare 
opinioni ritenute erronee o. infondate, rifuggivano deliberatamente 
da ogni personalismo verso gli avversari, ci si spiega agevolmente 
com’essi, a differenza dell’altro, fossero fatti per destare, a bella 
prima e in chiunque, rispetto e simpatia. E simpatia, si può ben pre- 
sumere che essi ne godessero presso ciascuno di quei loro giudici. 
E il più arcigno di essi: il Carducci, sappiamo, li aveva in assai 
benevola considerazione; giacché, come ci attesta il suo epistola- 
rio, oltre all’affettuosa dimestichezza che egli intratteneva con lo 
Gnoli, di lui aveva anche lodati molti degli scritti in prosa e in versi; 
e dello Zumbini aveva assai favorevolmente giudicato un volume 
di saggi critici. 

Certo in un uomo come il Carducci, né l’antipatia né la simpa- 
tia potevano consapevolmente far velo alla serenità e alla equità dei 
suoi giudizî. E come del Carducci, così si può ritenere anche degli 
altri suoi quattro colleghi della Commissione. 


(1) Si vedano le lettere a Lidia e a G. Chiarini, nel cit. fasc. della Nuova Antologia. 
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Ma, vivaddio, erano uomini anch’essi! E senza neppure incomo- 
dare la teorica del cosciente e del subcosciente, qui ci si vuol rife- 
rire proprio a quella certa disposizione alla benevolenza o alla repul- 
sione, al gradimento o al fastidio, che prende tacitamente posto nel 
fondo dell’animo dell’uomo più vigile e avveduto, per cause che 
sfuggono assai spesso ad ogni ponderabile determinazione logica, ad 
ogni determinata volontà. 

L’Imbriani stesso, del resto, nel suo Ricorso si richiamava, come 
s'è visto, a questa misteriosa disposizione d’animo; a quella « benda 
inconscia, che le passioni personali e l’interesse mettono sugli occhi 
a” migliori ». Ma ebbe torto di insistere in modo particolare proprio 
sull’interesse che i due espressamente indiziati, cioè lo Zanella e 
l’Aleardi, avessero di « procacciare uno smacco » a lui, che aveva 
loro negato ogni « merito letterario » ed era «reputato causa della 
malattia cerebrale d’un d’essi » (Zanella). (Decisamente, con tutti 
quei morti e malati, che in questo concorso si attribuirono all’Im- 
briani, non so spiegarmi come, a Napoli, non gli avessero appiop- 
pata la nomea di jettatore!). Il fatto stesso, però, che egli accentuò 
questo motivo, esclude che egli effettivamente ammettesse in quei 
due la buona fede. Buona fede, che invece, si mostrava disposto a 
riconoscere al Carducci. Ma noi non abbiamo alcun motivo di dubi- 
tare che essa non fosse presente nell’animo di tutti quei giudici 
indistintamente. 


GIUDIZI DI MERITO DELLA COMMISSIONE 


Prescindendo, dunque, da tutto ciò, che pure per dovere di pre- 
cisione andava detto, il fatto che influì su quel giudizio è un altro. 
In quel concorso. con l’Imbriani da una parte, e i commissarî e 
quasi tutti gli altri concorrenti dall’altra, vennero a trovarsi di fronte 
due indirizzi, due correnti, due scuole letterarie diverse, che si 
contendevano il campo; e il risultato non poteva essere altro da 
quello che fu. Quei giudici, indipendentemente da ogni questione 
personale, che non vi fu, e da ogni loro volontà, che non subì 
influenze estranee, giudicavano un po’ in causa propria. I tre più 
autorevoli di essi: Carducci D'Ancona Tabarrini, e in grado minore. 
conforme alle proprie forze, gli altri due: Zanella e Giorgini, erano 
tra i più autorevoli rappresentanti, o tra i seguaci di più stretta 
osservanza, della scuola storica e positivistica; tutti recisamente 
avversi alla scuola della critica estetica e al propugnatore di essa, 
Francesco De Sanctis; ed avevano accolto con sdegnosa indifferenza 
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o con manifesta ostilità e repugnanza i Saggi critici e la Storia della 
Letteratura del grande irpino. Come avrebbero potuto, poi, tollerare, 
soltanto, un discepolo, che per molti rispetti, pur apparendo da 
meno e diverso dal maestro, proveniva anche lui ex parte infidelium? 


Questa e non altra mi pare la causa di quel risultato. Essa dà 
anche ragione dell’opposto giudizio, espresso così crudamente dal 
Fiorentino, di quegli altri valentuomini, hegeliani essi di fedele 
osservanza, contrariati di veder un loro confratello, non minore per 
ingegno e ortodossia, posposto a un eterodosso. 


Se infatti si guardano i giudizi di merito, che evidentemente 
sono la sintesi di accurate disamine e di ampie discussioni sui la- 
vori di ciascun concorrente, si trova che furon tenuti in maggior 
considerazione appunto gli scritti di erudizione e di ricerche stori- 
che, e trascurati, se non fatti addirittura pesar negativamente, quelli 
d'indagine estetica e filosofica. Basta soffermarsi solo sui tre can- 
didati in discussione. 

Piuttosto rapido e un po’ troppo sommario appare il giudizio 
sui lavori dello Gnoli; nei quali « parve alla Commissione di riscon- 
trare prove d’ingegno gagliardo insieme ed elegante, sicurezza di 
criterio e bontà di forma »; e li definì: « varî di argomenti, ma 
tutti informati ad ottimi intendimenti letterarî ); e perciò tali da 
far ritenere che lo Gnoli avesse «le parti più importanti e deside- 
rabili di valente professore universitario ». 

Un po’ più particolareggiato fu il giudizio sugli scritti dello 
Zumbini. In esso la Commissione si espresse decisamente contro la 
tendenza estetica seguita, pur nel modo che si è detto. dallo Zum- 
bini nei suoi primi saggi. Infatti, dopo di aver messo in rilievo la 
esistenza di « un notevole progresso dai primi agli ultimi », — pro- 
gresso che, come si è visto, fu con maggiore avvedutezza negato dal 
Croce — vide in questi apparire « già fermo il criterio storico sulla 
considerazione dei fatti e il buon metodo sulla esplicazione di quelli: 
l’uno e l’altro congiunti a larga conoscenza delle letterature classiche 
e straniere »; e se ne augurava, per lo Zumbini, « attitudine per 
molti aspetti all’ufficio dell’insegnamento universitario ». 


Di maggiore ampiezza è quello sui lavori dell’Imbriani. Ma da 
quanto è dato arguire, esso si fermò prevalentemente su quelli di 
erudizione, dei quali la Commissione notò la grande copia e la 
varietà di argomenti, « che mostrano esser frutto di ricerche accu- 
rate e di prima mano, pei quali sono in particolar modo illustrate 
alcune parti speciali e recondite della letteratura nazionale e popo- 
lare; e con critica per altro sottile e spesso troppo sottile, appassio- 
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nata, paradossastica e con intenti troppo polemici ». E senza far 
cenno ai lavori di critica estetica e di argomento filosofico, ma solo 
un velato riferimento ad alcune particolarità di essi, giunse a que- 
sta conclusione: « La bontà di certi risultamenti ottenuti dalle inda- 
gini critiche dell’Imbriani, altre qualità di concetti e di forma che 
sono nei suoi scritti e la varietà stessa di cognizioni da lui addimo- 
strata, non parvero tuttavia alla Commissione provare nel candidato 
l'attitudine di dare alla materia largamente raccolta una forma 
dottrinale convenientemente ordinata a fine didattico ». Conclu- 
sione che, a prenderla alla lettera, desta, nei punti sottolineati, una 
certa sorpresa perché parrebbe voler dire che all’Imbriani man- 
cassero le attitudini all’insegnamento universitario appunto perché 
i suoi studî rivelavano « bontà di certi risultamenti » e « altre qua- 
lità di concetti e di forma )» (ma non è detto di che natura, se buone 
o cattive) e la « vastità stessa di cognizione » (1). Ma la contraddi- 
zione cessa quando si riconosca che con quei termini riassuntivi ed 
eufemistici la Commissione intendeva, oltre tutto, riferirsi appunto 
al temperamento polemico ed aggressivo dell’uomo, che ingenerò 
qualche preoccupazione: che esso, cioè, potesse influire sulle atti- 
tudini didattiche e sull’efficacia dell’insegnamento. Era però una 
preoccupazione del tutto gratuita o esagerata, frutto di una preven- 
zione, spiegabile quanto si voglia, ma del tutto ingiustificata; giac- 
ché da quel che ci fu dato apprendere da coloro che gli erano stati 
scolari, l’Imbriani dalla cattedra pareggiata fu un austero ed effi- 
cace maestro di scienza; e tale senza dubbio si sarebbe conservato 
anche da professore ordinario. 

Certo, nel confronto, il levigato Gnoli e il paludato Zumbini, 
per il modo come ponevano e trattavano le questioni letterarie, 
davano affidamento, dirò così, senza voler dare ai termini signifi- 
cato spregiativo, di maggiore docilità e ossequiosità accademica, di 
quanto non mostrasse di darne l’irsuto Imbriani dall’atteggiamento 
sempre ribelle, iconoclastico, aggressivo. 


Ma, via, se, come fu già egregiamente detto, nella fauna della 
letteratura, fra le tante specie di animali che la popolano, l’Imbriani 
poteva ben trovar posto quale orso letterato, perché orso al natu- 
rale; non si vede perché, come orso professore, non avrebbe degna- 
mente seduto anche nella fauna universitaria. 





(1) Si confronti questo giudizio, formulato dal Carducci per incarico di ufficio, con 
quello che egli esprimeva dal suo intimo, nella forma immaginosa che si è vista, scri- 
vendone alla sua Lidia; e si vedrà quanto essi coincidano, se non sempre nelle parole, 
sempre nello spirito. 
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GLI EFFETTI DEL CONCORSO 


Da quanto siam venuti fin qui esponendo, parrebbe ci si dovesse 
aspettare una qualche conclusione; ma proprio una conclusione, 
ossia una « morale », non è il caso di trarre, perché inopportuna o 
superflua. L’episodio ha, ripetiamo, soltanto valore storico e cul. 
turale, e non polemico o didascalico; e va preso per quello che è, 
non per quello che vi si potrebbe ricamare intorno. Tuttavia poiché 
i fatti umani vanno considerati non soltanto in rapporto alle per- 
sone che li operano, ma anche per gli effetti che producono, vogliamo 
soffermarci alquanto su di esso anche sotto quest’ultimo aspetto. 


Dei tre competitori, che più accanitamente si disputarono la 
cattedra di Napoli, lo Gnoli, dopo di aver oscillato alquanto fra 
quella di Palermo e quella di Torino, ottenuta alla fine quest’ultima 
la tenne per un anno solo, preferendo, per non allontanarsi da 
Roma, rinunziarla per la direzione di questa Biblioteca Nazionale. 
E come bibliotecario, per tutto il resto della sua vita, diede i migliori 
frutti del suo ingegno, senza per altro smettere di occuparsi di poesia 
e di critica d’arte; nelle quali raggiunse risultati che, anche se sce- 
verati delle esagerate esaltazioni onde li accolsero i contemporanei. 
non furono senza merito e senza efficacia per la nostra cultura. 

Dal canto suo l’Imbriani, escluso dalla cattedra napoletana, non 
ne ebbe nessun’altra, non avendo preso parte a nessun altro con- 
corso. Continuò il suo insegnamento da privato docente; ma avendo 
oramai da tempo abbandonato gli studî di estetica e di filosofia, e 
smesso quelli su la letteratura popolare, nei quali aveva impresso 
orme cospicue, si era dedicato alla minuta critica dantesca in modo 
più bizzarro che originale, più da pedante che da esteta o da storico: 
che fu anche la parte deteriore dei frutti del suo ingegno e della sua 
cultura. Ma anche ciò per pochissimo tempo ancora; giacché, col. 
pito dalla terribile malattia, che doveva condurlo precocemente al 
sepolcro, straziato da dolorosissime perdite familiari, ridotto ad 
essere trasportato a braccia e in portantina all’Università, sempre 
più di rado vi poté far sentire la sua parola; e null’altro, o ben poco 
di proficuo poté dare da allora agli studî e alla scuola. se non solo 
l'esempio di una vita operosissima. E quando nell’ultimo anno della 
sua esistenza, per l’interessamento di quei superstiti amici, i quali 
avevano deplorata la sua esclusione dalla cattedra di letteratura 
italiana, ottenne, quasi a riparazione, quella di estetica che era stata 
di Antonio Tari, non vi poté tenere neppure una lezione. Sicché, 
considerato sotto questo aspetto, il torto involontariamente fattogli 
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non produsse nessun danno né all’insegnamento né alla cultura del 
paese. i 

Lo Zumbini, invece, tenne la cattedra assegnatagli, per oltre un 
venticinquennio. E comunque si voglia giudicare l’opera sua di stu- 
dioso, di critico e di storico della letteratura; e pur non avendo in 
nessuno di questi rami raggiunto quelle vette che da giovane aveva 
in molti lasciato sperare; non si può misconoscere che fu insegnante 
di vasto sapere, di alta coscienza e di mirabile operosità. E conti- 
nuando, sia pure con diverso indirizzo e con attenuata efficacia, la 
nobile tradizione desanctisiana, rese la sua scuola una operosa 
fucina di lavoro scientifico veramente efficace, e vivaio di intelletti 
severamente educati alla disciplina degli studî letterari, da cui usci- 
rono insegnanti secondarî ed universitarî, che furono vanto e decoro 
delle scuole italiane fino ai nostri giorni. 


Nunzio CoPPoLA 


Ecco ora la triplice relazione, che, come ho detto, è indubbiamente 
tutta di mano del Carducci; e si conserva nell’ Arch. di Stato di Roma (66 Na- 
poli - Div. Istr. Sup. 1945 9-4). 


RELAZIONE 


La Commissione incaricata di esaminare i titoli dei concorrenti alla 
Cattedra di lettere italiane delle r. r. Università di Napoli, di Genova e di 
Torino, dopo che ciascuno dei componenti di essa ebbe esaminato gli scritti 
e i documenti, adunatasi la mattina del 20 febbraio 1880 nelle stanze del 
Consiglio superiore di pubblica istruzione sotto la presidenza dell’Onor. Se- 
natore G. B. Giorgini, venne, pel concorso alla cattedra dell’Università di 
Napoli alle seguenti conclusioni. 

I diciassette concorrenti furono distinti in tre categorie: 

— la prima, di quelli i cui titoli furono tenuti insufficienti; 

— la seconda, di quelli i cui titoli parvero avere per qualche aspetto 
un certo valor letterario ma non in tutto adeguato all’indole dell’insegna- 
mento superiore, sia per errato avviamento di studî, sia per sovrabbondanza 
della fantasia su la facoltà critica, sia per insufficiente corredo di dottrina 
scientifica; 

— la terza categoria in fine, di quelli i cui titoli furono tenuti come 
sufficienti e adeguati all’officio dell’insegnamento universitario. 

Nella prima categoria vennero dunque a raccogliersi i nomi dei Signori : 
Balestrieri Pasquale, Basilicata Ettore Enrico, Cavagnari Uriele, De Leonardis 
Giuseppe, Di Lustro Erasmo, Fantoni Gabriele, Fiore Geremia: 

Nella categoria seconda si raccolsero i seguenti nomi: Agresti Alberto, 
De Dato Giacomo, Galanti Ferdinando, Magnico Carlo, Montefredini Fran- 
cesco, Padula Vincenzo. 
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Il Signor Agresti presentò varî scritti pubblicati dal 1871 al 1878 dei 
quali parve alla Commissione notevole per certa novità di osservazioni e 
per avviamento scientifico il primo, cioè il Saggio sopra la commedia italiana 
del secolo XVI; ma i lavori successivi sembrarono inferiori alle speranze 
che quello scritto faceva concepire. 

Dei lavori presentati dal Signor De Dato parvero più pregevoli gli studî 
su la poetica d’Orazio, non però tali che sorpassassero l’indole e il grado 
dell’insegnamento secondario; gli altri poi non privi di mende sì rispetto ai 
concetti, sì rispetto al dettato. 

Le pubblicazioni in prosa e in versi del Sig. Galanti testimoniano in- 
gegno assai culto e gentile ma non fortemente nutrito di dottrina e di studî 
che lo rendano atto all’insegnamento superiore. 

Nei molti scritti del Sig. Magnico non si potrebbero trovare attitudini 
didattiche, sebbene in essi facilmente si riconosca non poco ingegno e fer. 
vida fantasia soverchiamente vaga di novità; né l’uno poi né l’altra guidati 
e sorretti da coltura profondamente classica. 

Gli scritti del Sig. Montefredini, pur mostrando qua e là vivezza ed 
acutezza d’ingegno, non paiono per altro attestare un solido fondamento di 
storia e di critica letteraria né un accurato studio della forma. 

Anche quelli del Sig. Padula, numerosi e vari d’argomento, danno prova 
di robusto ingegno né mancano di certa efficacia di stile ma i metodi della 
ricerca critica apparvero troppo lontani dal vero avviamento scientifico. 

Restarono così a far parte della terza categoria quattro soli dei dicias- 
sette concorrenti, i Signori: Gnoli Domenico, Imbriani Vittorio, Mestica 
Giovanni, Zumbini Bonaventura. 

Nei lavori presentati dal Sig. D. Gnoli parve alla Commissione di riscon- 
trare prove d’ingegno gagliardo insieme ed elegante, sicurezza di criterio 
e bontà di forma. Varî di argomento, ma tutti informati ad ottimi intendi. 
menti letterarî, questi scritti, uniti ai molti anni d’esercizio nell’insegna- 
mento, fanno credere alla Commissione che lo Gnoli abbia le parti più im- 
portanti e desiderabili di valente professore universitario. 

Il Sig. Imbriani presentò gran copia di lavori di vario argomento, che 
mostrano esser frutto di ricerche accurate e di prima mano, pei quali sono 
in particolar modo illustrate alcune parti speciali e recondite della lettera- 
tura nazionale e popolare; con critica per altro sottile e spesso troppo sot- 
tile, appassionata, qualche volta paradossastica e con intenti troppo pole- 
mici. La bontà di certi risultamenti ottenuti daile indagini critiche dell’Im- 
briani, altre qualità di concetti e di forma che sono nei suoi scritti e la vastità 
stessa di cognizioni da lui addimostrata, non parvero tuttavia alla Commis- 
sione provare interamente nel candidato l’attitudine di dare alla materia 
largamente raccolta una forma dottrinale convenientemente ordinata a fine 
didattico. 

Le opere del Sig. Mestica sono destinate, le più, all'insegnamento secon- 
dario, e superano altri si fatti libri d’instituzioni rettoriche per una parte 
maggiore data al pensiero moderno e alle sue forme; né a provare la par- 
ticolare attitudine di lui all'insegnamento superiore basterebbe, fra tante 


altre opere d’altra indole, il solo lavoro, del resto a bastanza pregevole, su 
Traiano Boccalini. 
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Nei lavori del Sig. Zumbini osservò la Commissione un notevole pro- 
gresso dai primi agli ultimi, nei quali apparisce già fermo il criterio storico 
sulla considerazione dei fatti e il buon metodo nella esplicazione di quelli: 
l'uno e l’altro congiunti a larga conoscenza delle letterature classiche e stra- 
niere. Le quali cose tutte parvero augurare nello Zumbini attitudine per 
molti aspetti all’officio dell’insegnamento universitario. 

Dopo tali considerazioni lungamente e maturamente discusse la Com- 
missione procedè ad esprimere per voto il suo giudizio, disponendo ciascuno 
dei commissarî di dieci punti. 

Rispetto ai candidati del primo gruppo la Commissione fu unanime 
nel giudicarli insufficienti. 

Per quelli del secondo gruppo, i voti raccolti da ciascun candidato non 
raggiunsero il grado della elegibilità. 

Per quelli del terzo il risultamento della votazione e la graduazione 
dei voti fu questa: 


il Sig. Giov. Mestica riportò punti 40 sopra 50 


il Sig. Vittorio Imbriani 45 » 50 
il Sig. D. Gnoli 48 » 50 
il Sig. B. Zumbini 49 » 50 


Roma, 20 febbraio 1880. 


G. BatTIsTA Giorcini — Giosue Carpucci — A. D'ANCONA 
— M. TABARRINI — GIACOMO ZANELLA. 


Radunatasi la Commissione per prendere in esame i titoli dei concor- 
renti alla cattedra di lettere italiane nella r. Università di Genova, osservò 
innanzi tutto che alcuni dei concorrenti erano gli stessi sui quali erasi 
presa deliberazione nella anterior seduta per rispetto al concorso nell’Uni- 
versità di Napoli. Procedendo col modo già tenuto e distinguendo i concor- 
renti in tre categorie, notò che per insufficienza di titoli rientravano nella 
prima i Signori: Basilicata Ettore Errico, Fantoni Gabriele, sui quali era 
già stato deliberato, e vi aggiunse dei candidati a questo solo concorso i 
Signori: Buffa Gasparo, De Marchi Antonio, Ottolini Vittore. 

Nella seconda categoria rientrarono i Signori: Ferdinando Galanti 
e Francesco Montefredini, e dei nuovi concorrenti i Signori: Alizeri Fede- 
rico, Bocci Donato, Ceechi Pier Leopoldo. 

Di questi, il Sig. Alizeri presentò un lavoro preliminare a una edizione 
della D. Commedia, il quale nulla parve offrire di nuovo e non potersi dire 
in adeguata relazione con gli studî Danteschi contemporanei, né ad ogni 
modo consentire un titolo per l’insegnamento universitario. 

I numerosi lavori del Sig. Bocci si riferiscono ai vari gradi dell’insegna- 
mento secondario e non ne oltrepassano i confini, sebbene alcuni di essi ab- 
biano pregi di forma e attestino una a bastanza estesa coltura classica. 

Nei lavori del Sig. Cecchi la Commissione riscontrò molta diversità 
tra la massima parte di essi e i due volumi sul Tasso, nei quali riconobbe 
invero molto studio su la materia speciale e in generale sul secolo decimo- 
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sesto, ma anche in quest'opera ebbe a notare difetto di sicuro metodo critico 
e sovrabbondanza di formole indeterminate; e sebbene certe parti del sog. 
getto sieno felicemente analizzate, resta tuttavia il desiderio di maggior 
vigore ed esercizio della facoltà sintetica riordinatrice. 

Nella terza categoria rientrò naturalmente il Sig. Domenico Gnoli, e vi 
rientrò fra i nuovi e speciali candidati, il Sig. Emanuele Celesia, il quale 
presentò copiosi scritti di vario argomento. 

Parvero lodevoli sotto ogni aspetto quelli su Dante e su il Petrarca in 
Liguria. Nella monografia su la congiura del Fieschi fu lodata, senza entrare 
nel giudizio dei criteri ai quali s'informa, la ricomposizione del fatto storico 
sopra documenti del tempo. Le ricerche sui i Liguri primitivi, sebbene non 
corrispondano forse in tutto ai metodi più approvati, hanno il merito di 
avere iniziato fra noi le investigazioni e gli studî sopra un argomento altret- 
tanto oscuro quanto importante. Così anche la storia della pedagogia in 
Italia, se non può dirsi compiuta in ogni sua parte, raccoglie per la prima 
volta alcuni materiali finora dispersi. Tutti insieme dunque i lavori del 
Sig. Celesia addimostrano un fondo di dottrina solido a bastanza, sebbene 
non amplissimo e riferibile in gran parte alle sole cose liguri, coltura clas- 
sica e agile varietà d’ingegno. 

Procedendo col metodo già tenuto per l’anteriore concorso, la Com- 
missione a voti unanimi giudicò ineleggibili i candidati antichi e nuovi 
del primo gruppo. 

Di quelli del secondo nessuno raggiunse il grado della elegibilità. 

Addivenendo poi alla votazione su quelli del terzo gruppo, disponendo 
ciascun commissario di dieci punti, il resultamento della votazione e la 
graduazione di voti fu tale: 

il Sig. Em. Celesia ebbe punti 43 su 50 
il Sig. Dom. Gnoli 50 su 50 
Roma, 21 febbraio 1880. 


G. BaTTISTA Giorcini — Giosue CarpUCccI — A. D'ANCONA 
— M. TABARRINI — GIACOMO ZANELLA. 


* * * 


La Commissione proseguendo nei suoi lavori prese in esame i titoli dei 
concorrenti alla cattedra di lettere italiane nella r. Università di Torino. 

E procedendo a distinguere i concorrenti in tre categorie, pose nella 
prima il Sig. Florindo Battista: incluse nella seconda i Sig. Galanti Ferdi- 
nando e Magnico Carlo, su i quali era stato già pronunziato giudizio. 

Rimasero dunque a far parte della terza categoria i Signori Chiarini 
Giuseppe, Gnoli Domenico, Graf Arturo, Mestica Giovanni. 

Nei lavori presentati dal sig. Chiarini potè la Commissione riconoscere 
la dimestichezza del candidato con le letterature antiche e con le straniere 
specialmente moderne. E sebbene si desiderino documenti speciali che atte- 
stino in lui la conoscenza ampia e varia della storia delle lettere italiane, da 
alcuni suoi scritti ed in generale dal modo suo di trattare la critica, come 
si vede dalla ricostruzione del testo delle Grazie di Ugo Foscolo, la Com- 


missione ha desunto l’attitudine del concorrente ad un insegnamento su- 
periore, 
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Nelle molte prolusioni presentate dal Sig. Graf la Commissione ebbe a 
notare molte generalità estetiche applicabili a varia materia letteraria e non 
addimostranti una conoscenza esatta ed ampia di storia delle lettere special. 
mente italiane. Negli studî drammatici la Commissione riconobbe maggiori 
pregi d’ingegno e di dottrina; ma, oltrachè il teatro straniero è studiato in 
quel libro più che l’italiano, vi si sente maggiore il contrasto fra la materia 
nota in ogni suo particolare e certa indeterminatezza di concetti e di forme. 

Riassumendo la Commissione i suoi giudizi, tenne a voti unanimi per 
ineleggibile il Sig. Florindo Battista. 

Procedendo a votare rispetto ai Signori Galanti Ferdinando, Magnico 
Carlo, confermò le deliberazioni prese nelle altre sedute, nessuno di essi 
avendo raggiunto il grado della elegibilità. 

Procedendo poi a votare e a graduare i voti rispetto ai candidati del 
terzo gruppo, si ebbe questo risultamento: 


il Sig. Giov. Mestica riportò punti 40 su 50 


il Sig. Arturo Graf 44 su 50 
il Sig. Gius. Chiarini 44 su 50 
il Sig. Domenico Gnoli 50 su 50 


Roma, 21 febbraio 1880. 


G. BatTISsTA Giorcini — Giosue CarpUCcCcI — A. D'ANCONA 
—- M. TABARRINI — GIACOMO ZANELLA. 
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Il più diverso ceto letterario e i più diversi settori della scuola e del. 
l’istruzione didattica nazionale, concordemente partecipano all’odierno ri- 
cordo celebrativo di Policarpo Petrocchi, il filologo e letterato insigne di 
cui ricorrono insieme il centenario della nascita (16 marzo 1852) e il cin- 
quantenario della morte (25 agosto 1902). 


Tra i valentuomini che onorarono la seconda metà dell’Ottocento, il 
Petrocchi si distingue particolarmente per quella sua ferrea volontà, che 
potè essere additata quale esempio da aggiungere a quelli classici addotti 
dallo Smiles e da Michele Lessona: volontà decisa, contro ogni ostacolo della 
realtà quotidiana, a raggiungere i generosi ideali di studio e di vita, ond’egli 
fu, oltre che lessicografo sapiente, filantropo in povertà, scrittore e poeta 
libero e vivo. 

Nato dal popolo lavoratore a Castello di Cireglio, sulla montagna pisto- 
iese, studiò, per interessamento di un suo zio sacerdote, nel Seminario dio- 
cesano, donde dovette poi uscire a causa della morte immatura del padre, 
circostanza triste che lo mise, non ancora ventenne, nella tormentosa neces- 
sità di procurare il pane a sé e ai suoi. 


Dopo qualche tempo riuscì ad occuparsi quale modesto insegnante in 
un paese della provincia di Bergamo; quindi passò a Milano, invitante 
palestra alle sue prime esercitazioni letterarie, che incontrarono subito il 
favore del pubblico, specialmente con il fresco e odoroso libro Fiori di 
campo, nel quale raccolse una collana di prose e di poesie per i giovani, 
già pubblicate ne Le Prime Letture di Luigi Sailer. 

Questo e altri successivi lavori, gli meritarono una cattedra di insegna- 
mento prima nell’Istituto Calchi-Taeggi e poi nel Collegio Militare. A Milano 
trascorse la massima parte della sua vita; quivi nacquero i suoi figli, dei 
quali è giusto ricordare il capitano Guido, morto da valoroso nella guerra 
italo-austriaca. Ma poi, quando il Collegio Militare venne trasferito nella 
Capitale, si affezionò moltissimo a Roma, così che, per non allontanarsene, 
rifiutò perfino una cattedra nell’Università di Messina, offertagli dal mini- 
stro Nasi. 

Devoto cultore della vasta opera manzoniana e sensibile al monito di 
Costantino Nigra, per cui gli italiani, dopo aver fatta l’unità della Patria, 
si divertivano a disfare quella della lingua, Policarpo Petrocchi intraprese 
una vera e propria battaglia per la ricostituzione del patrimonio linguistico 
nazionale, battaglia da lui tenacemente condotta dal 1880 fino alla morte, 
lasciandone chiara traccia in tutte le sue pubblicazioni, massimamente nel 
famoso Dizionario universale della lingua italiana, chiamato tuttora «il re 
dei Dizionari », al quale dedicò amorosamente una decennale fatica. 
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Con questa opera monumentale, racchiudente un tesoro di lingua viva 
e di una ricchezza non mai prima raggiunta, il Petrocchi. unico tra tutti i 
lessicografi del secolo scorso, acquistò una grande benemerenza, non soltanto 
nel selezionare, con scrupolosità scientifica, la parte florida e quella caduta 
in disuso dell’idioma nostro, ma soprattutto, dietro il dimenticato esempio 
di Carlo Cattaneo, nel fissare, con l’apposizione degli accenti tonici e fonici, 
le regole fondamentali per la buona pronunzia delle singole voci, mirando 
nobilmente ad agevolare il perfetto conseguimento, auspicato dall’Alighieri 
e dal Manzoni, di quella unità di linguaggio, che è, forse, il più alto requisito 
del carattere e del sentimento nazionale. 

A Dante e al Manzoni, il Petrocchi dedicò una discreta parte della sua 
operosità di studioso. Così pure al Goldoni e alla storia della letteratura 
italiana dalle origini fino al periodo stilnovistico. Con un suo libro, intito- 
lato Le guerre, vinse il premio Saccardi per la propaganda della pace, de- 
stinando la somma relativa ad opere benefiche nel paese natale, dove era 
solito trascorrere il periodo delle vacanze estive, accogliendo nella sua vec- 
chia casa ospitale umile gente e cari valentuomini, come il De Amicis, il 
Carducci, Renato Fucini e Michele Barbi. 

Lassù, tra i suoi boschi e i suoi conterranei, venne improvvisamente a 
morte, in età di cinquant'anni, mentre una casa milanese aveva da poco 
iniziata la pubblicazione della sua opera enciclopedica Thesaurus, rimasta, 
purtroppo, incompiuta. 

Nell’attuale fervore rievocativo del nome e dell’opera di Policarpo Pe- 
trocchi, ritengo di far cosa non disutile presentare un documento, rimasto 
fino a qui assolutamente inedito, il quale, oltre a far conoscere quanto stretti* 
e cordiali fossero gli amichevoli rapporti tra il filologo pistoiese e il poeta 
maremmano delle Veglie di Neri, offre nuova conferma del grande amore 
che il Petrocchi nutrì per i fatti e gli uomini benemeriti del nostro Risor- 
gimento. 

Verso la fine del 1893, egli aveva iniziato una diligente ricerca di 
notizie sulle manifestazioni entusiastiche verificatesi in Toscana, nell’estate 
del 1867, intorno alla figura leggendaria dell’Eroe dalla camicia rossa, che 
avendo dovuto recarsi, per necessità di cure terapeutiche, prima alla Grotta 
Giusti di Monsummano e dopo alle Terme della Querciolaia presso Rapo- 
lano, ebbe agio di visitare alcune città e località di quella bella regione, 
lanciando ovunque il fatidico appello per la nuova ed ultima impresa di 
Roma, che doveva essere miseramente stroncata dai famigerati Chassepots 
a Mentana. Memorabile fu la visita che il Generale fece, il 15 luglio, a 
Gavinana, con lo scopo di rendere omaggio alla terra bagnata dal sangue 
di Francesco Ferrucci, partendo in carrozza da Pistoia, dove era ospite del- 
l'avvocato Giuseppe Gargini, ex volontario del 1848. 

Con quella ricerca il Petrocchi andava procurandosi il materiale per 
un suo nuovo libro, intitolato appunto Garibaldi a Gavinana, uno di quei 
racconti a sfondo storico-romantico, capaci ancora in quel tempo di commuo- 
rimenti pittorici di Silvestro Lega e di Telemaco Signorini, i quadri oleo- 
vere le masse popolari, così come sapevano fare, assai meglio dei nuovi espe 
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grafici di Amos Cassioli, di Demostene Macciò e dei fratelli Domenico e 
Gerolamo Induno. 

E poiché quando Garibaldi effettuò la visita a Pistoia e il conseguente 
pellegrinaggio alla tomba di Ferruccio, aveva già preso dimora, fino dall’11 
luglio, nel paese di Leonardo, precisamente nella villa dei fratelli Luigi, 
Federigo e Roberto Martelli, presso i quali tornò poi, rimanendovi fino a 
tutto il 27 luglio, il Petrocchi, volendo soddisfare alla curiosità di conoscere 
le abitudini del Generale durante il quieto soggiorno nell’agreste borgo che 
aveva dato i natali al genio proteiforme del Rinascimento italiano, si rivolse, 
naturalmente, all'amico Neri Tanfucio, che quale proprietario di un pode- 
retto sul vicino poggio di Dianella, era allora (e lo fu ancora per parecchi 
anni) autorevole consigliere comunale di Vinci. 

La lunga lettera con la quale Renato Fucini ragguagliò minutamente 
il carissimo amico, mostra davvero un interesse così fervido e piccante da 
costituire una ghiottoneria per gli stessi cultori di storia garibaldina. La 
riproduco fedelmente dall’originale, posseduto dal Consigliere di Stato avvo- 
cato Carlo Petrocchi, devoto custode delle memorie paterne, al quale rinnovo 
i più vivi ringraziamenti per avermene consentito la comoda trascrizione. 

La lettera che qui pubblichiamo non ha bisogno di chiose. Vale, comun- 
que, la pena di chiarire che per quanto riguarda la visita nella città di Cino, 
il Generale ne aveva fatta promessa la mattina del 29 giugno ad un gruppo 
di garibaldini pistoiesi, che guidati da Francesco Franchini, già ministro 
della Pubblica Istruzione durante la dittatura Guerrazzi, si erano recati a 
salutarlo alla Grotta Giusti di Monsummano. Il Petrocchi aveva supposto 
ehe promotore di quella visita fosse stato il famoso ex barnabita Alessandro 
Gavazzi, per il fatto che la sua sorella Marietta era moglie dell’avvocato 
Gargini, di cui Garibaldi fu ospite a Pistoia. 

La vetusta e fresca villa del Ferrale, dove Garibaldi si trasferì verso 
la fine di luglio per aderire al replicato invito del conte Pier Pompeo 
Masetti, si trova a mezza strada tra Vinci e il colle di Anchiano, che ostenta 
tra i cipressi e gli ulivi la presunta casa nativa del sommo Leonardo. Una 
epigrafe apposta sulla facciata nel 1884, dice che la stessa villa « fu lieta di 
ospitare — per tutto il luglio del 1867 — il Romito di Caprera ». Ma ciò 
non è esatto ed è, quindi, augurabile che il professore Siro Taviani, attuale 
proprietario, il quale alterna amorosamente le cure della scienza medica a 
quelle degli studi storici, provveda a farne opportuna rettifica. 


Le verità è che Garibaldi si trattenne al Ferrale per quasi tutta la prima 
decade di agosto, come prova un suo biglietto indirizzato da Vinci, in data 
6 agosto 1867, al dottore Ruggero Barni a Siena, per preannunciargli la sua 
visita alla città del Palio, dove, infatti, giunse la mattina dell’11 agosto, 
ripartendone il 16, dopo avere assistito, il giorno avanti, alla celebre corsa, 
vinta dalla contrada della Lupa, al cui fantino il Generale donò un suo 
ritratto con questa dedica: « A Mario Bernini campione della Lupa vitto- 
riosa, augurio della vittoria di Roma. G. Garibaldi ». 


Bruno BrunI 
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Dianella, 9 novembre 1894. 
Caro Petrocchi, 


ti servo come meglio ho potuto dopo aver raccolto notizie dalla 
viva voce dei fratelli Luigi e Roberto Martelli, dai quali Garibaldi 
fu ospitato per circa un mese nella loro villa di Borgo presso Vinci. 
E ti rispondo domanda per domanda. 


Garibaldi si alzava prestissimo, faceva il bagno freddo, poi pas- 
seggiava per i viali in compagnia del suo segretario Basso, preferen- 
do i luoghi più reconditi e specialmente il bosco riservato, prossimo 
alla villa. Dopo un paio d’ore circa si ritirava nelle sue stanze col 
segretario. Alle 11 colazione e dopo faceva conversazione familiare 
per circa una mezz’ora. Arrivata la posta si ritirava nuovamente 
per leggere i giornali e sbrigare la corrispondenza e stava ritirato 
fino alle 55. II pranzo era alle 6, quindi egli passava una mezza 
ora in giardino. Dopo pranzo faceva conversazione sedendo sotto 
i tigli del piazzale davanti alla villa o passeggiando per lo stesso 
piazzale o per il giardino fino al tramonto. A quell’ora andava a 
letto. Appena coricato, faceva chiamare i suoi figli Menotti, Ric- 
ciotti e Teresita e li tratteneva per circa una mezz’ora. Partiti, 
dormiva; ma si suppone che prima di addormentarsi leggesse, per- 
ché sul comodino aveva sempre Giulio Cesare, Plinio e il Filangieri. 

Mangiava poco cibo, dando la preferenza al pesce, all’erbaggi e 
ai legumi. E fossero pur numerose le pietanze, ne pigliava una e man- 
giava soltanto di quella. Beveva acqua o vino comune toscano annac- 
quato. Bottiglie ne assaggiava se nostrali e quasi per cortesia se era 
molto pregato. 

Fumava sigari toscani, mezzi per volta: e voleva romperli con 
le mani e non mai col coltello. dicendo che stroncati erano migliori 
che dimezzati a taglio netto. Fumava uno di questi mezzi sigari dopo 
ciascun pasto; altri ne fumava passeggiando, ma non molti. 

La sua conversazione coi fratelli Martelli e con gli ospiti era lieta 
e piacevole e non si aggirava mai né sulle sue gesta né su cose di 
politica o di guerra. Solo una volta, essendo caduto il discorso sulle 
rivoluzioni dei popoli per la libertà, egli osservò: « Sono belle, ma 
hanno il difetto di aver bisogno dei servizi di tutti ». Le conversazioni 
dopo i pasti passavano allegrissime e, spesse volte, egli desiderava 
musica, che gli veniva eseguita col canto dalla sua Teresita, accom- 
pagnata col pianoforte da Roberto Martelli. 

Qualche volta cantava egli stesso con voce alta, robusta (fra ba- 
ritono e basso) e perfettamenie intonata. Cantava, di preferenza, la 
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Marsigliese, che accentava con strano vigore; poi altri canti patriot- 
tici dell'America e l’inno scritto da lui per la campagna romana, che 
andava sulla musica della Lucia: « Se mi parli di vendetta, miti sensi 
il cor mi detta ». 


Appassionatissimo per i fiori e intelligente di botanica, dava il 
nome tecnico alle più umili erboline dei prati. 

In quel tempo si preparava la spedizione che finì con Mentana; 
ed erano frequenti le visite anche di uomini politici e di guerra, come 
Crispi, Acerbi, Cucchi, ecc. 


Egli era d’una educazione finissima. Cortese, gentile, cavalle- 
resco con tutti, ma specialmente con le donne. Perfino nell’intimità 
della famiglia, usava con la figlia Teresita quei riguardi che si pos- 
sono usare con le signore della società più raffinata; e non c’era caso, 
per esempio, che egli la precedesse al passo di una porta. Immaginoso 
e mite sempre come un artista, un giorno che Luigi Martelli gli par- 
lava con orrore della guerra e dei suoi strumenti micidiali. Garibaldi 
osservò che a lui piacerebbe la guerra fatta con le reti per poter 
mettere gli uomini nella impotenza di nuocere senza spargere sangue. 


Una sera, mentre era a pranzo, gli arrivò, improvvisa, la notizia 
della condanna a morte di Massimiliano. Si alzò di scatto e andò a 
scrivere un telegramma al Presidente Suarez, chiedendogli la grazia 
per lo sventurato monarca. E volle spedito subito il telegramma, man- 
dando un espresso a Empoli, a 9 chilometri di distanza. 

Chi venisse da Pistoia ad invitarlo, in casa Martelli non lo sanno. 
Il Gavazzi non venne a Vinci quando Garibaldi era dai Martelli. 
Forse egli ci venne dopo, quando il Generale era ospite del Conte 
Masetti al Ferrale. Di questo non ho potuto accertare nulla perché 
morto il Masetti e morto o disperso il personale di servizio che era 
in quel tempo nella fattoria. 


Il Masetti conobbe Garibaldi, venendolo a salutare dai Martelli 
per quel sentimento di ammirazione che allora era bollente nel cuore 
di ogni italiano che non fosse un malvagio, un cretino o un clericale. 
Il Masetti si trattenne a Vinci e al Ferrale più tempo di quello che si 
era proposto, per approfittare della rara occasione. Pregato e ripre- 
gato dal Masetti, Garibaldi, scusandosi coi Martelli ed essendosi trat- 
tenuto da questi vari giorni di più di quelli stabiliti, quasi per far 
loro capire che li lasciava a malincuore, accettò finalmente l’invito 
del Masetti, che voleva ad ogni costo l’onore d’ospitarlo e andò al 
Ferrale, che è a un chilometro circa sopra Vinci fra i boschi e gli uli- 
veti del Monte Albano. 
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Ghigo Martelli, bellissimo uomo, forte di fibra ed animo. Patriot- 
ta caldissimo fin dalla prima giovinezza. Ardito, coraggioso e quasi 
temerario. Tantoché in tempo del combattimento di S. Lorenzino 
presso Viterbo, nella campagna romana, sotto la grandine delle palle, 
ebbe un duello alla sciabola, lui di stato maggiore, col Luciani (ora 
galeotto) pure di stato maggiore, a cavallo, per divergenze sugli or- 
dini da darsi nel combattimento. Egli fece la campagna del ’59 nei 
Cacciatori delle Alpi e quella del °67. Non fece quella del 266 perché 
si era rotto una gamba per una caduta. Andò in sua vece il fratello 
Roberto nelle Guide dei garibaldini. 

Io non vidi mai in quel tempo Garibaldi, perché mi repugnava 
l’idea di andare senza nessun titolo fra la folla dei curiosi a vedere la 
bestia rara, perché allora ero lontano da Dianella e, sopra tutto, per- 
ché mi vergognavo di non essere stato suo soldato, sebbene l’età 
giovanissima mi scusasse e mi scusasse anche più la ferrea catena 
d’affetto e di violenza con la quale, perché figlio unico, mi legarono 
i miei genitori, i quali mi fecero riagguantare una volta quando da 
Vinci me ne andavo a Castelpucci per arruolarmi nel battaglione 
che il Nicotera arruolava per la Sicilia. 

Mio padre fu spesso a pranzo a Vinci con Garibaldi e un giorno 
doveva venire coi Martelli nostro ospite a Dianella; ma la passeggiata 
andò all’aria, non ricordiamo bene se per la cattiva stagione o per 
qualche impedimento d’affari sopraggiunto a Garibaldi. Mio padre 
conserva un suo ritratto in fotografia avuto dalle sue mani con la 
dedica: « A David Fucini. G. Garibaldi ». Ho tentato di ricavare 
qualche nota anche dal mio vecchio, ma inutilmente, perché la me- 
moria indebolita dai suoi 78 anni non ricorda nessuna particolarità 
dei suoi incontri con lui. 

E qui ho finito. Scusami se ti ho scritto male e alla rinfusa. Tu 
caverai da questi appunti que! po’ di bono che ci potrebbe essere e li 
ordinerai. Se ti occorre qualche altra notizia che io possa darti, ec- 
comi qua. 

Cura la tua salute e fai conto dell’amicizia del tuo 


Renato Fucini 





L’ AIUTANTE TEDESCO 


Quo si sparse in paese la voce che arrivavano i tedeschi, 
che stavano piazzando i cannoni fra la villa G. e la stazione, e che 
avrebbero tirato sulle case, la gente, prima di finir col credere a 
chi già s’affrettava verso il colle, indugiava sulle soglie delle porte, 
ai davanzali, davanti ai negozi o vicino alla fontana, in una condizione 
di animo tra la curiosità e il timore. Non si poteva ancora dire che 
dal timore passasse alla paura, al suo aperto orgasmo; ma la curio- 
sità cedeva sempre di più all’apprensione e faceva irresoluti i 
passi e i discorsi, come se li irretisse un impaccio dal quale non 
si fosse più capaci di liberarsi. Alcuni, fingendo più coraggio di 
quanto in realtà non sentissero di possedere, si facevano forti 
pigliando in giro, — con esclamazioni improvvise nelle quali non 
era difficile cogliere un suono falso, una forzatura di voce — co- 
loro che, abbandonati già a quell’orgasmo e come già immersi 
nel panico che si diffondeva per le strade, affrettavano il passo sem- 
pre più, ansiosi d’uscire dalla trappola dei muri delle case e con 
l’orecchio involontariamente teso alla temuta esplosione della prima 
cannonata. 


Più sollecite di tutte, quasi volando leggere sui loro passi silen- 
ziosi che l’ampia veste nera rendeva in apparenza meno rapidi, 
erano le suore dell’asilo; le quali, chiusa in fretta e furia la scuola. 
e rimandate a casa le bambine come a liberarsi d’un ingombro im- 
provvisamente troppo gravoso, avevano percorso la via principale 
del paese, e salutato con un primo respiro di sollievo la stradetta 
campestre che girando dietro le case pigliava il colle di fianco, fra 
orti e vigne, chiusi da siepi e muriccioli. Erano state appunto esse 
ad apparire le prime in quella fuga che s’aspettava da un momento 
all’altro diventasse generale. Ma la gente non sapeva ancora vin- 
cere uno stato di imbarazzata inerzia, e i più continuavano a ir- 
ridere quel precipitoso mettersi in salvo con motti e parole ora stu- 
pide, ora ostentatamente audaci. Alle suore fuggiasche. sbiancate 
in volto e già mormoranti frettolose giaculatorie, qualcuno anzi 
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aveva lanciato una frase che fece ridere tutti: « Eh, non hanno vo- 
glia, quelle, d’andare troppo presto in paradiso! ». 


In quello stesso momento, correndo all’impazzata e infilandosi 
sulla strada principale con un alto e bianco pennacchio di polvere 
dietro sollevata dal viale, apparve una camionetta, con una stella 
bianca dipinta sul cofano, e tre soldati, coperti il viso di polvere 
come maschere grige, l’elmetto sul capo e le mani sulle armi, pronti 
a far fuoco. « Eccoli, eccoli »; la gente, come spazzata da una ven- 
tata, scomparve dagli usci e dalle finestre; e forse nessuno rimase a 
spiar dietro. Ma la camionetta. invece di proseguire, lanciata come 
era a una corsa pazza, girò rapida a fianco della fontana, e quasi 
sul punto d’impennarsi s’inchiodò come contro un ostacolo improv- 
viso e invisibile. Qualcuno disse: «Sono russi, hanno la stella »; 
ma un altro corresse: « Non vedi che sono americani? La stella è 
bianca ». Sempre con le armi impugnate, i tre soldati guardarono 
attorno, sulla piazza deserta; poi con la stessa velocità dell’arrivo 
ripartirono infilandosi per la strada già fatta. Quell’apparire e spa- 
rire del primo segno reale d’una guerra tanto fantasticata e pensata 
ma non ancora vissuta se non con l’immaginazione e l’assidua pre- 
senza degli affetti, parve una cosa assurda, un fatto incomprensibile. 
Apparsi, scomparsi: perché? Se era vero ch’erano americani perché 
non avevano proseguito verso la stazione, dove si diceva che i te- 
deschi avevano fatto alt, e si disponevano a combattere, per aprirsi 
un passaggio e raggiungere la strada statale di Sondrio? Ma era poi 
vero che sul viale della stazione c'erano i tedeschi? Un ciclista, con 
l’aria di staffetta, arrivò in quel momento ad assicurare che « altro- 
ché se c'erano! »; e « scappate! scappate! » si mise a gridare for- 
sennatamente, come se in quello stesso momento la prima canno- 
nata si dovesse rovesciare sulle case e sbriciolarle. Il panico, a 
quelle parole si comunicò come un fuoco in un pagliaio; donne si 
misero a urlare dentro le case e a raccogliere all’impazzata qualcosa 
che fosse indispensabile salvare; bambini sorsero a piangere in uno 
stridulo coro di strilli, voci s'incrociavano, chiamavano, invocavano 
Dio e i Santi; le stesse voci dei vecchi (giovani e ragazze erano a 
quell’ora tutti alle fabbriche o a lavorare in città) parevano anche 
esse alterate dalla paura. A qualcuno parve di udire il rintocco 
delle campane suonare come quando c’è un incendio. Ma non era 
vero; e chi poteva aver l’animo di fermarsi ad ascoltare, non udendo 
alcun rintocco, credeva di potersi rassicurare. Il panico intanto ser- 
peggiava e cresceva come un vento malefico di casa in casa e di 
strada in strada; e lo sbatter d’usci dappertutto riversava sulle strade 
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donnette cariche di fagotti, coi bambini più piccoli in braccio, e gli 
sgambettanti dietro. Signore coi loro bimbi in carrozzina, sfollate da 
tempo in paese, spingevano qua e là chiedendo di far largo; ma nes- 
suno le ascoltava, il trepestìo degli zoccoli delle contadine era sem- 
pre più frequente e folto: l’unico allarmante rumore di quella fuga 
improvvisa. La gente ormai correva, la strada del colle formicolava 
di folla; e se non fosse stato uno spaventato e tumultuoso fuggire. 
si sarebbe creduto che quel salire verso il colle non fosse diverso da 
una processione estiva alla chiesetta del santuario, in vetta, mèta di 
frequenti scampagnate. 


Ma dei tedeschi, era proprio vero. Una colonna, che risaliva la 
destra dell’Adda e puntava verso la strada nazionale di Sondrio 
per sfuggire alla cattura, aveva fatto improvvisamente sosta da- 
vanti alle prime colline dove si scorgevano dalle strade della pia- 
nura i paesi, le ville tra pini e cipressi, qualche torre o campanile. 
Sulla torre di M. sventolava un tricolore, un altro si muoveva nel 
vento d’aprile dal campanile di P. 

Mentre la truppa si disponeva in ordine sparso sul viale che dal 
paese di V. porta alla stazione, e i serventi piantavano all’imbocco 
del viale le mitragliatrici col loro treppiede che le faceva assomi- 
gliare a grilli giganteschi, il capitano guardava, con la carta in 
mano, quelle colline solcate da strade in salita. che nella sua mente 
potevano trasformarsi facilmente in una trappola irta d’agguati 
di partigiani; tanto più che, essendo coperte d’una fitta vegetazione 
di robinie e di lecci, non era possibile assicurarsi ai fianchi la mar- 
cia ed eventualmente la fuga. Con la carta spiegata davanti agli 
occhi, sorretta da lui e dall’ufficiale che s’indovinava il suo aiutante, 
egli dunque, dopo un’occhiata alla carta, gettava di tanto in tanto 
uno sguardo sospettoso e ostile verso le coiline; e questa operazione, 
ripetuta più volte, lo rendeva sempre più nervoso. Fu in questo 
momento che sulla strada di fianco che dal paese scende alla sta- 
zione si vide apparire, come un coleottero sbucato dai campi, una 
piccola automobile con sul cofano una bandiera rossa. Due giovani in 
borghese, ma con un fazzoletto rosso al collo e un bracciale, stavano 
ritti sui parafanghi, e puntavano i mitra con un’aria quasi di gioco, 
ineredibile di fronte al pericolo cui si pensava andassero incontro. La 
macchina si fermò di botto a pochi passi dalle mitragliatrici, e ne 
schizzò fuori una ragazza, con un giubbone militaresco e un bracciale 
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anch’esso ben visibile, poco più su del gomito. I capelli erano un 
pò arruffati sul viso fermo e virile. animato da due occhi neri stra- 
namente sicuri. Salutò in tedesco, chiese del capitano, le fu fatto 
cenno di farsi avanti. Nessuno udì, fuor che l’aiutante, le parole che 
si seambiarono; e subito dopo. a un richiamo della ragazza, uscì 
dalla macchina un uomo anziano in borghese con un casco militare 
molto più grande del suo volto magro e asciutto. 


Era un uomo sulla cinquantina. camminava un po’ curvo, con 
le gambe divaricate, e si aggiustava. andando, una grossa pistola che 
gli pendeva dal cinturone. Salutò a due passi militarmente, il capi- 
tano rispose con secca correttezza, e disse qualche parola alla ra- 
gazza, senza guardare l’altro. S'avviò così tra l’uomo anziano e il 
giovane capitano un dialogo indiretto, tramite la ragazza che tra- 
duceva prontamente in tedesco le parole del partigiano e in italiano 
quelle del tedesco. Questo accadeva a una distanza di cinque o sei 
passi l’uno dall’altro. e in mezzo stava la ragazza che volgeva alter- 
nativamente il viso ai due uomini, rapida e seria. Pareva una 
pantomima. ma con un’aria estremamente impegnata e severa. 


Il dialogo durò alcuni minuti, forse un quarto d’ora, durante 
il quale l’aiutante del capitano restò sull’attenti, in un irrigidimento 
innaturale, tanto appariva immobile. Solo le palpebre battevano 
nervosamente sugli occhi fissi e gelidi. Era un giovane biondo, piut- 
tosto esile, il mento e il naso aguzzi. contrastanti con gli zigomi 
larghi e prominenti e con le labbra molli di ragazzo. Alla fine di 
questo dialogo, il capitano si voltò all’aiutante: con un cenno del 
capo invitò il partigiano a farsi avanti e con un altro cenno, accom- 
pagnato da alcune parole. lo diede in consegna al suo ufficiale. 
Poi, seguìto di fianco dalla ragazza, s’avvicinò all’automobile, vi 
entrò e la macchina voltò bruscamente verso la stazione e scom- 
parve. Da quel che s’era riuscito a capire, la cosa era andata così: 
era stato comunicato al capitano che le truppe tedesche di stanza 
alla cittadina di M., comandate da un generale, s'erano arrese con 
l’intero stato maggiore; all’incredulità del capitano era stato rispo- 
sto che poteva andare a sincerarsene personalmente; che, intanto, 
tutte le strade delle colline erano sbarrate da truppe inglesi e ame- 
ricane, e impossibile quindi, senza cadere prigionieri, raggiungere 
la nazionale di Sondrio. Della resa del generale si rendeva garante 
lo stesso partigiano e accettava di essere tenuto in ostaggio. Appena 
partita l’automobile, il partigiano che, nonostante avesse un’apparenza 
di vecchio, serbava un piglio sciolto e nobilmente soldatesco (più 
tardi si seppe ch’era il conte C., ben noto nei dintorni) fece il gesto 
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di consegnare la pistola al giovine aiutante; ma questi troncò il gesto 
a mezzo, con fredda, ma non altezzosa cavalleria. 


L’automobile tornò ben presto; il capitano ne scese, e il suo 
viso era pallido e impenetrabile. Non so se usasse, come parve a 
molti, un fischietto o comandasse l’adunata con qualche parola, 
Fatto sta che i soldati che s’eran seduti per terra, quelli dei camion 
e gli altri in fondo alla colonna, accorsero e si disposero in tre file 
sul viale, con le proprie armi in spalla, in un ordine che si stabilì 
fra loro con l’istinto d’un meccanismo che si ricompone quasi auto- 
maticamente. Quando il capitano li vide riordinati davanti a sè, 
diede l’attenti e parlò. Che cosa dicesse non si riusciva a capire; 
si poteva solo intuire dai volti, ma vagamente, per indizi. Infatti, 
dapprima erano volti duri; poi vi si articolarono sentimenti diversi, 
rapide emozioni che si traducevano in battiti di palpebre, tensioni 
improvvise di sguardi, schiudersi di bocche stupite, stringersi di 
mascelle. Il capitano parlava: aveva una voce aspra e perentoria. 
A un tratto, nelle tre file si vide uno sbandamento. Alcuni, solo 
alcuni si spinsero a destra; tutti gli altri si ammassarono confusa- 
mente a sinistra. E fu allora che il significato di quel discorso si 
riuscì a capire. Chi dunque voleva ancora combattere, e aprirsi un 
varco fra i nemici quasi certamente a costo della vita, passasse a 
destra; gli altri, quelli che rinunciavano a combattere, che volevano 
arrendersi, passassero pure a sinistra. Passarono quasi tutti a sini 
stra. Mentre il capitano parlava, il giovine aiutante gli stava a fianco, 
un passo indietro, anche lui sull’attenti: e nella sua esilità s’indovi- 
nava una tensione estrema, forse dolorosa, una forza concentrata 
e pronta allo scatto. Il capitano finì di parlare; guardò davanti a sè, 
fissò i soldati: e prima quei pochi che erano passati in perfetto ordine 
a destra. Erano tutti giovani, alcuni dal viso ancora imberbe. Il capi- 
tano s’irrigidì in un saluto, cui essi risposero con un breve, acuto 
grido. Poi guardò gli altri; e li guardò come se vibrasse sui loro visi 
il guizzo d’una frusta. Ma non disse nulla. Mentre tutto questo 
accadeva, nessuno s’accorse che sul volto del suo aiutante, teso in 
un’immobilità di statua, su quel volto aguzzo, scolpito in una mate- 
ria che non pareva più di carne, cominciarono a scorrere una dietro 
l’altra, con una precipitazione crescente, lagrime, grosse lagrime. 
innaturali e rapide lagrime; e pareva che non rigassero minima- 
mente quel volto di squallido marmo. 


I soldati, con una furia improvvisa e meccanica, gettavano ora 
le armi ai lati del viale, qualcuno le scaraventò con un moto vio- 
lento di rabbia sui campi, come a staccarsene il più possibile. Ma 
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il giovine aiutante, anche quando il capitano ebbe finito di parlare, 
restò sempre sull’attenti; e nel suo volto teso e senza tremito, quelle 
lagrime non cessavano di scorrere. 

Poi, quel che accadde fu in un attimo, e così inatteso e incredi- 
bile che quasi nessuno ci badò subito. Il giovine aiutante, pur rima- 
nendo immobile, con un gesto rapidissimo sfilò dalla custodia il 
revolver, e se lo puntò alla tempia. Il colpo suonò non diverso dallo 
scoppio d’una gomma di bicicletta: secco, ma non più forte. Subito 
dopo, si girò sui tacchi e crollò per terra. Solo allora il capitano si 
voltò su di lui, era a due passi, ma non gli si avvicinò. Forse non 
vide nemmeno il sangue che sprizzava dalla tempia del suo aiutante 
e gli macchiava tragicamente il viso. Capì ch’era morto, si immobilizzò 
sull’attenti, salutò. E poichè alcuni soldati gli si affollavano intorno, 
egli li scostò con un gesto, chiamò due soldati infermieri, disse loro 
alcune parole. Il sangue arrossava già la terra umida, vicino alla 
testa, e quel filo di sangue non era diverso da un grosso lombrico 
spiaccicato. Uno degli infermieri gli frugò nelle tasche, e ne trasse 
qualcosa, una cartellina di cuoio, un piccolo portafoglio, gli sfibbiò 
dal polso l’orologio. Poi, l’altro infermiere gli gettò addosso, sul 
pastrano, un telo da tenda. 


Cominciava a piovere. I soldati raccolsero le armi, s’incolonnarono 
coi loro zaini a un lato della strada, e la colonna si mosse. Passando 
davanti all’aiutante, a un grido del capitano presentavano le armi, 
squadra dopo squadra; ma quasi senza rallentare. La colonna era pre- 
ceduta da tre giovani partigiani, seguivano gli altri ufficiali, il capitano 
nel mezzo. Ora pioveva, era quasi notte. Passarono dentro il paese 
di R., ma non affrettavano il passo sotto la pioggia dirotta. La gente 
stava sulle porte delle case e delle stalle, a riparo, e cercavano di 
sorprendere qualcosa in quelle facce. Ma essi guardavano fissi 
davanti a sè, come se passassero fra alte, deserte muraglie. Come se 
non vedessero nessuno. 


G.TItTtA Rosa 








«TRA FELTRO E FELTRO,, 


Cu oggi ritorni a trattar del Veltro dantesco con argomenti 
vecchi o nuovi corre il rischio di esporsi a benevola irrisione, se 
non pure a pubblica beffa; ché, dopo sei e più secoli di dotte e 
fantastiche elucubrazioni, la questione sembra o già risolta dalla 
autorità di qualche dantista, o definitivamente eliminata dalla dif- 
fusa indifferenza per questo genere di problemi; dei quali il gran 
veglio di Napoli va dicendo da mezzo secolo èsser vano cercare la 
soluzione, ammonendo specificamente che « se anche una buona volta 
venissero fuori elementi d’un’interpretazione autentica... offrirebbero 
una mera curiosità storica e ci svelerebbero un Dante poco sano in 
una regione del suo cervello » (1). 

Ciononostante presso gli studiosi del poeta l’interesse per la que- 
stione non è venuto meno dal tempo in cui il Boccaccio. commen- 
tando il primo canto dell’Inferno, rivelava che, ai suoi giorni, del 
Veltro si faceva un gran discorrere fra i « dantisti » (?); e si noti 
che la parola era allora già in uso e fors’anche tinta di bonaria 
ironia nei riguardi di chi, fin da quel tempo, s’affaticava a risolvere 
« l'enigma forte » del divino poema. 

In realtà, questa tenace curiosità non è né maniaca né pedan- 
tesca, ma piuttosto l’istintivo nostro bisogno di conoscere più profon- 
damente l’animo del poeta, di rivivere il suo pensiero e la sua pas 
sione in qualunque forma si manifestino; tanto più che la profezia 
del Virgilio dantesco all’inizio e quasi a giustificazione del viaggio 
ultramondano dei due poeti, nasconde nei suoi termini apocalittici 
la ragione stessa e l’intento ultimo del poema, annunciando l’avvento 
di un nuovo liberatore dell’umanità, traviata dalla cupidigia dei 
potenti e dall’inerzia dei credenti: 


(1) BenepETTO CrocE: La Poesia di Dante, Bari, 1921, p. 9 (e susseguenti edizioni), 
nonché Letture di Poeti, 1950, pp. 4 segg. 

(2) G. Boccaccio: Il Comento alla Divina Commedia, a cura di D. Guerri, Bari, 
1918, Vol. I, p. 190 segg. 
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Di quell’umile Italia fia salute 
Per cui morì la vergine Camilla, 
Eurialo e Turno e Niso di ferute. 


Inf. I, 1068 


Così, nel suo aspetto morale, religioso e politico, la Divina Com- 
media si presenta fin dall’inizio come un’Eneide italiana di cui 
Dante è il protagonista, ispirata da quel Virgilio di cui egli continua- 
mente si dichiara discepolo, figlio ed erede, fino al momento solenne 
di essere da lui investito, per ordine celeste, di corona e di mitra, 
simboli di sovranità temporale e spirituale: 


Il temporal fuoco e l’eterno 
Veduto hai, figlio, e se’ venuto in parte 
Ove per me più oltre non discerno... 


Non aspettar mio dir più, né mio cenno: 
Libero, dritto e sano è tuo arbitrio, 
E fallo fòra non fare a suo senno: 


Ond’io te sopra te corono e mitrio. 


Purg. XXVII, v. 127 segg. 


Con questa duplice investitura sì compie la missione virgiliana 
che ebbe inizio nella profezia del Veltro; e un intimo legame di 
pensiero e d’intenti collega nella stessa persona i due famosi episodi 
della visione dantesca, il cui senso resta vago, con nostra penosa 
umiliazione, se non se ne conosce l’autentico significato. 


Come spesso succede dei grandi problemi della vita italiana, di 
questo salvatore annunciato da Virgilio si è data un’interpretazione 
ora guelfa e ora ghibellina, identificandolo rispettivamente con un 
pontefice o con un imperatore; senza pensare che, per l’autonomia 
dei due poteri proclamata da Dante nel trattato della Monarchia 
e nella stessa Commedia, un pontefice-veltro non dovrebbe ingerirsi 
nell’ordine terreno della società umana; così come un imperatore- 
veltro non potrebbe assumersi il còmpito ecclesiastico di sanare le 
piaghe della Chiesa. 

L’uno e l’altro si escludono a vicenda, ed anche insieme, secondo 
l’interpretazione che si dà del verso cruciale di tutto l’episodio: 


E sua nazion sarà tra feltro e feltro; 


perché, accettandone il senso geografico di tra Feltre subalpina e 
Montefeltro di Romagna, come hanno fatto definitivamente l’edi- 
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zione critica del 1921 e quasi tutti i moderni commentatori, non 
si comprende come la nascita o l’elezione di un pontefice possano 
venir limitate entro questi ristretti termini regionali; mentre riesce 
difficile accordarli coll’idea dantesca di un imperatore che per Dante e 
i suoi contemporanei era e doveva essere romano per consacrazione, 
ma germanico di « nazione », come Alberto Tedesco, Arrigo VII e 
Lodovico il Bàvaro, ultima speranza dei Ghibellini della sua Italia 
« fatta indomita e selvaggia ». 


Similmente, se intesa nel senso delle umili origini di chi « non 
ciberà terra né peltro », l’espressione mal s’accorda con uno qualun- 
que dei personaggi storici cui potrebbe alludere; perché tutti erano 
di nobile schiatta e tutti intesi ad acquistar terre e ricchezze, com- 
preso quel Cangrande signore di Verona che nell’estendere il suo 
territorio e nello sfoggiar ricchezze come il suo omonimo Gran Can 
di Tartarìa, non badò a spese e a fatiche; perché così si deve inten- 
dere il verso «in non curar d’argento nè d’affanni » con cui Dante 
celebra la magnificenza, e non certamente l’indigenza dello Sca- 
ligero (1). 

Quindi, limitandoci alle interpretazioni correnti, non v’è modo 
alcuno di accordare fra loro gli elementi dell’allegoria dantesca 
senza che ne rimanga fuori un aspetto essenziale. Presupponendo, 
dunque, con valide ragioni, un‘Dante Alighieri sano di mente anche 
nei rapimenti della sua fantasia apocalittica, e un interprete non 
totalmente vittima di una frenetica dantomania, bisognerà conclu- 
dere che qualche costrutto pur si debba trarre da un passo così 
importante al quale il poeta ha dato intenzionalmente un tono 
enigmatico con tutta una serie di oscure allusioni. Ed è appunto 
questa voluta oscurità che dà adito a qualche speranza di poterla 
una volta vincere scoprendo l’intento del poeta e interpretando 
correttamente l’espressione cruciale di tutta quanta la profezia. E 
ciò si potrà realizzare sottoponendola a uno serutinio filologico, 
piuttosto che combinando, come sempre s’è fatto, persone, eventi 
e costumi della storia biblica e medievale. 


Fin dai tempi di Dante si sapeva che il segreto della profezia del 
Veltro era racchiuso nell’espressione « tra feltro e feltro », e ad inter- 
pretarla nello spirito del poeta si affaticarono, con più o meno imma- 
ginazione, tutti i più antichi commentatori della Commedia, da 
Jacopo e Piero di Dante al Landino, e più ampiamente di tutti, con 
coscienziosità di erudito e saggezza di criteri, Giovanni Boccaccio. 


(1) Par. XVII, 76-93. 
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Questi antichi commentatori sono tutti d’accordo nel ricono- 
scere che, contrariamente alla lezione moderna più comune, biso- 
gnava scrivere « tra feltro e feltro » coll’iniziale minuscola e inten- 
dere il termine di « nazione » non nel senso di elezione, ma in quello 
più comune di origine o di nascita, come nell’espressione consacrata 
dell’imperatore romano di « nazione » germanica. E infatti con questo 
termine non si designava allora, come oggi, l’appartenenza a un 
gruppo etnico, politico e culturale entro determinati confini politici 
e amministrativi, ma prevalentemente, come nel latino dei classici, 
il fenomeno fisico della nascita di ogni essere vivente. 

Si comprende quindi l’insistenza degli antichi commentatori, 
cominciando dai figli di Dante, a veder adombrata nell’espressione 
«tra feltro e feltro » una predizione astrologica che implicasse le 
tre massime virtù del nuovo salvatore, e cioè «vapienza, amore e 
virtute ». Dei moderni, invece, nessuno cercò di servirsi di questo 
spunto per approfondire, se non proprio la sentenza di Dante, almeno 
il sentimento di quegli antichi chiosatori. E ciò si comprende per 
il discredito in cui andò sempre più cadendo la scienza astrologica 
dall’era galileiana in poi. Ripugnava ai moderni di coinvolgere in 
esso il poeta che l’aveva condannata nel ventesimo canto dell’Inferno 
per bocca di Virgilio tenuto per mago nella fase medievale della sua 
fama millenaria. 

Si dimenticava con ciò che Dante, con tutti i suoi contempo- 
ranei, ecclesiastici e laici, ebbe fede in quella scienza che illustrava 
e misurava gl’influssi celesti sui destini umani, pur condannando 
coloro che, come Michele Scoto o Guido Bonatti, la tradivano talvolta 
colle « magiche frodi » o facendo « malie con erbe e con imago » (1). 
Secondo le credenze del tempo che Dante fece sue, la natura era 
governata dagli astri che imprimevano la loro virtù in ogni essere 
umano, determinandone il carattere e l’individualità (?). Di questa 
fece danno prova, anche fuor di metafora, gli accenni agli influssi 
celesti che ricorrono nelle profezie dantesche più famose, come 
quella di Brunetto Latini allo stesso poeta (« se tu segui tua stella - Non 
puoi fallire a glorioso porto »); o l’altra in cui « stelle propinque - Se- 
cure d’ogni intoppo e d’ogni sbarro » predicono la venuta del « messo 
di Dio » che « anciderà la fuia - Con quel gigante che con lei delin- 





(1) Inf. XX, 115-123. 


(2) Si veda a questo proposito il noto saggio di E. G. Paropi in Poesia e Storia 
nella Divina Commedia, 1920, pp. 569 segg. e Purg. XVI, 64 segg. 
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que » (1). Tant'è vero che da Jacopo di Dante in poi, molti dei suoi 
vecchi commentatori insistono nel rilevare e lodare la perizia astro- 
logica del poeta. Ed è curioso il fatto che queste allusioni si trovino 
tutte nelle chiose alla profezia del Veltro nella quale non v’è palese 
accenno a qualsiasi influenza delle stelle. Dimodoché al mistero della 
profezia si aggiunge quello di tali allusioni, troppo esplicite e insi- 
stenti per poter essere considerate puramente cervellotiche e senza 
importanza. E invero tutti questi commentatori sono concordi nel 
ricercare nel firmamento la chiave di questo enigma che essi non sep- 
pero trovare altrove, né in cielo né in terra. 


Per quanto strani e inspiegabili ci appaiano questi riferimenti 
astrologici, è un fatto che Jacopo di Dante, cui il poeta avrebbe 
commesso di stendere il primo commento alla Commedia, afferma esplìi- 
citamente che l’espressione « tra feltro e feltro » significa « tra cielo 
e cielo », seguito in questo da Jacopo della Lana e dall’Anonimo 
Fiorentino; mentre Benvenuto da Imola che pensa alla venuta di 
Gesù Cristo, ne specifica il significato intendendo « fra cielo e terra ». 

Ancora più esplicito nell’interpretazione astrologica è Francesco 
da Buti, affermando che Dante « intese allegoricamente per questo 
Veltro una influenza di corpi celesti », aggiungendo che « questo era 
noto all’autore secondo la ragione dello strologo ». In ciò il chiosatore 
seguiva Pietro di Dante, il quale, dopo aver respinto l’interpretazione 
geografica proposta, com’egli dice, da alcuni suoi contemporanei, con- 
clude che « fra cielo e cielo » un « virtuosus temporalis », e cioè un 
uomo di questa terra, laico e virtuoso, subirà quaggiù l’influsso delle 
stelle dei cui giudizi « il poeta volle mostrarsi esperto ». 


Come si vede, entrambi i figli del poeta sono concordi nel rendere 
in tal modo il suo recondito pensiero, mentre il Boccaccio che registrò 
quasi tutte le spiegazioni correnti al suo tempo, conclude in termini 
prudenti, ma pur decisi, dicendo: « Per quello che io abbia potuto 
comprendere, sì per le parole dell’autore sì per li ragionamenti 
intorno a questo di ciascuno il quale ha alcun sentimento, l’autore 
intende qui dover essere alcuna costellazione celeste, la quale deve 
negli uomini imprimere la virtù della liberalità » (2). 

Cent'anni più tardi il Landino credeva «che il Poeta, come 
ottimo matematico, avesse veduto per astrologia che per l’avvenire 
avessero a essere certe revoluzioni nei cieli, per la cui clemenza 
l’avarizia sarà finita per sempre; perciò — egli continua — il Veltro 


(1) Purg. XXXIII, 41-45. 
(2) Op. cit., p. 190. 
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sarà o questa stessa influenza che sarà originata tra cielo e cielo 
(cioè «tra feltro e feltro »), oppure un sovrano che sarà prodotto 
da questa stessa influenza ». 

Mancando nel testo dantesco ogni palese ragione di questa pere- 
grina, ma pur esplicita interpretazione, è giusto, ed anzi doveroso. 
chiedersene l’origine e il significato. tanto più in quanto questi primi 
commentatori non hanno fatto altro che elaborare con varie conclu- 
sioni l’accenno a una costellazione celeste misteriosamente intro- 
dotto nella loro chiosa dai figli del Poeta. Ed è quindi probabile 
che egli stesso vi abbia vagamente alluso in seguito a loro diretta 
richiesta, accennando a influenze celesti favorevoli all'avvento di 
un liberatore nato sotto un’imprecisabile costellazione «tra feltro 
e feltro ». 

L’ipotesi che la vaga interpretazione astrologica di quest’espres- 
sione rimonti direttamente a Dante, non contribuisce a chiarirla. 
Ma è certo che egli soltanto possedeva la chiave dell’enigma inten- 
zionalmente creato per nascondere, più che per rivelare il suo senti- 
mento. Per indovinarlo, più che le ipotesi vecchie o nuove, valga 
qualche fatto accertato. E su questo piano positivo non ci resta che 
chiederci a quale costellazione il poeta abbia voluto alludere circo- 
scrivendola con espressione apparentemente così inadeguata. 

Il mistero si chiarisce se si cerca nella volta celeste l’unica costel- 
lazione cui era possibile associare il ricordo del feltro senza per- 
dersi nel labirinto d’ingegnose assurdità. E scorrendo lo Zodiaco 
verso cui s'appuntava lo sguardo degli astrologi nel comporre l’oro- 
scopo delle nascite più o meno illustri, si scoprono nei Gemelli i 
« pilleati fratres » dell’antichità, rappresentati in molte immagini 
pagane e cristiane coi loro cònici feltri, antico simbolo della libertà 
civile. Descritti in vari testi latini che Dante ha conosciuti, figurati 
nelle antiche sculture, sulle monete e nei manoscritti astrologici 
medievali col loro « pilleus libertatis », i Dioscuri appaiono ancor oggi 
sul Colle Capitolino nel breve spazio in cui vive, nel bronzo e nei 
marmi, nella sua intrinseca grandezza, quasi isolata dai suoi ulteriori 
destini, la sintesi scultorea della Roma pagana. Ivi Marco Aurelio 
imperatore avanza nel suo « cammino senz’orma » tra feltro e feltro, 
fra i « pilleati » Dioscuri, divinità repubblicane sopravissute in varie 
forme pagane e cristiane alle vicende imperiali di Roma antica e 
medievale. 

Ai tempi di Dante l’attuale Piazza del Campidoglio non era certo 
sistemata così come oggi la vediamo (!), ma era ancor viva l’idea 





(1) Cfr. C. PrerranesLI: I Dioscuri Capitolini in Capitolium, XXVII, 1952, pp. 41 segg. 
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impersonata da quella solenne visione della romanità. E il poeta 
deve aver contemplato con intenso interesse le immagini di quelle 
antiche divinità raffigurate nei libri astrologici e nei calendari del 
suo tempo, perché esse rappresentavano la sua propria costellazione; 
quella stessa cui egli diresse, alla soglia dell’empireo, volgendosi 
nell’ottavo cielo « con gli eterni Gemelli », la fremente invocazione 
che prelude alla sua propria assunzione al cospetto di Dio: 


O gloriose stelle, o lume pregno 

Di gran virtù, dal quale io riconoseo 
Tutto, qual che si sia, il mio ingegno, 
Con voi nasceva e s’ascondeva vosco 
Quegli ch'è padre d’ogni mortal vita, 
Quand’io sentii dapprima l’aere tosco. 
E poi quando mi fu grazia largita 
D’entrar nell’alta rota che vi gira, ‘ 
La vostra region mi fu sortita. 


A voi divotamente ora sospira 
L’anima mia, per acquistar virtute 
Al passo forte che a sé la tira. 


Par. XXII, 112-123 


AI « geminato cielo » Dante aveva accennato altre volte nei suoi 
scritti. Ma qui esso è celebrato come la patria spirituale del poeta 
in un inno liturgicamente solenne e liricamente alato dei più stu- 
pendi di tutto il poema. Quale la ragione di questo culto dei « lucida 
sidera », figli di Giove e di Leda, che prelude alla visione finale 
dell’universo e all’apoteosi del poeta? In loro vista egli rinasce, 
compiendo il suo destino che s’era iniziato in Firenze nel Maggio 1265, 
quando il sole era nella costellazione dei Gemelli, «tra feltro e 
feltro », imprimendo nel suo ingegno la loro celeste virtù. 


Di questa l’antica mitologia e l’astrologia medievale avevano 
descritto l’essenza e le manifestazioni, attribuendole la sapienza 
acquistata per « scrittura, per scienza e cognoscibilitate », come dice 
l’Ottimo Commento a questo passo (!) Per gli antichi autori i Dio- 
scuri rappresentavano l’armonia dell’universo nell'amore che li 
affratella rendendoli inseparabili per l’eternità; e quindi la virtù 
che ne fa lottatori invincibili e mitici cacciatori. Gli attributi di 


(1) Il commento riproduce ciò che a tal proposito è detto nei trattati astrologici più 
diffusi a quel tempo, come ad es. quello di Abraham ben Ezrah tradotto da Pietro da 
Abano ai primi del Trecento e stampato a Venezia da Pietro Liechtenstein, 1507 
(fol. VI v., col. 2). 
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queste virtù apparivano nelle figurazioni antiche e medievali rispet- 
tivamente in forma di una cetra e di un’arma che i due stellati fratelli 
tenevano nelle mani o ai loro lati in atteggiamenti di vigile riposo. 

Ma il loro simbolo più popolare e più costante erano i feltri 
di cui coprivano il loro capo in queste stesse immagini, tanto che due 
di essi, sormontati da lucide stelle, bastavano anticamente a rievo- 
carne il divino potere e le umane virtù. A differenza degli altri attri- 
buti, il feltro non manifesta, come la cetra e la spada, l’influenza 
astrale dei Gemelli nel senso astrologico, ma un loro contrassegno 
umano e civile che rimonta all’antichità pagana più remota e di cui 
occorre ora chiarire prima il significato nel suo simbolismo mitico e 
poi la funzione nella profezia dantesca. 


* * >* 


Nella Roma di Virgilio il « pilleus » dei Dioscuri era il distintivo 
palese del libero cittadino romano. Esso veniva posto in capo agli 
schiavi liberati sulla soglia del tempio di Castore e Polluce di cui 
restano ancora, sulla Via Sacra del Fòro, le famose colonne che ne 
sono il principale ornamento. Nei Saturnali il feltro dei liberi ricor- 
dava l’età dell’oro, cioè i « Saturnia regna » annunciati da Virgilio 
nella famosa ecloga come prossimi a ritornare; èra di pace, di frater- 
nità, di giustizia e di libertà per tutti gli uomini. E tanto caro era 
agli antichi questo « pilleus libertatis » che tutto il popolo di Roma 
se ne coprì all’annuncio della morte di Nerone in segno della ricon- 
quistata libertà civile. Esso era nella lingua corrente sinonimo di 
questa libertà, come risulta dalle espressioni « ad pilleum vocare », 
« pilleum conferre » oppure « pilleum capere » usate da vari autori 
latini a Dante ben noti, da Plauto a Livio, da Valerio Massimo a 
Tertulliano e persino nel codice di Giustiniano. E in capo alla Libertas 
personificata esso rappresentava sulle monete romane questa virtù 
civile di cui i Dioscuri erano i guardiani come manifestazione celeste 
della fraternità umana. 


Così il loro cònico feltro bianco, stellato o crociato, esprimeva 
l'aspirazione umana alla libertà. Se ne ricordò Bruto quando, dopo 
gli Idi di Marzo, fece coniare una medaglia che rappresentava un 
feltro fra due pugnali. E va aggiunto che questo emblema dei due 
« Sotères » dell’antica mitologia pagana appariva, come narrano gli 
Atti degli Apostoli (28 : 11), dipinto e scolpito sulla prora della nave 
che condusse San Paolo in Italia, consacrandolo così al « Vas d’ele- 
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zione » e alla nuova religione dell’umana redenzione (1). Come tali i 
Dioscuri sono la sola divinità classica propiziatrice mentovata nelle 
Sacre Scritture e quindi lo spunto per una nuova mitologia cristiana 
di cui rimane traccia sensibile nell’agiografia medievale. 

Dante intravide l’antico simbolo nella sua costellazione quando 
riconobbe la sua missione morale e il compito civile che ne derivava. 
Allora egli immaginò nel feltro dei Dioscuri l'annuncio di questa 
duplice sua vocazione che doveva fare della sua Commedia il poema 
della libertà. Libertà, s'intende, nel senso dantesco, e cioè nel signi- 
ficato metafisico, etico e politico in cui il poeta la intendeva: quale 
concorrenza del libero arbitrio coll’ordine morale in un mondo 
governato da massime e istituzioni divine. Questo regno della libertà 
è annunciato da Virgilio nel primo canto dell’Inferno con una vaga 
allusione ai suoi mitici protettori rivestiti del « pilleus libertatis ». 

Della libertà che Dante andava cercando, Catone è, nel primo 
canto del Purgatorio, la personificazione storica e il guardiano ter- 
reno. Più oltre «le gloriose stelle » che Dante saluta gettando un 
ultimo sguardo a «l’aiuola che ci fa tanto feroci » preludono alla 
fine del viaggio che l’ha « di servo tratto a libertate » (Par. XXXI, 85). 
Esso si compie sotto la guida di San Bernardo che nel suo famoso 
trattato Della grazia e del libero arbitrio aveva insegnato a « color 
che ragionando andaro al fondo » i tre aspetti fondamentali della 
libertà cristiana « dal peccato, dalla miseria e dalla necessità » (2). 

Tutta l’opera di Dante si rivela così come lo sforzo sovrumano 
del poeta nel realizzare in sé stesso e nell’estendere alla sua patria 
e a tutto il consorzio umano il concetto che della libertà aveva for- 
mulato lo stesso San Paolo, suo predecessore nel viaggio ultramon- 
dano, affermando nella seconda lettera ai Corinzi: « Ubi spiritus 
domini, ibi libertas » - (III, 17). Ogni aspetto di questa sovranità 
dell’uomo libero e delle istituzioni mondane e divine che lo proteg- 
gono, è significato nella Commedia con un copricapo: il feltro dei 
Dioscuri che ne sono il segno astrologico, temporale e pagano; la 
corona che Virgilio figuratamente impone a Dante come insegna del 
suo potere morale e civile; la mitra che ne significa la missione spiri- 








(1) Quest’« insigne Castorum » degli Atti si riferisce probabilmente al solo emblema 
dei Dioscuri, cioè ai due feltri stellati. Ma vedi a questo proposito A. DOLGER: Antike 
und Christentum, Vol. VI, 1950, pp. 276 segg. 


(2) Patrol. Lat. tomo CLXXXII, col. 1001 segg. e il volgarizzamento del buon secolo 
in Scelta di curiosità letterarie, disp. 65%, Bologna, 1866. 
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tuale (1); «l’amato alloro » cui Dante aspira come a simbolo del 
suo riscatto (2) Così egli riunisce in sé tutte le insegne dell’umano 
potere. 

Che un feltro, una corona, una mitra, un alloro possano rap- 
presentare così alte aspirazioni, non deve meravigliare. Dante viveva 
in un’era in cui un oggetto, un fatto, o una figura non valevano sol- 
tanto per quel che erano ed apparivano, ma anche per ciò che pote- 
vano significare. Egli viveva in un mondo di simboli, di allusioni, 
di segni, di portenti e di presagi, nei quali si concretava in forme 
ora fisse e ora variabili la spiritualità del suo tempo. Per noi, invece, 
il senso metaforico delle cose, il valore iposiatico delle creature non 
contano più nulla, imbarbariti come siamo dall’utilitaristico realismo 
del nostro mondo meccanizzato. E perciò non ci accorgiamo della poli- 
valenza simbolica delle figure dantesche di cui ci sfugge il molteplice 
significato e il potere evocativo nella complessa polifonia del poema. 
Ne sono esempio caratteristico gli « eterni Gemelli » che sono figure 
mitologiche e una costellazione celeste, esseri divini e creature umane, 
personificazione di « sapienza, amore e virtute » che essi ispirano 
negli eletti della loro sfera, e protettori della libertà rappresentata 
dai loro feltri stellati e crociati. 

* * * 


Evidenza di concordanti indizi, sostenuti da considerazioni 
erudite e da argomenti di vario carattere, tendono a dimostrare che 
ad essi Dante volesse alludere preconizzando per bocca di Virgilio 
l’avvento del liberatore di Roma, d’Italia e del mondo. Se realmente 
l’espressione « tra feltro e feltro » si riferisce alla terza costellazione 
dello Zodiaco, allora né il suo significato astrologico, né il suo impli- 
cito simbolismo possono essere applicati ad altri personaggi all’in- 
fuori di Dante stesso. Cangrande non può essere il Veltro della pro- 
fezia, essendo egli nato sotto altra costellazione nel marzo 1291, e 
impresso, come dice Cacciaguida, da Marte, la «stella forte » del 
quinto cielo. Per la stessa ragione si debbono escludere con Ar- 
rigo VII gli altri personaggi storici cui i commenti attribuiscono le 
virtù e la missione del Veltro. Né è possibile pensare a Cristo rinato 
cui, del resto, il simbolico feltro è inapplicabile per il solo fatto che 
quel materiale è ignoto sotto ogni forma alle Sacre Scritture e appa- 
rirebbe quindi in tal contesto arbitrario ed irriverente. E il Cristo 


(1) Per il simbolismo e la storia dei copricapo rituali efr. G. Braun S. J.: I Para- 
menti sacri, Torino, 1914 e, come curiosità bibliografica, THéopHiLe RaynaUD: De Pileo, 
Lione, 1655. Per l’importanza di questi simboli al tempo di Dante cfr. K. BuRDACH- 
P. Piur: Briefwechsel des Cola di Rienzo, Vol. I, 1 pp. 234 segg. 

(2) Cfr. Par. XXV, 9 e Ecl. 1, 42 sgg. 
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venturo delle profezie medievali apparirà nella gloria del cielo e non 
certo tra umili feltri che nella mitologia cristiana non significano nulla. 


Si può, è vero, pensare, come più volte si è fatto e detto, a un 
tipo ideale, astratto, indeterminato di futuro liberatore, nato come 
Dante « tra feltro e feltro », e cioè, come il sole di Maggio, fra l’una 
e l’altra stella della medesima costellazione. Ma come accordare una 
così vaga e scialba interpretazione colla passione messianica di Dante, 
colla precisione del suo linguaggio e dei suoi intenti, col potere 
‘espressivo dei suoi simboli? Tutto induce a riconoscere nel Veltro 
il poeta stesso e nella profezia di Virgilio l’annunzio della sua mis- 
sione in cui si compie nei nuovi tempi, e per opera di poesia, il 
destino di Enea e l’apostolato di San Paolo (1). 

Che egli usi il futuro per porre l’oroscopo di chi era già nato 
e ormai « nel mezzo del cammin di nostra vita », non è argomento 
contrario a tale conclusione. Questo espediente: stilistico fa parte 
del linguaggio profetico e non ha impedito finora di identificare nel 
Veltro diversi personaggi che appartenevano alla medesima genera- 
zione di Dante Alighieri. 


Pur senza iattanza, egli era consapevole della sua forza morale 
e ancor più del potere irresistibile della poesia nelle sorti dell’uma- 
nità. Egli intendeva redimere il mondo « nel nome che più dura e 
più onora » e, fedele alla sua missione, si elevò a giudice degli uo- 
mini e a guida delle loro sorti. Solo nel regno della poesia egli si 
sentì libero e sovrano, per assurgere a quella spiritualità per cui, 
sempre secondo San Paolo (Cor. 2, 15), l’uomo diventa giudice di 
tutte le cose « et ipse a nemine judicatur ». 

Senza questa sovrana consapevolezza della sua divina missione 
Dante non avrebbe potuto metter ordine nei regni ultramondani e 
imporre un nuovo ordine morale e politico — quello dei « due 
soli» — alla humana civilitas. Se papi e imperatori erano lo stru- 
mento di questa redenzione voluta da Dio, il poeta vate era il veg- 
gente che ne dettava i còmpiti e ne giudicava gli atti nel passato e 
nel presente, in virtù dell’afflato divino che lo ispirava. Perciò il 
Veltro non è identico col DVX vaticinato da Beatrice nel Paradiso 
Terrestre (2) Quale erede dell’aquila imperiale ed avversario del 
re di Francia questo duce è evidentemente un capo politico cui il 
poeta indica i còmpiti così come Virgilio li aveva esposti nel suo 
poema ad Augusto imperatore. 


(1) Cfr. Inf. II, 10-32. 
(2) Purg. XXX, 37-45, con probabile allusione a Lodoviso il Bàvaro. 
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Il momento apocalittico per questo rinnovamento del mondo 
era giunto. Il papato romano, dispensatore della grazia divina, era 
crollato per divenire vassallo del re di Francia nell’esilio avigno- 
nese; l’impero romano, dispensatore dell’umana giustizia, asservito 
alle cose di Lamagna, era inerte e impotente a «sanar le piaghe 
c'hanno Italia morta », come la descrive Sordello, poeta delle sue 
miserie. Ed or gli segue Dante, poeta della sua salvezza. 

L’alto concetto ch'egli ebbe della poesia dipende dal suo finale 
convincimento della supremazia del linguaggio metaforico e della 
immaginazione lirica sul metodo logico e la dialettica filosofica nel 
penetrare l’ordine divino del mondo. Solo per potenza d’ispirazione 
poetica egli volle e potè superare i limiti, le lacune e i conflitti dei 
sistemi filosofici del suo tempo e assurgere così a una visione totale 
e ordinata dell’universo. Alla teologia naturale e razionale di San 
Tommaso Dante volle sovrapporre una sua teodicea poetica e intui- 
tiva in cui visione e ragione si accordano nel « descriver fondo a 
tutto l’universo ». E solo per virtù di poesia, ispirata dalla fede e 
sostanziata di « sapienza, amore e virtute », egli potè vedere e pre- 
sentare in perfetta armonia ve 


legato con amore in un volume 
ciò che per l’universo si squaderna. 


Questa straordinaria esperienza permette al poeta d’integrare la 
missione di Enea e di San Paolo, ricacciando in Inferno, per virtù 
di poesia, la fiera che distrugge l’ordine del mondo e riconducendo 
sulla via della rettitudine non solo sé stesso. ma anche coloro che, 
sul trono di Cesare o sul seggio di San Pietro sono prescelti da Dio 
a guidare gli uomini verso la pace universale e all’eterna salute. 

In tal senso il poeta è veltro, il liberatore d’Italia e del mondo 
dai vizi che lo distruggono, colui che in vista del « bel nido di Leda », 
cioè della costellazione dei Gemelli, ebbe da San Pietro l’incarico 
di rivelare agli uomini il castigo imminente per coloro che 


In vista di pastor lupi rapaci 
Si veggon di lassù per tutti i paschi. 


Par. XXVII, 55-6 


Così la sua missione morale e civile, religiosa e politica si com- 
pie nel poema sacro « al quale ha posto mano e cielo e terra » per 
decreto divino, per voler delle stelle e per virtù dell’arte. Ed ogni 
qual volta il poeta ad essa accenni, si ripresentano nel suo testo, con 
allusioni più o meno esplicite, il ricordo della belva che gli fe’ perder 
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«la speranza dell’altezza », e quello della sua stella che lo protegge 
nella conquista della sua libertà (1). 

Tutto ciò si desume, con molte altre coerenti conclusioni, da 
una più adeguata interpretazione dell’espressione «tra feltro e fel. 
tro », che non è professione d’umiltà, ma piuttosto discreto annun- 
cio di consacrazione celeste e di divina volontà. Sotto questo aspetto 
la personalità e l’opera di Dante si presentano in nuova luce e con 
nuovi problemi che impongono una revisione dei tradizionali giu- 
dizi e delle correnti interpretazioni. 

Per giungere a questo occorre ora vincere secolari abitudini 
di pensiero e, più che altro, superare la diffusa stanchezza esegetica 
che impedisce di guardar più addentro nel mistero della poesia e nel- 
l’animo del poeta (*). 


LEONARDO OLSCHKI 


(1) Cfr. le famose terzine Purg. X, 10-15 (« Maledetta sie tu, antica lupa » ecc.). 


(*) Per la documentazione bibliografica, filologica, iconografica e storica cfr. ora, 
oltre al saggio dell'A. The Myth of Felt, University of California Press, 1949, e alla 
recensione di Ernst H. Kantorowicz in Romance Philology, IV, 1951, pp. 281 segg. 
l'articolo « Pilleus » in PAULY-Wissowa: Realenzyklopaedie des klass. Altertums, Vol. XX, 
2, 1950, col. 1328 segg. Per la storia del problema dal Foscolo in poi cfr. VITTORIO CIAN 
Oltre l'enigma del Veltro, II ed., Torino, G. B. Paravia, 1945 e H. OstLENDER, Dantes 
Kaiser und sein Veltro, in Deutsches Dante Jahrbuch, XVII, 1946, pp. 50 segg. 

Pileus presso i Latini, come pilos in Grecia, feltrum nel latino medievale .e feutre 
o fautre in antico francese designavano, come risulta da esempi raccolti nei rispettivi 
dizionari, tanto il materiale quanto l’oggetto; metonimia di cui esistono molti altri 
esempi nella lingua di Dante e del suo tempo. (Legno per nave, peltro per danaro, 
cuoia per i libri sacri ecc.). 
























RICORDO DI GIOVANNI DESCALZO 


Ii limpido, serio, onesto sguardo azzurro che ebbe Giovanni 
Descalzo — e che era specchio d’un’anima altrettanto limpida, seria 
e onesta: un’anima « azzurra ) — è pienamente riflesso nella pro- 
duzione poetica ch’egli ci ha lasciato. 


Questo « poeta-operaio » si era veramente fatto da sé, come di 
poche persone si può dire. Autodidatti, di fronte all’arte, siamo tutti, 
anche chi è fornito di solenni lauree, anche chi tiene cattedra agli 
altri; ma il nostro « Gioanìn » era l’autodidatta-tipo: colui, cioè, che 
dal nulla assoluto dell’istruzione e delle condizioni sociali sa conqui- 
starsi, a prezzo di stenti e di tenace volontà, una cultura insolita e 
un nome nel mondo; non la nomèa dovuta al potere o alla ricchezza 
ma. più difficile ad ottenersi. la fama dovuta alle opere disinteres- 
sate e che porta con sé stima e considerazione generali. 

La sua biografia esteriore può sembrare quella, tra il reale e il 
fantastico, d’un personaggio romanzesco sul genere del Martin Eden 
di Jack London. Descalzo stesso, qua e là nelle proprie opere, aveva 
tentato di sfruttarne codesto carattere; e specialmente nell’ultimo 
romanzo. Tutti i giorni, che aveva pubblicato circa un anno prima 
di morire e che era, non molto velatamente, autobiografico. 

Da bimbo, Descalzo visse in campagna. Suo padre — che non 
aveva conosciuto perché morì cadendo da un’impalcatura pochi mesi 
prima che il ragazzo nascesse — era un muratore; sua madre era 
una contadina. Si spiega così come Descalzo entrasse anzitutto nella 
letteratura con un poemetto pastorale in cui sono raccolte e sollevate 
in un clima di grande nostalgia le impressioni rurali di quel primo 
periodo della sua esistenza; impressioni che ricorrono sovente nella 
sua opera successiva, nata invece e specialmente mossa dai venti 
marini, dalle scogliere e i pinastri e le eriche, dalle burrasche e le 
giornate di sole della riviera. oltre che dalle esperienze dei suoi 
viaggi per il mondo come marinaio o come giornalista. 

Smise di frequentare le scuole dopo la quinta elementare, costret- 
to a guadagnarsi la vita benché cagionevole di salute e coi polmoni 
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minacciati. A undici anni era garzone in una tipografia. Cresciuto, 
per risanarsi — e perché attirato, come poi in tutto il resto della 
vita, dal mare — si imbarcò su velieri che facevano il piccolo cabo- 
taggio, su « lèudi » di sabbiaioli e di vinaccieri; e poi come sguattero, 
a bordo di navi passeggeri. In seguito. avrebbe sfruttato il suo libretto 
di navigazione di marittimo regolare anche come ospite « di riguar- 
do » su navi d’ogni genere: ospite di compagnie di navigazione, di 
comandanti, di armatori. 

Tornato a terra, s'impiegò dapprima in un ufficio postale; e la 
sera faceva anche l’operatore in un cinema. Entrò quindi come 
manovale in una fabbrica di Sestri Levante, dove fu a volta a volta 
aiuto-elettricista, addetto ai montacarichi, « marcatempo » e, più 
tardi, impiegato d’amministrazione. Fu in quegli anni — i più duri, 
con quelli della guerra — che Descalzo scrisse il poemetto Uligine. 
Compose e stampò il libro da sé, a mano, nelle ore libere, in una 
piccola tipografia. Il secondo libro fu di prose, Sottocoperta, e rac: 
contava vivacemente le sue prime esperienze di navigazione tra la 
« gente di camera ». Sia Uligine che Sottocoperta ebbero premi dalla 
Accademia d’Italia. 

Poi, intercalati a distanza d’anni, uscirono altri libri di versi e 
di prose liriche (Interpretazioni; Risacca; Paese e Mito; Variazioni: 
A volto di fiore) e altri libri di mare e di viaggi (Scogliere; La terra 
dei fossili viventi; Ai quattro venti) oltre a libri per ragazzi, sempre 
di ispirazione marinara (In coperta; Al lungo corso; Bacica il mozzo: 
Buba Scala il nemico dei negrieri) e a libri di affettuosa ricognizione 
della Liguria (Santuarii, valli e calanche della Liguria Orientale: 
Le Cinque Terre; ecc.) 

Uscirono infine due romanzi, Esclusi e il già citato Tutti i 
giorni, gremiti entrambi di figure e fatti ricavati dalla sua consue- 
tudine di vita tra il popolo e tra i lavoratori: i pescatori e la povera 
gente di Sestri Levante, gli operai delle fabbriche di Sestri e di Riva 
Trigoso. 

Nato popolano, tale era rimasto nel tratto e nei modi, con la 
spontanea squisitezza degli animi nativamente raffinati e buoni; e 
in tutti i suoi libri, come sempre nella vita quotidiana, mostrava un 
profondo interesse per la gente più umile e attiva. Con ottimistica fi- 
ducia, e con religiosità non vantata ma sicura, sopportava e supe- 
rava, stringendo i denti, i disagi, i mali e i dolori che la vita gli 
regalava a piene mani. Tra l’altro — e nella sua poesia se ne ha 
più d’un riferimento — ebbe anche la perdita d’una bimba adora- 
ta, sotto un bombardamento. Il suo impegno morale e intellettuale 
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di sereno « operaio delle lettere », lontano da ogni vana polemica 
e a tutti gradito, e il grande credito che faceva alle idee del bene, lo 
tenevano continuamente vibrante e rendevano cara la sua compa- 
gnia a persone d’ogni ceto e condizione. 

Letterati, artisti, industriali, armatori, giornalisti, operai, marinai 
e pescatori: infinita era la serie delle sue amicizie. Come si vede, 
in una vita davvero faticata e senza agi, Giovanni Descalzo trovava 
tempo e modo per tutto: per lavorare, per navigare, per stare con gli 
amici, e per scrivere molto. Il compianto per la sua fine inaspettata 
e immatura — morì il 13 settembre 1951, appena quarantanovenne, 
da un improvviso malore che soverchiò senza rimedio la sua gracile 
costituzione — fu grande in tutti gli ambienti letterari dov'era noto 
e considerato, e in molti ambienti di lavoro; ed è un rimpianto che 
dura tuttora. 

Parlando della sua vita abbiamo, indirettamente, parlato della 
sua opera. Ma veniamo in modo particolare alla sua poesia. Era il 
momento in cui si affermava che, dopo la grande seminagione di 
poesia fatta dal D'Annunzio e dal Pascoli, nonché dal Carducci e 
dagli imitatori di questi tre poeti, in Italia non potesse nascere più 
una lirica valida senza un’intensa macerazione « critica ». Giusta 
esigenza, che in molti, nei più, finì però per tradursi in un freddo 
intellettualismo e per sfociare nella lunga accademia del cosidetto 
«ermetismo ». Ma gli scorrevoli versi di Descalzo, anche se qua e là 
impacciati da un’eccessiva ricerca lessicale, indicavano che il loro 
autore era quanto di più spontaneo si potesse trovare; e ci parve oppor- 
tuno dimostrare per suo mezzo che a far poesia non bastan le teorie e 
gli aneliti, ma occorre anzitutto genuinità d’ispirazione; la quale, nel 
poemetto Uligine, era forte ed evidente pur nella veste impacciata 
d’un endecasillabo talvolta manierato. 

Ci trovavamo, dinanzi a quest’artista, a dover giudicare di un 
primitivo, vestito un poco da professore; curiosa combinazione. 
Giunto alla poesia per imperioso impulso, ma autodidatta, Descalzo 
sembrava avere troppa soggezione delle autorità stabilite, mostrava 
d’essere troppo rispettoso per le ragioni non sempre vive dei filologi. 
Ma ciò, in fondo, era ancora un merito; mentre rendeva non con- 
dannabili del tutto i punti puramente elencativi della sua lirica. 
dava maggior risalto a quelli in cui l’artista aveva l’ardire d’essere 
chiaramente se stesso. Si riscontrava di colpo, nel suo verso, qualcosa 
di pascoliano; ma era un pascolismo suggerito appunto dall’uso 
dell’endecasillabo sciolto, e dagli argomenti della sua arte, più che 
da una palese elezione del Pascoli a maestro. E c’era poi, una felicità 
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di visione che faceva piuttosto pensare a Francis Jammes; e quando 
il racconto in versi si faceva « canto » era raggiunta sul serio la 
potenza della migliore poesia bucolica del passato. 

Non succedeva lo stesso, quando il poeta si preoccupava di essere 
estremamente preciso nella terminologia rurale. I punti veramente 
« morti » della lirica eran però solo quelli — rari e ingenui — in 
cui si abbandonava a troppo esplicite e comuni riflessioni, caricando 
di interrogativi e di significazioni esterne l’afflato musicale. Uligine, 
dice la nostalgia del poeta per quel tempo della sua fanciullezza in 
cui egli visse la vita pesante ma sana e forte della campagna; ed è 
codesto filo di nostalgia che sostiene e salva tutta quanta la lirica: 
la solleva, da quella sua aria di poesia rifatta un poco sull’antico 
(pura impressione esterna, della quale il poeta, che non sapeva una 
parola di latino e non conosceva che poche traduzioni dai classici, 
non aveva alcuna colpa) sino ad una essenziale verità e suggestione 
d’accenti; la dote a cui miravano i lirici moderni. Era questo che. 
pubblicando il poemetto sulla rivista « Circoli », tentammo far ricono- 
scere. Avevamo ragione; ed oggi, passati circa vent’anni, vediamo 
l’andazzo attuale delle « mode » liriche darci ancor più ragione. 

Vennero, poi, le altre raccolte: su esse, comprese le poesie po- 
stume, si può fare un unico discorso generale, con una parentesi per 
ciò che riguarda le due raccolte di « prose numerose », genere nel 
quale il Descalzo riuscì meglio di tanti altri che lo tentarono. La 
sua vena, che proveniva dalla esperienza vissuta, aveva bisogno del- 
l’incontro d’un concorde complesso di visioni e paesaggi il quale, 
attraverso l’autobiografismo, provocasse lo scaturire di un nuovo 
impulso; ed egli lo trovò, si può dire a portata di mano e d’occhi, 
nella sua riviera e nel suo mare. Nello stesso tempo, seppe tenere 
nel debito conto le ricerche formali a cui la stagione letteraria dava 
corso e ospitalità. Anzi, si può osservare come il suo vocabolario, 
facendosi meno professorale, più «giornalistico » e più scabro, si 
concretasse specialmente su termini marini, pur non trascurando 
quelli agresti; e come sia, dal più al meno, vocabolario simile a 
quello di altri poeti liguri che ritraggono il medesimo paesaggio. 

Abbandonato quasi del tutio l’endecasillabo sciolto e il suo scor- 
rere abituale, Descalzo si dette a seguire sonorità che somigliassero 
quanto è possibile alla voce mutevole e sempre uguale dell’onda. 
La sua poesia, anziché un canto a distesa, volle divenire sobria e 
sussurrata, sull’arabesco della meditazione interiore. E° una poesia 
un po” grigia e monocorde, pur nella ricchezza di colori e d'immagini 
visive di cui si alimenta, poiché in essa il verso libero non trova 
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sempre quell’assoluta novità d’accenti che il poeta cerca. Spesso, si 
risolve, con tutto il suo discorso lirico, in puro impressionismo natu- 
ralistico; quando, troppo facilmente, non si risolva invece in escla- 
matività puerili. E’ poesia che non vuole più, o non vuole ancora, 
esaurire in se stessa gli « universali », ma si limita a registrare, 
con animo continuamente comosso e sincero, le reazioni di un’anima, 
che conosce il dolore, dinanzi alla natura; e ne accetta con fiducia 
le offerte di consolazione. 


In Interpretazioni il dolore che accompagnò tutta l’esistenza di 
Descalzo è orchestrato su uno sfondo di immagini varie e nitidissime 
che tuttavia, per il suo vigore, dà talvolta l’impressione di essere 
incontrollato e caotico. Si sente una speciale « urgenza »): il paesag- 
gio è quello marino e agreste, ma v’è anche l’interno delle fabbriche 
coi loro fragori e le loro vampe, vi sono sagome di navi, cortili, visio- 
ni di cose e persone, bagliori di idee accennate di scorcio, con una 
febbrilità che documenta il fervore di vita fantastica e morale del 
nostro amico. In A volto di fiore. la sofferenza del poeta ha un nome 
preciso: il nome della figliuoletta uccisagli dalle bombe. Ma è un 
dolore che si confonde con quello di tutti; e le sue riflessioni sulla 
guerra e la pace, sull’umanità e il suo destino, son quelle d’un cri- 
stiano sgomento dai misteri del patimento e dell’odio, ma assoluta- 
mente scevro di quest’ultimo. E° su questi temi, e su altri temi amo- 
rosi o familiari che si svolge anche la parte postuma delle sue poesie in 
versi; in queste, infine, il lettore può osservare come il bisogno di 
amore e di dedizione del poeta trovarono conforto, attenuandoglisi 
lo spasimo della tragedia vissuta, in un’altra bimba adorata: e come 
gli fosse consentita la nuova liberazione d’un canto più svagatamente 
musicale, riassuntivo, in un certo senso, di tutta la sua lirica passata. 


Non c’è molto altro da dire. La poesia di Giovanni Descalzo non 
regge le chiosature abbondanti, minuziose e involute di cui han bi- 
sogno liriche di più pretesa ma meno sostanziate della sua. E’ chia- 
rissima, si dà ingenuamente per quello che è, scevra di qualsiasi 
« furbizia »; e avvince subito per la sua profondità di sentimento e 
la sincerità dei temi, che son quelli su cui tutti gli uomini più son 
portati a riflettere. Basterà aggiungere che, mentre in Uligine lo 
artista era preoccupatissimo della forma esteriore, lo stesso non può 
dirsi della sua produzione poctica successiva. Anche per la poesia, 
Descalzo si affidava completamente ai fermenti dell’esistenza; la 
letteratura era un fatto vitale come gli altri, per lui. Sapeva che la 
sua necessità di espressione gli avrebbe fatto trovare, al momento 
giusto, la forma adatta. Se ne ha la prova specialmente nelle liriche 
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postume: la maggior parte di esse egli le ha lasciate scritte, come 
fitti appunti « da rivedere », su quadernetti e su pezzi di carta. Tutto 
preso dalle dure necessità quotidiane, costretto a scrivere molti arti- 
coli per arrotondare i suoi m:gri guadagni, non aveva il tempo di 
lunghe ricerche stilistiche, di abili distillazioni. Ciò, per converso, 
dimostra ch’egli non era un dilettante, che non « giocava ». 

Nel futuro, quando il panorama della lirica italiana del Nove- 
cento si sarà snebbiato dei fumi polemici e si potrà tracciare una 
scala dei valori fondata, oltre che sulla novità delle forme, anche 
sulla realtà del sentimento, tali « vibrazioni di verità », come già 
accade per Uligine, renderanno sempre più suggestive le parole vis- 
sute che Giovanni Descalzo ha lasciato nella nostra letteratura. 


ApRIANO GRANDE 














L’ALIMENTAZIONE NELLA VECCHIAIA 


Ne periodo che decorre fra l’inizio della piena maturità fisica, 
mentale ed emozionale, e la senescenza, l’uomo, forte della tra- 
scorsa vita, si trova nelle condizioni ottime per dare il suo « rendi- 
mento ) individuale e sociale. Ma disgraziatamente quel periodo è 
nel più dei casi breve; raggiunta la florida maturità i processi vitali 
declinano ineluttabilmente, seppure «a scaglioni », iniziano la loro 
involuzione, sebbene possano osservarsi, a seconda degli individui, 
condizioni fisiologiche particolari nelle fasi successive dell’età avan- 
zata; in altri termini, il tempo biologico non coincide con quello 
cronologico: alcuni individui assumono caratteristiche senili verso 
il cinquantennio di vita, altri, invece, intorno ai settanta presentano 
ancora i caratteri di una maturità felice, o di «senio », direbbe 
Dante, rispettato e valido. 

Comunque, le modificazioni strutturali e funzionali che si mani- 
festano nella involuzione verso la vecchiaia comportano nel loro 
insieme un quadro di peculiari caratteristiche. Un’evenienza im- 
portante in questo cammino verso il declino dell’esistenza è data dal- 
l’affievolimento della «vita sessuale », giacché collo spegnersi di 
essa le alterazioni anatomiche irreversibili del processo senile, carat- 
terizzate dalla selerosi di tutti i tessuti e specialmente delle arterie, 
assumono un andamento rapido e progressivo. Ad ogni modo, verso 
i 50-60 anni, ed in molti casi anche prima, esiste di regola nell’uomo 
una attenuazione della libido e spesso l’ipertrofia prostatica, che si 
instaura per « espiazione biologica », rappresenta, come dice con due 
termini scultorii il prof. Paolo Alessandrini. il noto nostro clinico e 
dietetista, il «rantolo agonico » di una funzione che si spegne. Un 
segno comune ai due sessi, coincidente colla scomparsa, in genere 
graduale, della capacità riproduttiva è rappresentato dalla tendenza 
ad un aumento di peso; tale aumento è il segno visibile della spropor- 


zione fra le due fasi del ricambio materiale, gli introiti e le perdite 
dell’organismo. 


Congiuntamente alla diminuzione e rispettivamente scomparsa 
della funzione sessuale, si ha una diminuzione dell’attività fisica ed 
anche, in molti casi di quella mentale. Si credette esser possibile 
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suppeditare alla deficienza di alcuni principii biochimici che si ac- 
compagnano all’età virile con la somministrazione di essi per via 
parenterale (ad es. intramuscolare o perlistegnale come per il caso 
«lel testosterone e della cosidetta cura vitaviromica, cioè testosterone 
più vitamina E, o della fecondità). Gli studi fervono a tale proposito 
ma non ancora, se pur sarà mai possibile in senso stretto e tuttavia 
ottenendosi risultati incoraggianti, si è raggiunto il medicamento di 
sostituzione, come, tanto per portare un esempio d’altro genere, 
avviene per l’insulina nel diabetico, nel cui organismo è deficiente 
l’ormone naturale della parte endocrina del pancreas. Si modifica 
anche la configurazione esteriore del corpo, nel senso che in causa 
di un assottigliamento dei dischi intervertebrali, viene limitata la 
flessibilità della colonna spinale e questa tende ad incurvarsi alquan- 
to e l’individuo diminuisce un poco della sua antecedente statura; 
si ha una maggiore mineralizzazione delle ossa e quindi aumenta la 
tendenza alle fratture; la gabbia ossea toracica alquanto si deforma 
in guisa da favorire l’instaurazione di un enfisema posturale. 

La perdita dei denti e la diminuzione delle secrezioni digestive 
interferiscono nei processi della digestione e dell’assorbimento degli 
alimenti e conseguentemente anche nei processi della loro assimi- 
lazione. 

Le ossidazioni organiche nel vecchio si compiono lentamente 
ed incompiutamente e ciò induce un aumento delle scorie acide ed 
una maggiore incidenza dei disturbi del ricambio a tipo acidosico, 
quali il diabete, l’uricemia, ecc. Nel sangue aumenta il tasso della 
colesterina, lipide che depositandosi facilmente sulla parete interna 
delle arterie, ne provoca la sclerosi, in questo caso, un’arterioscle- 
rosi, che si accompagna generalmente con un aumento della pressio- 
ne sanguigna. 

E° tradizione che un regime alimentare adeguato possa influire 
favorevolmente sulla durata della vita dell’individuo od, in altri 
termini, possa essere fattore di longevità, per lo meno ritardando, 
attenuandoli, quei processi organici irreversibili che sono conse- 
guenza ineluttabile della discesa parabolica della vita. Le statistiche 
degli indici di longevità nelle masse demografiche dei vari Paesi 
civili, quando siano analizzate con occhio sereno, non pongono ef- 
fettivamente in evidenza l’influenza decisiva di determinati regimi 
alimentari « tocca-sana ») su di una insorgenza precoce o meno della 
senilità e su una peculiare gravità o meglio intensità dei processi sia 
fisiologici che patologici propri dell’età senile. E nemmeno può venir 
assegnato un valore attendibile a dati anamnesici raccolti fra indi- 
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vidui centenari, rilevandosi in essi dati abbastanza contraddittori, 
ciò che è ad ogni modo sufficientemente evidente data la diversità, a 
seconda dell’individuo centenario, di ciò che si potrebbe designare 
come equazione organico-vitale d’ogni singolo individuo. E come 
tutti sappiamo, tanto per portare esempi triti dal punto di vista 
qualitativo, non vale certamente né l’uso abituale di olio d’oliva, né 
quello degli alimenti crudi, né la somministrazione di latte acido 
ad arrestare l’ineluttabile decadenza dei processi vitali. 


Ebbi modo io medesimo d’esaminare in un’operetta ormai ben 
cognita agli specialisti nonché agli storici della medicina (Dieta 
parca e salute, Hoepli, Milano, 1941), alla quale seguì la seconda 
guerra mondiale con le sue restrizioni di fame véra e propria, qual 
sia stata nei secoli passati l’influenza dei regimi vegetariani osservati 
in alcune regole religiose. I dati storici parlerebbero a favore della 
restrizione della carne e dell’uso vicariante delle proteine vegetali. 
Tra i Minimi di San Francesco di Paola e i Certosini, astretti a magro 
perpetuo, non sarebbero rari i longevi; certo lo star lungi dall’abuso 
delle proteine delle carni, come si dice dai medici « ipertensogene e 
aceumulanti scorie tossiche » negli organismi vecchi (che più le deb- 
bon temere) dalle funzioni digestive fiacche e insufficienti, porta 
qualche vantaggio, ma la riduzione globale calorica (e lo dimostre- 
rebbe, con le « tare » che oggi, al lume delle migliorate conoscenze 
sul ricambio energetico, comporta l’opera di Alvise Cornaro sulla 
« Vita sobria ») ha pure il suo valore indiscusso. (Cfr. la mia comuni- 
cazione al Convegno Nazionale di Geriatria e Gerontologia, Milano, 
Marzo 1952, sulla « Posologia dietetica e dietoprofilattica di Alvise 
Cornaro »). 


Oggi si pensa generalmente che la longevità, almeno nella mag- 
gior parte dei casi, sia in correlazione con fattori ereditari. Inoltre, 
la durata media naturale della vita si manifesta costante per ogni 
specie animale ed in media simile durata corrisponderebbe a 6-7 
volte il periodo che una data specie impiega nei singoli individui a 
raggiungere lo sviluppo completo. Nella specie umana, in base a 
questo dato, la vita potrebbe avere la durata di circa 120 anni (1). 


(1) Questo limite periodicamente affacciantesi sui giornali che riportano notizie 
sulla Bulgaria o dalla Turchia o dalla Siberia o dal lontano Oriente, che appare oggi il 
frutto di elaborati calcoli, era stato approssimativamente «chimerizzato » da un bizzarro 
medico di Venezia, originario di Ravenna il cosiddetto Filologo Rangone detto il Ravenna, 
il cui busto aitante occhieggia, meditatamente, e per propria disposizione testamentaria, 
dall’alto del portale della chiesa di San Zulian nelle Mercerie di Venezia. Il Ravenna 
scrisse due libercoli dal titolo: «De vita hominis ultra centum et XX annos protrahenda 
(o proroganda) ». Egli raggiunse i 94 anni e morì nel 1577. Il Cornaro, soprannominato 
a causa dei suoi « Discorsi », il « Vita sobria », raggiunse i 91 e morì nel 1566. 
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Teoricamente si può ammettere che ciò possa verificarsi nell’uomo, 
come lo dimostra l’esistenza di individui che varcano il secolo. Natu- 
ralmente occorre tener calcolo di tutti gli ostacoli ambientali che non 
permettono il raggiungimento di un simile limite; a questo riguardo 
non si può tralasciare di annettere importanza alla vita agglomerata 
nella città, la quale è fonte di molteplici cause morbose: malattie 
infettive, traumi fisici e psichici, eccessi alimentari, ecc. 

Comunque, nonostante le osservazioni ora fatte, si deve ammet- 
tere che il fattore alimentare, sia sotto il rispetto quantitativo che 
sotto quello qualitativo, abbia una importante influenza sulla vita 
del vecchio, sulla sua patologia. In questi ultimi tempi sono comparse 
numerose pubblicazioni in proposito ed esse rivelano come ad es. dal 
punto di vista quantitativo, gli eccessi dietetici favoriscano l’insor- 
genza della gotta e del diabete, come pure non siano esenti da peri- 
coli certe eccessive limitazioni alimentari, verificantisi in seguito 
ad idee preconcette, o per causa d’indigenza. 

L’alimentazione del vecchio è sovente mal determinata. Occorre 
mettere in rilievo come riguardo alla dieta da prescriversi vigano tra 
la massa del pubblico, ed anche purtroppo in alcuni medici, persua- 
sioni tradizionali che non possono mancare in non rari casi d’essere 
in assoluto contrasto con dettami assodati da una più oculata osser- 
vazione. 


* * Xx 


Innanzitutto si deve partire dal concetto che il vecchio presenta 
un dispendio di energia fisica (attività sessuale, lavorativa, spor- 
tiva) ridotta, e conseguentemente non vi è da tener conto, nell’isti- 
tuire una dieta a lui adeguata, che della razione di mantenimento 
e quindi riesce legge generale una diminuzione del numero delle 
calorie alimentari; d’altra parte, il « metabolismo basale », che co- 
mincia a diminuire leggermente a partire dai quarantacinque anni 
e più fortemente dopo i cinquantacinque, accelera la sua discesa 
grado grado che evolve la senescenza (1). 

Nei vecchi, dunque, il dispendio calorico è minore che nel- 
l'adulto. Da un valore di 1 tra i 20 e 30 anni, scende a 0.90 a 40 
anni, a 0,85 a 50 anni, a 0,70 dai 60 ai 70 anni. 

Allo stato attuale delle nostre cognizioni scientifiche in materia, 
si può affermare quindi che essendo diminuita nel vecchio l’atti- 


(1) Per coloro che non conoscessero il significato delle parole « metabolismo basale », 
diremo come esso sia la quantità di calore che l’organismo emette per metro quadrato 


e per ora, in condizioni di digiuno da dodici ore, di riposo fisico ed intellettuale e di 
neutralità termica (24° senza vestiti). 
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vità fisica, come pure essendosi ridotto il suo metabolismo basale, 
il suo ricambio generale, in confronto a quello di un adulto dello 
stesso peso e della stessa altezza, necessita parimenti diminuire il 
numero delle calorie da introdursi colla razione alimentare. 

Si può ritenere come giusta media una introduzione di 1900 ca- 
lorie per il vecchio di statura e peso medio, in confronto alle 3000 
calorie per l’adulto. Ben inteso. che simile cifra, ripetiamo. è data 
come media. dovendosi fare ad essa eventuale correzione a seconda 
della « taglia », dell’età stessa, del sesso. del temperamento, della 
attività fisica, ecc. Talvolta, riesce opportuno. anzi necessario in al- 
cuni casi, deviare dalla media in discorso. In proposito non vi è 
miglior guida che la bilancia. 

Nel vecchio può aversi, in alcuni casi, tendenza ad eccedere nel- 
l'alimentazione, ma spesso ciò dipende da abitudini dietetiche ante- 
riori e non modificate. Quando non avviene limitazione nella dieta, 
si manifesta per lo più obesità e glicosuria. Alcuni autori ritengono 
che l’ipertensione, l’arteriosclerosi, l’insufficienza renale ed epatica 
dei vecchi siano le conseguenze di una alimentazione non oppor- 
tunamente ridotta. Ad ogni modo, quali che siano i principi teorici, 
occorre essere prudenti, nei grandi vegliardi, non modificando le 
loro abitudini di vita alimentare. Se un ottuagenario sta bene in 
salute concedendosi i due abituali bicchieri di vino, la sua tazza di 
caffè e la « pietanzina » di carne, vi sarà vantaggio a permetter- 
glieli; ogni perturbazione improvvisa del regime riuscirebbe dannosa. 

In tesi generale, il vecchio deve evitare d’ingrassarsi ed anzi ha 
ogni interesse a che il suo peso diminuisca; ben più, questa dimi- 
nuzione di peso, devesi considerare come un processo quasi fisiolo- 
gico e quando essa è moderata rappresenta un fenomeno favorevole. 

Per lo più, però, nel vecchio il senso della fame si riduce in 
rapporto alle esigenze nutritive minori dell’organismo; se tuttavia 
il peso diminuisce. senza che vi sia qualche ragione patologica, di 
più di un kg. per anno, ciò vuol dire che il vecchio mangia insuf- 
ficientemente. Ben inteso noi non parliamo che dei vecchi normali, 
nè troppo arteriosclerotici, né azotemici, né enterocolitici, ecc. E 
fa d’uopo rammentare che nei vecchi i disturbi della nutrizione, e 
particolarmente il dimagrimento, dovuti ad una alimentazione in- 
sufficiente sono frequentemente irreversibili; quindi il medico deve 
far di tutto per evitarli. E per questo scopo, in guisa prudenziale e 
previdenziale i vecchi dovrebbero esser sottoposti ad esami medici 
sistematici tre o quattro volte all’anno. 











410 GIUSEPPE ALBERTI 


I recenti progressi nella biochimica dell’alimentazione consiglie- 
rebbero di adottare una dieta poco acidificante. che non stimoli la 
ghiandola tiroide o le capsule soprarenali; quindi nella vecchiaia 
sarà necessaria una limitazione nell’uso anzitutto della carne (pre- 
cetto già della medicina antica); pure utile si ritiene una limita- 
zione dei grassi, perché ricchi in colesterina (che favorirebbe l’in- 
staurazione della arteriosclerosi); conseguentemente il regime sa- 
rebbe orientato verso un maggior consumo di carboidrati. Natura]. 
mente non bisogna incorrere in esagerazioni, perché le limitazioni, 
particolarmente quando siano esistite ed esistano abitudini antece- 
denti verso determinati alimenti vengono dal vecchio tollerate meno 
bene che nei giovani e quando si voglia procedere a cure dimagranti 
in vecchi tendenti all’obesità, la cura relativa dev'essere condotta in 
modo molto graduale. 


Tra le varie ipotesi emesse per spiegare le alterazioni caratteri. 
stiche della senilità molto suggestiva è quella di una autointossica- 
zione, vale a dire l’organismo non è più capace di distruggere o 
neutralizzare i presunti tossici della vita, che si formano nello svol. 
gimento appunto dei processi vitali. Questi processi si svolgono. co- 
me abbiamo detto, con una certa lentezza nel vecchio e non può 
esso con facilità sbarazzarsi delle scorie del suo ricambio. Questo 
stato tossico raggiungerebbe il suo acme nella decrepitezza. Rallen- 
tamento quindi progressivo dei processi nutritivi, con accumulo del- 
le sostanze di rifiuto per lentezza della loro distruzione e della loro 
escrezione. 

L’igiene dell’alimentazione nella vecchiaia sarà quindi ovvia- 
mente applicata con risultato soddisfacente, quando già nel periodo 
presenile ne siano state praticate le norme, vale a dire quando nei 
tessuti le alterazioni non abbiano raggiunto gravità o siano divenute 
permanenti, irreversibili. 

Abbiamo già rilevato come il tenore di calorie della dieta debba 
essere basso per evitare un aumento di peso, ma come anche occorre 
evitare il danno di un apporto insufficiente di proteine, vitamine 
e sali. Ad ogni modo qualunque riduzione di peso che possa venir 
prescritto, deve effettuarsi sotto una stretta sorveglianza medica. 

Il criterio informatore della dietetica nella vecchiaia si può rias- 
sumere quindi nel principio della moderazione congiunta alla pru- 
denza. Abbiamo accennato come il consumo di carne debba essere 
in generale ridotto. Tradizionalmente le proteine, particolarmente 
quelle animali, erano proscritte nella dieta di cui discorriamo, in 
causa d’una loro allegata influenza dannosa sui reni ed anche, seb- 
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bene in minor grado, sul sistema vascolare. Diminuiamo quindi il 
tenore delle proteine animali, ed anche di quelle vegetali (conte- 
nute ad esempio nei legumi), ma non aboliamole, anche perché il 
contenuto della carne e delle uova in ferro è relativamente elevato 
e combatte la tendenza del vecchio verso un’anemia ipocromica, mi- 
crocitica, con diminuzione dei globuli rossi. Una deficienza di simili 
proteine può essere causa di gonfiori, di edemi. Solo quando vi sia arte- 
riosclerosi notevole con elevata azotemia si può essere maggiormente 
rigorosi nella concessione della carne. In molti pasti la carne e le 
uova possono venir sostituite dai formaggi, possibilmente quelli non 
fermentati. Vanno tuttavia escluse le frattaglie e le carni insaccate, 
perché troppo ricche in sostanze purinogene, capaci di dare acido 
urico. 


Riguardo ai grassi abbiamo già detto come sia necessaria in ge- 
nere la loro diminuzione, potendo altrimenti divenire causa di di- 
sturbi digestivi e condurre all’obesità. Comunque, i migliori grassi 
alimentari, non di condimento, saranno dati da quelli contenuti nel 
latte, nel burro, nei formaggi e da quelli fosforati contenuti nel 
tuorlo d’uovo. 


Delle verdure conviene eliminare i cavoli, perché di difficile 
digestione, e qui Catone, che li stimava toccasana, se tornasse al 
mondo, protesterebbe: vero è che anch’egli raggiunse la longevità; 
altri stomachi! Non vi è controindicazione per lo zucchero, purchè 
le condizioni del ricambio lo permettano. In genere i vecchi tendo- 
no ad abusarne e sovente la loro avidità per esso è il primo segno 
di un diabete latente. Il pane, le patate, le pastine leggere e gli er- 
baggi, che hanno bisogno di poca cottura in piccola quantità d’ac- 
qua rappresentano i più adatti cibi carboidrati; se le pastine co- 
muni saranno sostituite con le cosiddette pastine glutinate, a suppe- 
ditare l’ eccesso, da proibirsi, di proteine animali, questo sarà 
saggio avviso. Sia Baccelli, che Cardarelli, che Murri, tutti clinici 
giunti alla longevità, ne facevano uso ordinario. Ettore Marchia- 
fava che toccò quasi i novant'anni esortava ad avvalersi di una sua 
ricetta «i capelli d'angelo glutinati alla Marchiafava » cioè cotti a 
lungo in brodo leggero vegetale o di carne, al caso. 


Le deficienze alimentari sono talvolta causa dell’insorgenza o 
del rinerudirsi dei catarri delle mucose respiratorie e gastro-inte- 
stinali; molti stati depressivi proprii dell’età avanzata, guariscono 
con generosa somministrazione di vitamina del gruppo B, la cui 
deficienza favorisce la debolezza cardiaca, la disposizione ai dolori 
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nevralgici, i disturbi mentali ed è pure causa dell’incanutimento 
precoce e di stati anemici. 

La carenza delle vitamine C ed E diminuisce la resistenza alle 
infezioni ed è causa di alterazioni della parete arteriosa; il deficit 
della vitamina D favorisce la tendenza alle affezioni osteo-articolari 
proprie dell’età senile. È quindi necessario somministrare il mini. 
mum nutritivo senza danno. 

Riguardo ai liquidi, l’acqua può essere permessa a discrezione. 
Non è da sconsigliarsi il vino, particolarmente se ne esisteva l’ahi- 
tudine al suo uso. Di sera sarebbe meglio, tuttavia, evitarlo, specie 
in caso di ipertensione e di tendenza alla gotta; tuttavia in qualche 
caso il suo uso modico serale può essere consentito, avendo azione 
stimolante sulla digestione ed in qualche caso anche una moderata 
azione ipnotica. Il caffè ed il tè sarebbe opportuno limitarli, partico- 
larmente di sera, anche per evitare la loro azione troppo diuretica. 

Il sale deve sempre essere limitato, particolarmente se vi sia 
tendenza alla obesità, come pure per le eventuali alterazioni renali 
e per la frequente ipertensione arteriosa. 

In merito al problema delle limitazioni alimentari a scopo tera- 
peutico, vogliamo accennare alla cosidetta « dieta di Kempner », 
che costituirebbe invero una base fondamentale della medicina pre- 
ventiva nella seconda metà della vita. Essa è composta di 250 g. in 
peso di riso, 200 di marmellata, 250 di zucchero ed integrata da op- 
portune quantità di vitamine A, D e del gruppo B; i liquidi sareb- 
bero costituiti da 700-1000 g. di succo di frutta. Tale dieta risol. 
verebbe il problema terapeutico del digiuno, con una tecnica ben 
tollerata nella maggioranza dei casì e senza i danni del diginno com- 
pleto. Tuttavia anche in simile caso, occorre guardarsi dalle esage- 
razioni, che possono provocare gravi inconvenienti! Le drastiche 
riduzioni di sale richieste dalla dieta Kempner, ove fossero proprio 
giustificate nella ipertensione, specie in periodo di scompenso, non 
hanno valore nella dieta del periodo presenile dove si ha in vista 
solo il problema profilattico. Comunque, anche nell’ipertensione si 
può sostituire alla dieta di Kempner l’uso periodico di lassativi as- 
sociati ad 1-2 giorni di soppressione completa delle proteine e dei 
grassi e con abbondante somministrazione di zucchero; tale sistema 
è spesso di più facile attuazione e di minore durata. 

Riassumendo la nostra esposizione, rileveremo come la dieta 
alimentare, determinata per le età presenile e senile da una tradi- 
zione millenaria, non influenzi profondamente in linea generale il 
ricambio nutritivo dell’individuo, e come parimenti l’adozione di 
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uno piuttosto che di un altro tipo d’alimentazione non eserciti in 
massima azione assolutamente decisiva sulla logevità e sulla gravità 
dei processi morbosi proprii delle età in discorso. Comunque, alla 
luce delle moderne ricerche di biochimica alimentare e sulle mani- 
festazioni morbose presenili e senili, le direttive dietetiche razionali, 
associate agli altri fattori profilattici, rappresentano sempre, come 
dice il nostro illustre prof. Paolo Alessandrini — reduce dal Con- 
gresso Internazionale di Gerontologia tenutosi a St. Louis in Nord 
America — un grande contributo nel campo dei problemi geria- 
trici, anche se con ciò si riesca ad aggiungere non anni alla vita, 
ma solo vita agli anni, compito che si presenterà tanto più agevole, 
quanto più quelle direttive saranno applicate precocemente, vale 
a dire quando le ineluttabili manifestazioni somatiche e funzionali 
della senescenza non avranno ancora assunto un carattere grave ed 
irreversibile. 


GIUSEPPE ALBERTI 








NOTE E RASSEGNE 


RASSEGNA DEGLI AVVENIMENTI 


L’«operazione Yalu» - La scarcerazione di Duclos e la crisi del gollismo - Le con. 
venzioni del partito repubblicano e del partito democratico negli Stati Uniti - La 
crisi nel Medio Oriente: la situazione persiana e l’abdicazione del re d’Egitto. 


Per la prima volta, dopo molti mesi, le operazioni militari in Corea 
sono tornate ad accendere l’interesse generale. L’aviazione delle Nazioni 
Unite effettuava il 23 di giugno un massiccio bombardamento delle cen- 
trali elettriche sul fiume Yalu, al confine tra la Corea del Nord e la 
Manciuria: l’evento militare suscitava immediatamente ampie polemiche 
negli ambienti responsabili dell’Occidente e in molte cancellerie l’episo- 
dio diveniva oggetto di attento esame. Quali le ragioni delle polemiche 
attorno ai fatti coreani, e quali i motivi dell’« operazione Yalu »? 

Essa ha intante costituito, dopo l’inazione di un lungo periodo, la 
prima manifestazione di risolutezza e di tempestività nella condotta 
degli affari politici e militari in quel teatro di guerra. Militarmente ha 
prodotto una notevole crisi nell’apparato industriale che sta alle spalle 
della macchina bellica nord-coreana e politicamente ha offerto la tangi- 
bile prova della ritornata iniziativa occidentale, producendo riflessi psi- 
cologici considerevoli nel campo avversario. La ragione delle polemiche 
risiede nell’nutonomia che il comandante delle forze dell'ONU, gen. 
Clark, si è serupolosamente riservata per questo atto militare, dandone 
l’ordine senza preventive consultazioni con i governi alleati ed evitando 
persino di metterne a parte il ministro britannico della difesa, lord 
Alexander, che in quei giorni si trovava in Corea per compiervi una 
inchiesta politica in nome del Regno Unito. E° indubbio che Clark ha 
operato nell’ambito dei suoi poteri, ché le centrali dello Yalu sono certa- 
mente obiettivo militare e non possono esulare dalla competenza territo- 
riale del comandante alleato. Tuttavia, come si ricorderà, tra le ragioni 
dell’opposizione dei governi europei al comando di MacArthur era pro- 
prio il disegno di quest’ultimo di effettuare quei bombardamenti, ecci- 
tando — si diceva — la psicosi di guerra della Cina di Mao e provocando 
forse crisi politiche non indifferenti in Estremo Oriente. 

Oggi Clark, e cioè Truman, ha creduto opportuno seguire in questio 
la politica forte dell’antico comandante del Pacifico: sintomatica mani- 
festazione di come, al di là di ogni valutazione personale, il problema 
coreano resti immutato nei suoi termini e renda indispensabile la scelta 
di una strada tra le due alternative di un conveniente armistizio, così 
lento e difficile a -stipularsi, e l’energica ripresa di alcune operazioni 
militari di ampio respiro. Se la « operazione Yalu» non è stata fine a 
se stessa, se essa non ha voluto cioè portare solo dei disturbi alle forze 
avversarie e produrre una pressione psicologica sui negoziatori di Pan 
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Mun Jom, il suo valore non può essere che di segnale per una rinnovata 
iniziativa americana, che solo le vicende dei preliminari elettorali negli 
Stati Uniti impongono di mantenere su di un piano poco pubblicitario. 

Frattanto, la campagna sovietica di accuse agli americani per la pre- 
sunta guerra batteriologica che essi avrebbero intrapreso in Corea, crol- 
lava miseramente proprio per un gesto sovietico. Il delegato Malik poneva 
infatti all'ONU, il 3 luglio, il 50° veto del suo paese a proposito della 
proposta statunitense al Consiglio di Sicurezza di promuovere in Cina e 
nella Corea del Nord un’inchiesta internazionale per verificare la fon- 
datezza o meno delle accuse comuniste. Malik poneva il veto sotto lo 
specioso pretesto che il Consiglio si era rifiutato di invitare alla discus- 
sione i delegati cinesi e nord-coreani. 


*** 


Le cose di Francia, che nel mese scorso avevano visto quel partito 
comunista subire la crisi dell’arresto del segretario Duclos e quella, ben 
più grave, della mancata risposta dei lavoratori all’appello del partito, 
hanno avuto in Juglio una conclusione che non si può non riconoscere 
vantaggiosa per l’estrema sinistra. La sezione istruttoria del tribunale 
di Parigi emetteva, il 1° del mese, un’ordinanza nella quale, ritenuto che 
Duclos non risultava dagli atti avere partecipato attivamente alle dimo- 
strazioni di maggio, che le condizioni della flagranza di reato non erano 
state dimostrate e che ogni provvedimento contro il rappresentante 
Duclos dovevasi pertanto intraprendere dopo la sospensione delle sue 
immunità, si annullava il mandato di cattura, si cassavano gli atti proces- 
suali compiuti e si ordinava la scarcerazione del detenuto. 

La magistratura giudicava dunque ‘illegale l’arresto e, dimostrando 
l'eccellenza degli ordinamenti liberaldemocratici, fondati sulla tripazti- 
zione dei poteri, riparava all’operato dell’esecutivo. Sotto l’aspetto giuri- 
dico della questione si celava tuttavia il successo dei comunisti, che vede- 
vano realizzati gli obiettivi della loro campagna, tendente appunto a 
sottolineare l’arbitraire del governo Pinay. Ancora una volta si manife- 
stava evidente l’efficace utilità che dalla legalità democratica sanno trarre 
i catilinari. E al fondo della questione restava insoluto il grosso pro- 
blema del comportamento che lo Stato democratico ha da assumere verso 
di essi, se fondato cioé sulla tradizionale falsariga valida per tutti i movi- 
menti politici o se da studiare invece su basi di difesa eccezionale. 

Per la cronaca occorre comunque ricordare — qualunque possa es- 
sere il valore del particolare — l’appartenenza del magistrato che emise 
l'ordinanza, ad una organizzazione fiancheggiatrice del partito comunista: 
sintomo significativo dell’infiltrazione operata dai comunisti nell’apparato 
legalitario dello Stato. 

All’estrema destra dello schieramento politico francese, grosse novità 
avvenivano frattanto nel R.P.F. I 47 deputati e senatori gollisti, che 
contro gli ordini del generale votarono lo scorso marzo la fiducia al go- 
verno Pinay, vedevano il loro atteggiamento stigmatizzato in una mozione 
disciplinare votata nei loro confronti dal congresso nazionale del movi- 
mento. La gran parte dei dissidenti rassegnava allora le dimissioni, pri- 
vando così il partito di De Gaulle di una forte aliquota di parlamentari 
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e mettendo fine alla sua posizione di partito dotato della maggioranza 
relativa all’Asseroblea. La crisi gollista si presta a considerazioni di di. 
verso ordine. La prima è che il gabinetto Pinay è riuscito a creare nel 
Paese una limitata simpatia anche negli oppositori di regime, determi. 
nando con ciò un rafforzamento, politico e psicologico, delle fragili isti. 
tuzioni della Repubblica. Altra considerazione è che il prestigio di 
De Gaulle tramonta anche fra i suoi seguaci e che il mito della resistenza, 
su cui si fondava la fortuna del generale, sta rivelandosi strumento di ben 
scarsa utilità se l'atmosfera di fiducia si accresce attorno al capo del 
governo, che è — giova ricordarlo — uno degli uomini che votarono i 
pieni poteri a Pitain dopo l’armistizio. 

Ma la considerazione più importante è un’altra e investe la ragione 
d’essere stessa del Rassemblement du peuple frangais. La tattica di De 
Gaulle, intransigenza ascetica verso ogni contaminazione col parlamen- 
tarismo, poteva riuscire nel suo intento se con le vie legali, o magari 
con un atto illegale (quando era possibile), il condottiero della « Francia 
Libera » avesse tentato la conquista del potere. Ridottosi invece alla 
posizione di oppositore sistematico senza attaccare sostanzialmente il si- 
stema, il R.P.F. ha voluto sostenere un ruolo impossibile e per forza 
logorante. A detrimento della sua fortuna all’esterno e all’interno: non si 
può partecipare ai lavori parlamentari e postulare al tempo stesso la 
lotta contro questo parlamento; né è produttivo attaccare il regime e 
l’insieme dei suoi partiti, dovendo poi vivere in quel regime, fianco a 
fianco con quei partiti. 

La carica rivoluzionaria — o reazionaria che fosse: comunque sov- 
vertitrice — del movimento gollista si è andata lentamente esaurendo per 
il logoramento che la democrazia parlamentare impone ai catilinari co- 
stretti a operare dentro i suoi istituti. De Gaulle si è forse reso conto di 
questo e a dispetto dell’intransigenza verso i suoi «ribelli », si dice stia 
tentando di operare una « apertura » verso i democristiani per salvarsi 
così dall’isolamento. Le secche precisazioni che nel mese di luglio l’orga- 
no ufficiale del partito cattolico ha pubblicato, manifestano però lo scac- 
co che già il generale va realizzando su quella strada. 

Nell’impossibilità di mutare il regime a suo piacere, probabilmente 
il R.P.F. va avviandosi verso il decadimento più rapido: nessun partito 
potrebbe resistere su posizioni difensive quando tutta la preparazione dei 
quadri è stata ed è fatta per una ormai irrealizzabile conquista. 


* * * 


La «convenzione » del partito repubblicano, riunita a Chicago per 
la designazione del candidato alle elezioni presidenziali americane, si è 
conclusa 1°11 luglio con la vittoria di Eisenhower contro Taft, con la 
vittoria cioè della tendenza progressista contro l’antico fautore dell’isola 
zionismo. Grande compiacimento ha prodotto in Furopa il successo del- 
lex generale atlantico: era diffusa opinione che l’affermazione di Taft 
avrebbe gravemente colpito la politica atlantica, una volta che il sena- 
tore si fosse insediato alla Casa Bianca; mentre la nomina di Eisenhower 
ofire la tranquillizzante sicurezza che nessun mutamento subirà la linea 
direttrice della politica estera americana. In effetti una evoluzione pro- 
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fonda ha compiuto anche il partito repubblicano in questo settore: ab- 
bandonato l’isolazionismo e riconfermato l’impegno americano della di- 
fesa dal comunismo, l’antico partito — che dalla famosa crisi economica 
di venti anni addietro è assente dal potere — si è allineato da tempo con 
i democratici sulle grandi linee della politica estera. E° chiaro nondime- 
no che Taft rappresenta troppo i ceti meno avanzati e politicamente più 
ottusi della socretà americana perché la sua elezione non potesse sfavo- 
revolmente influire sulle modalità di attuazione di questa politica. Eise- 
nhower offre ben altre garanzie e, quale possa essere l’esito della lotta 
per la presidenza, l'Europa può guardare con sufficiente sicurezza a questa 
vicenda interna americana. A breve distanza di tempo da quella repub- 
blicana, si è svolta a Chicago la convenzione del partito democratico, con- 
clusasi il 26 luglio con la designazione di Stevenson per la presidenza e di 
Sparkmann per la vice presidenza. È stato un successo della politica per- 
sonale di Truman, il quale aveva abilmente manovrato per il tramonto 
delle candidature di Harriman, Russell e Kefauver e condotto a buon fine 
l’opera di concentrazione dei suffragi sul proprio protetto. 


* x # 


I sei paesi europei che sono all’avanguardia dello sforzo federativo 
per il vecchio continente, hanno riunito il 23 luglio a Parigi i rispettivi 
ministri degli Esteri onde dar vita all’« Alta Autorità » del Pool del car- 
bone e dell’acciaio. Era in progetto il trasferimento delle attribuzioni po- 
litiche degli organi della CED a quelli della comunità economica: salu- 
tare disegno che dovrebbe portare a stringere i tempi per la federazione 
europea e ad offrire per l’unione dei sei paesi — giusto quanto da tempo, a 
Strasburgo, ebbe ad auspicare De Gasperi — un fondamento politico e 
sociale al collegamento militare. Unica via per uscire dall’angusto terreno 
dell’alleanza difensiva e puntare così verso mète politiche più costruttive 
ed efficienti. La riunione ha avuto tuttavia un carattere interlocutorio a 
cagione della vertenza franco-tedesca sulla Saar. E i sei ministri hanno 
convenuto di riunirsi nuovamente a settembre, dopo che i due governi 
interessati avranno direttamente risolto tra loro il delicato problema. 

La situazione nel Medio Oriente, da tempo fluida, ha avuto clamo- 
rosi sviluppi. La pressione popolare riusciva a rovesciare in Persia il go- 
verno di Ghavan es Sultaneh, determinando il ritorno al potere di Mossa- 
deq, l'antico e tenace oppositore degli inglesi, oggi dotato di funzioni 
pressoché dittatoriali. E poiché la Corte dell'Aja ha pronunciato la sua 
incompetenza, giusta la tesi persiana, a decidere la controversia petrolifera 
anglo-iraniana, è da prevedere un irrigidimento di Teheran nella condotta 
della spinosa questione. 

vo; Più grave la crisi politica interna in Egitto, dove con un colpo di stato 
militare intrapreso con intenti moralizzatori, il gen. Naguib ha preso il 
potere, ha assunto a nome dell’esercito il controllo di tutta la vita nazionale 
e ha forzato re Faruk all’abdicazione, avvenuta il 26 luglio. Secondato dal 
favore popolare, il generale conta di epurare degli elementi corrotti l’am- 
ministrazione degli affari ed è giunto alla determinazione dell’allontana- 
mento del re per i troppi legami che la Corte manteneva con i circoli più 
compromessi, 
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VITA INTERNAZIONALE DELLA CULTURA E DEL LAVORO 


Le relazioni culturali e l’I.R.C.E. - Ordinamenti e progetti - La Commissione italiana 
per l’U.N.E.S.C.0. 


L’evoluzione dei tempi ha accentuato, in questo dopo-guerra, l’impor- 
tanza delle relazioni culturali. Senza dubbio, queste relazioni hanno una 
direttiva di sviluppo, segnata dalle circostanze, ma per le nazioni demo- 
eratiche, che credono nella riconciliazione e nella pace, la loro meta non 
può essere che una: realizzare, attraverso la cultura, la fiducia scambievole 
fra i popoli. che sola conduce alla pace; rafforzare quindi, il sentimento 
di solidarietà umana, preparando quell’atmosfera di comprensione, nella 
quale l’organizzazione della pace stessa, attuata negli spiriti e nelle menti, 
vi acquisti respiro di vita, prima ancora che da una simultanea deposi. 
zione delle armi, sempre incerta e inefficace, senza un’adeguata coscienza 
preventiva della spaventosa inutilità della forza. 

Conoscersi e comprendersi: tal’è oggi, il principio cui dovrehbero 
ispirarsi, e idealmente s’ispirano, le relazioni culturali da popolo a popolo, 
da Continente a Continente. 

Vi fu epoca, in cui la civiltà — se così poteva chiamarsi, indipenden- 
temente dall’esistenza di un’etica internazionale, cui non poteva dare 
impulso che il cristianesimo — veniva imposta con le armi. Ma gli stessi 
grandi popoli, che praticarono il metodo militare della diffusione della 
civiltà, compresero che questa non poteva perpetuamente essere portata 
sugli scudi, e che in essa giocava l’alternativa fra pace e guerra. Il popolo 
romano questo sentì e imaginò il mito di Giano, e parve tradurlo nella 
esortazione: caedant arma togae. 

Oggi, è un’altra cosa. I popoli avvertono sempre meglio la sterilità 
della violenza distruttiva e apocalittica, in base alla lezione delle due 
ultime guerre mondiali, che non potevano risolvere, come non risolsero, 
ma aggravarono i formidabili problemi, che le fecero sorgere. 

Essi si rifiutano, nella loro coscienza, di confondere la concezione 
militaristica della pace o la teoria della pace armata, nata nella Germania 
guglielmina, che esaltava le « polveri secche », la « spada affilata », e riecheg- 
giata nelle Cancellerie dei suoi stessi grandi avversarî e da altre ancora, 
con quella legittima difesa, che spetta loro, come agli individui, e che 
vorrebbero significasse il preludio di un serio disarmo. Essi credono che 
parlare di guerra, come di una fatalità — e il passo sarebbe breve a 
considerarla neo-nazisticamente, una presunta « igiene del mondo » — sia 
vano. Nessuna guerra in realtà, è mai fatale, poiché tutte elencano i loro 
colpevoli e le loro vittime. Del resto, facendo ricorso alla forza, l’uomo, 
incapace nella sua ridicola superbia, di creare un solo filo d’erba, non 
può fare che annientare la civiltà, che porta l’orma del suo genio. Oggi, 
questa civiltà non ha più a suo simbolo, la spada, nè può avere, come titoli 
di legittimità, le abili speculazioni commerciali ed affaristiche, tendenti 
ad arricchire i pochi, sulla miseria dei molti; essa deve, viceversa, essere 
sempre più umana e sociale. Così l'essenziale non è più tanto, insomma, di 
sapere di quante armi o di quante baionette un popolo disponga (non diceva 
forse, perfino Napoleone I, che « non si può riposare sulle baionette »?) 
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e nemmeno quanti prodotti esso può offrire agli altri. Essenziale è, vice- 
versa, il sapere quante idee esporta, per migliorare le condizioni della 
vita intellettuale e materiale per sè e per gli altri, e non solo quanti prodotti 
fabbrica o vende. 

Non si possono cioè, più separare le arti della pace dal suo spirito. 
Nè le armi dallo scopo della difesa, che ripudia ogni finalità di aggressione. 
Una comune volontà di pace deve, conseguentemente, spronare le nazioni, 
e non soltanto i loro capi. 

Perché una simile volontà esista, una rete di relazioni culturali paci- 
fiche deve abbracciare il mondo, o almeno quella parte del mondo, che 
ne apprezza il valore insostituibile per la moderna civiltà e l’avvento della 
giustizia nella pace. 

Ma è, lo sappiamo, estremamente difficile organizzare alla perfezione, 
questa rete. Di solito, i paesi più democratici evitano di servirsi della frase: 
« politica culturale », perché essa suppone uno Stato onnipotente anche 
nel campo dello spirito, e lo Stato non può monopolizzare la cultura, nè 
le sue manifestazioni, come non può disinteressarsene. In quei paesi, lo 
Stato si limita a incoraggiare gli enti parastatali o fiancheggiatori, che esso 
stesso sceglie ed organizza, nel campo dei mezzi di diffusione della propria 
civiltà nazionale. Basti ricordare — e gli esempî non mancano — l’Inghil. 
terra, madre di democrazia e di libertà, col suo British Council. 

Gli stessi regimi totalitarî preferiscono talvolta astenersi dal monopolio 
o dall’accentramento delle manifestazioni dell’attività culturale all’estero. 
per l’interesse, che hanno a passare come regimi non fondati unicamente 
sulla compressione o la coartazione. 

In Italia, la dittatura (che altri popoli conobbero, come l’Inghilterra 
con Cromwell, e la Francia con i due Napoleoni, esclusa dalla constata- 
zione ogni comparazione) creò per le relazioni culturali con l’estero, l’IRCE, 
o Istituto nazionale per le relazioni culturali con l'estero, che effettivamente 
compì — sia pure in clima fascista, da cui non potevano esimersi nessuna 
Amministrazione dello Stato o alcun pubblico Istituto, poiché nessuno 
di essi potrebbe agire, nemmeno in regime democratico, contro il governo 
dello Stato — e che, anche dopo il fascismo, si sforzò di realizzare un’opera 
multiforme e benefica di diffusione, oltre frontiera, della cultura italiana. 

Troppo lungo sarebbe qui illustrare le vaste e complesse attività, 
svolte dall’IRCE nel campo delle relazioni culturali, artistiche, scientifiche 
e sociali, fra l’Italia e i paesi stranieri, riscuotendo anche recentemente, 
attestazioni di fiducia o autorevoli riconoscimenti, da parte di rappre- 
sentanti di governi o di Istituti stranieri, delle Amministrazioni italiane 
nteressate, e di note personalità, come Alberto Pirelli, che nel Convegno 
di Milano per l’unità culturale europea, del 1951, ne ricordava l’attività, 
in materia di scambî culturali. 

Nell’esposizione obiettiva degli Enti, che si sono occupati, e si occu- 
pano, in Italia, di relazioni culturali, a proposito. dell’IRCE — di cui un 
progetto presentato al Consiglio dei Ministri, prevede la soppressione 
— ricorderemo che esso aveva funzioni di coordinamento tra le Istituzioni, 
che al tempo dell’uscita dell’Italia dall'ex Società delle Nazioni, agivano 
nel settore delle relazioni culturali con l'estero (Commissione italiana di 
cooperazione intellettuale, Istituto di cinematografia educativa, Centro 
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italiano di corrispondenza scolastica internazionale, Istituto interuniversi- 
tario italiano, ecc.) e dell’attività di numerosi Enti culturali italiani (Uni. 
versità, Accademie, Istituti, ecc.) eliminando conflitti di competenze, evitando 
concorrenze e duplicati, colmando lacune; e funzioni di organo tecnico 
esecutivo delle varie Amministrazioni dello Stato (più particolarmente 
dei Ministeri degli Affari Esteri e della Pubblica Istruzione). Evidente. 
mente, la sortie dell’IRCE dovrà essere decisa dal Parlamento, cui sarà 
sottoposto il progetto governativo, per la sua soppressione. Auguriamoci, 
nondimeno, che l’esperienza e le benemerenze, che l’Italia, anche in passato, 
si era acquistate nella sfera delle relazioni culturali, non siano, in caso 
di approvazione parlamentare del progetto, dimenticate, in quanto riguarda 
le iniziative e gli studî, e specialmente che venga ripresa la pubblicazione 
delle collane letterarie e scientifiche, delle grammatiche per stranieri, dei 
dizionarî di lingue viventi, fra cui l’arabo, e di quelli specializzati (medico, 
elettrotecnico, giuridico internazionale) intrapresi dall’IRCE, senza dire 
degli studî, che dovrebbero essere potenziati, culturali-sociali e demografici, 
e sono parte notevole dell’attivo dell’UNESCO e delle Nazioni Unite. 

Un altro voto è lecito formulare in materia di utilizzazione di uomini, 
cioè del personale dell’IRCE, ridottosi a 37 persone, da 180 che erano 
primitivamente, per la sopravvenuta riduzione, da una ventina a cinque, 
degli ufficî dell’Istituto, in periodo commissariale, che ancora dura. Si 
afferma che il progetto governativo di soppressione preveda la riassun- 
zione, nella Direzione generale per le relazioni culturali, del Ministero 
degli Affari Esteri, di sole dieci persone — nè in linea di diritto e di 
fatto, se ne capisce bene il perché — sulle 37 summenzionate, limitandola 
a una parte appena di quelle, che sono una ventina, provenienti dalle 
ex Istituzioni internazionali ginevrine: ora, sembra a molti, invece, che 
tutti dovrebbero poter essere riassunti, trattandosi di poche persone, che 
per di più, durante venti anni circa, si sono, come suol dirsi, « fatta la 
mano » al mestiere. e potrebbero quindi, continuare a rendere buoni servizì. 
Una liquidazione di ventisette individui, in epoca di disoccupazione per- 
manente e di mutato potere d’acquisto della moneta, non può, viceversa, 
che destinarle necessariamente alla disoccupazione, nella quale inevitabil- 
mente incorreranno dopo un certo tempo, mentre allorquando si inquadrano 
e sistemano in ruolo, giovani, assunti largamente e occasionalmente nel 
periodo post-bellico, non sembra davvero giuridicamente e moralmente 
fondato, l’abbandonare a sè stessi, funzionarî e impiegati, che hanno certo 
lavorato nell’interesse dello Stato. 

Sfioriamo a questo punto, ma non intendiamo affatto entrarvi, il 
dibattito sulla riforma della burocrazia, che senza dubbio, ha proporzioni 
numericamente assai maggiori, di quelle del ristrettissimo personale di un 
Istituto, come lIRCE. Nè, d’altro lato, tanto per esprimere un’opinione 
personale, crediamo che la riforma dell’amministrazione possa essere perse- 
guita con successo, se non avviandosi decisamente all’eliminazione del 
disordine e delle sperequazioni nelle retribuzioni degli statali (la questione 
delle « casuali » ed altre insieme, insegnino) e di ogni spesa superflua, 
fermando così una dispersione di miliardi, il cui recupero potrebbe giovare 
agli statali, sotto forma di miglioramenti economici, o permettere di evitare 
la disoccupazione di altri pubblici dipendenti. 
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Si esagera altresì parlando come di uno spauracchio, di un milione 
e più d’impiegati in Italia, poiché in questa cifra erroneamente si compren- 
dono i militari, la polizia, la magistratura, gli altri funzionarî, che non 
appartengono all’amministrazione vera e propria, e quelli delle aziende 
autonome, sicchè in un paese di 47 milioni di abitanti, i veri impiegati 
dello Stato, secondo dati aggiornati del Gotti-Lega, non sarebbero che 
176.206. Allorchè poi, nel campo amministrativo si eccepisce a priori, la 
difficoltà o l'impossibilità di esaminare o approfondire l’esame di questo 
o quel provvedimento, non sarebbe forse male ricordare che l’antica repub- 
blica di Venezia aveva istituito appositi magistrati, chiamati i « cansadori 
(o resecatori) delle spese superflue », e che la sua severità verso i funzionarî 
si esprimeva nella formula: scegli, paga e colpisci, di cui nessuna delle 
tre soluzioni esclude l’altra... 

Chiudendo questa parentesi, l’Italia, come per l’emigrazione, ha 
pluralità di organi, che si occupano di relazioni culturali: la Direzione 
generale per le relazioni culturali, su ricordata, la Direzione generale per 
gli scambî culturali e le zone di confine, del Ministero della Pubblica Istru- 
zione, e i servizî dipendenti dal Sottosegretario della Presidenza del Consi- 
glio, cui viene ora ad aggiungersi una Direzione generale per le Infor- 
mazioni, essa pure con funzioni culturali. 

Evidentemente si pone anche per le suddette Direzioni generali, così 
come per i servizî dell'emigrazione (divisi in due Direzioni generali: l’una 
presso il Ministero degli Esteri, l’altra in quello del lavoro, e per esse, 
sopratutto nell’imminenza della creazione del Consiglio dell’emigrazione) 
il problema del coordinamento. Taluni ritengono, anche, che questo sarebbe 
possibile, nel campo culturale, attraverso la Commissione nazionale italiana 
per UNESCO, creata nel 1950, e che, secondo il decreto dell’11 novembre 
di quell’anno, che la istituiva, ha: 1° compiti consultivi o di raccomanda- 
zione, sugli argomenti di sua competenza; 2° d’iniziativa per le riunioni 
e convegni culturali, scientifici, educativi di Enti o persone, svolgenti attività 
culturali; 3° esecutivo per le funzioni, affidatele dal governo; 4° e consul. 
tivo, ancora, in materia di scelta delle delegazioni alle riunioni e mani- 
festazioni promosse dall'UNESCO o ad essa collegate. Le funzioni di coor- 
dinamento potrebbero ad esempio, rientrare nel n. 3, di cui sopra. 

La Commissione è composta di 71 membri: 8 rappresentanti del Parla- 
mento, 12 dell’Amministrazione dello Stato, 12, di cui dieci designati dal 
Ministro degli Affari Esteri e da quello della Pubblica Istruzione, e due 
dal Presidente del Consiglio dei Ministri, 39 designati dagli organi consul- 
tivi del Ministero della Pubblica Istruzione e degli Enti culturali, a carat- 
tere nazionale. 

Evidentemente, come per ogni opera umana, si può considerare anche 
imperfetta l’organizzazione di quella Commissione, ma quel che un decreto 
può fare, un altro decreto lo può rifare: discutibili o criticabili potrebbero 
apparire così certi criterî di composizione, fra cui lo stesso metodo di 
rappresentatività adottato, a parte il valore dei singoli nomi, ma nono- 
stante l’elevata cifra dei suoi membri — divisi però in cinque sotto- 
commissioni, che dovrebbero essere veramente attive, e cioè quelle per 
le attività culturali, le scienze sociali e giuridiche, le relazioni ufficiali 
e internazionali, l'educazione e la ricostruzione, le scienze esatte e naturàli, 
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le informazioni di massa — la suddetta Commissione potrebbe forse inte- 
grare fruttuosamente la sua azione, mediante un’appropriata effettuazione 
di funzioni coordinatrici. 

Attualmente, ci sembra difficile de essa possa assolverle, anche perché, 
oltre a trattarsi di un macchinoso organismo di 71 persone — un piccolo 
Parlamento — essa non dispone, per il personale di segreteria, posto alle 
dipendenze del Segretario generale, che di due funzionarî di gruppo A 
e di due impiegati di gruppo C, designati dal Ministero degli Affari Esteri, 
sentito quello della Pubblica Istruzione. E ciò la fa rassomigliare ad 
un carro piuttosto asmatico, ad una sola ruota, o ad un individuo dal corpo 
massiccio, che per camminare disponga di una sola gamba. 

L’attribuirle compiti di coordinamento e quindi, l’assegnarle un numero 
adeguato di funzionari e d’impiegati — .che potrebbero essere anche le 
37 persone dell’IRCE, di cui dicevasi in principio — potrebbe appunto 
rimediare al pericolo della lentezza nello svolgimento della molteplice 
attività di studio, documentazione e amministrativa, ‘ della Commissione 
italiana per PVUNESCO. 

Del resto, se è buona regola amministrativa sforzarsi di raggiungere 
il massimo risultato col minimo mezzo — che qui non si eccederebbe — è 
pur buona regola amministrativa quella di predisporre, per ottenere tale 
risultato, il mezzo più conforme al fine, che i governi si propongono, 
nell’interesse dello Stato. 


Mario GIANTURCO 


MURATORIANA 


L. A. MuratOrI, Scritti autobiografici, a cura di T. SorBeLLI, Vignola, 1950; Scritti politici 
postumi, a cura di B. Donati, Bologna, 1950; L.A.M. nel secondo centenario della 
morte, Acc. Naz. dei Lincei, Quaderno 20, Roma, 1950. Scritti sul Muratori, Convivium, 
Torino, 1950. Miscellanea di Studi muratoriani, Aedes muratoriana, Modena, 1951. 
Giorn. Stor. della Lett. It., vol. XXVIII, Torino, 1952. Benedictina, Fasc. I-II, Anno VI, 
Roma, 1952. Studi Petrarcheschi, voll. III e IV, Bologna 1951-1952. 


Il secondo centenario della morte di L. A. Muratori ha provocato una 
folta selva di saggi particolari e nessuno studio complessivo. A pensarci bene 
ciò non desta stupore: di fronte alle personalità leibniziane, di straordinaria 
versatilità e di interessi enciclupedici, delle quali è ricco il Settecento euro- 
peo, la nostra età che dello specialismo si è fatto non solo una difesa, ma 
un idolo, rimane perplessa; e lo studioso, in definitiva, preferisce ritagliarsi 
una zona particolare dove gli sia possibile lavorare « tecnicamente ». 

E, da parte di coloro che si applicano a ricerche sottili e minute, siano 
filosofi o giuristi, storici o letterati, è naturale una certa diffidenza e un 
sospetto di dilettantismo verso le sintesi destinate ad apparire loro, nel mi- 
gliore dei casi, frettolose. 

Per altro ad un’età che mostra di avere smarrito il segreto di quell’ar- 
monica compenetrazione d’interessi, dovrebbero riuscire particolarmente 
attraenti gli scritti autobiografici di L. A. Muratori, raccolti in volume da 


T. Sorbelli. 
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Un suo fascino impreveduto esercita quella personalità tranquilla e 
possente, dove si equilibrano modestia e coscienza di sè: molto opportuna- 
mente il Sorbelli ha giustapposto alla limpida nota autobiografica che il 
Muratori scrisse per le Memorabilia Italorum di G. Lami il rifacimento 
ampolloso del Bruckner per la Pinacotheca scriptorum, che mostra quanto 
sia difficile conservare quell’equilibrio apparentemente timido, ma fatto di 
provata serietà morale. 

Più interessante ancora riesce il confronto tra la notissima lettera auto- 
biografica del 1721 al Porcìa e le Memorie stese dal Muratori quasi tren- 
t'anni dopo, alla fine della sua esistenza: nella lettera risalta soprattutto 
l’operosità letteraria e scientifica: v'è un’eco fresca delle polemiche cultu- 
rali del tempo, un interesse acuto per le questioni metodiche, una aperta 
tendenza all’enciclopedismo (quegli stessi motivi che dominano le Rifles- 
sioni sul buon gusto) e il disegno delle Antiquitates italicae come opera con- 
clusiva e riassuntiva della sua personalità di studioso. 

Nella lettera ci par di sentire, se non erriamo, un’eco di quella storia 
ideale del proprio spirito che ebbe il suo primo modello europeo nel Di- 
scours sur la Methode e culminerà in quel commosso «mito di sè stesso » 
che G. B. Vico disegna nella sua autobiografia. 

Di quest’'interno significato dell’autobiografia muratoriana ci fa certi 
quella storia esteriore di essa che Aldo Andreoli ha tracciato nella Miscel- 
lanea modenese, con acume e pazienza, su gli scritti del Muratori, del Porcìa, 
del Bacchini e su lettere del Vallisnieri, F. Torti, P. I. Martelli, E. Man- 
fredi; vi si accerta infatti che il Muratori, pur essendo lontano ispiratore 
dell'impresa in note pagine della Perfetta Poesia (II, 18) e del Buon gusto 
(II, 16), tentò di sottrarsi con pochi dati, probabilmente identificabili nella 
prima delle biografie pubblicate dal Sorbelli, e — come già il Vallisnieri — 
cedette soltanto di fronte alla promessa che quelle pagine non avrebbero visto 
la luce lui vivente: tutto ciò perchè il Muratori, il Vallisnieri e gli altri 
erano consapevoli, non meno del Vico, di proporre una revisione ah imis 
dell'educazione e della cultura tradizionali; il che non era davvero senza 
rischio. 

Nelle Memorie invece il fervore intellettuale si compone di un racco- 
glimento pensoso: « il desiderio della gloria è una bella febbre di chiunque 
si dà a comporre libri... — dice il Muratori proprio al principio — non v'ha 
che i santi, dei quali si possa con fondamento credere che ne vadano esenti 
e che i lor libri non abbiano per mira se non la gloria di Dio e l’utilità del 
Pubblico »; l’opera letteraria continua a splendere nel ricordo, ma ad essa si 
affianca l’attività caritativa; il senso della sua esistenza operosa il Muratori 
lo cerca anche, se non soprattutto, nella Compagnia della carità, nel Monte 
dei Pegni, nella Visitazione dei carcerati, nella Regolata divozione e nelle 
battaglie connesse. 

Il cammino percorso negli studi era grandissimo e il Muratori non lo 
dimenticava: accennando ai Rerum italicarum scriptores, diceva: « opera 
che ha avuto un felice spaccio si entro che fuori d’Italia ed ha servito di 
stimolo a i celebri Padri Benedettini di San Mauro per imprendere la loro 
grande Raccolta di Rerum Francicarum sceriptores »; dove è chiaro l’orgo- 
glio d’esser divenuto esempio proprio a coloro che fin dalla giovinezza si 
era proposti come maestri. 
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Appunto alla formazione e alla giovinezza del Muratori si rivolgono 
ora molti notevoli studi. Ai rapporti con i Maurini dedica un’ampia inda. 
gine, sul Giornale Storico della letteratura italiana, Ezio Raimondi: più 
che i possibili riferimenti su questioni singole, lo studio vuole accertare la 
convergenza spirituale e metodica: i Maurini tendevano a costituire una 
filologia devota, nella quale il Muratori riconosceva, malgrado le appa- 
renze, una radice umanistica: umanesimo che si muoveva non contro il 
medioevo, età di ombre, ma anche di luci, come ogni altra, ma solo contro 
l'ignoranza del medioevo, combattuta nella convinzione della necessaria con- 
vergenza di veritas e pietas. Oltre le concordanze metodiche e di finalità, il 
Raimondi delinea i caratteri del Mabillon e del Muratori: al raccoglimento 
devoto e finissimo di uno spirito aristocratico che continua anche nell’erudi- 
zione la grandezza interiore dei seicento francese, si contrappone una sensi- 
bilità popolana, nutrita di esperienza cotidiana e restia agli entusiasmi, ma 
più varia d’interessi. 

Per parte mia non esiterei a dire più robusta e più aperta sul nuovo: 
non solo per la quantità, ma per la qualità dei suoi interessi; ad ogni modo 
anche a definire i rapporti con i Maurini sarà necessario, come avverte 
ancora Aldo Andreoli in uno studio apparso nei fascicoli I e II di Bene- 
dectina 1952, approfondire il tramite tra il Muratori ed essi: Benedetto 
Bacchini. 

Una distinzione tra il Bacchini e i Maurini sotto l’aspetto generale non 
sarà possibile se non quando si saranno esaminati minutamente quei corsi 
di filologia dei quali possediamo tre raccolte manoscritte all’Estense sotto 
il titolo Manuductio ad philologiam ecclesiasticam, che furono ascoltati devo- 
tamente dal Muratori giovinetto. Comunque si può con sufficiente proba- 
bilità affermare che per taluni aspetti, fu proprio il particolare insegnamento 
del Bacchini a dare impronta al Muratori: basta pensare al Giornale dei 
letterati così diverso, nei suoi interessi profani e militanti, dall’appartata 
attività di un Mabillon, di un Montfaucon e così vicino agli atteggiamenti 
dei « moderni », come notò anche il Maugain. Dall’avversione alla scola- 
stica alla tendenza enciclopedica, dalla battaglia contro lo scetticismo al pro- 
blema del metodo, dai rapporti tra antichi e moderni al nazionalismo let- 
terario e civile, è tutta una gamma di motivi che avvicina il Muratori al suo 
maestro e spiega l'allargamento (il termine laicizzamento, usato dal Bertoni, 
è equivoco) del metodo maurino appreso sul De re diplomatica e sul Trat- 
tato degli studi monastici che il Bacchini usava come libri istituzionali. 

Questa comunione d’idee e d’intenti è comprovata dalle approvazioni 
e dai suggerimenti indirizzati dal Bacchini al Muratori a proposito della 
progettata Repubblica letteraria d’Italia, che T. Sorbelli, ricercatore infa- 
ticabile ed espertissimo di cose muratoriane, ha pubblicato sul medesimo 
fascicolo di Benedectina, dove sono raccolte anche tutte le lettere del Bac- 
chini dirette al Muratori negli anni in cui non furono insieme a Modena. 

Del resto lo stesso Andreoli, in un altro ottimo saggio di Convivium, 
ha mostrato quanti fili legano l’attività giovanile del Muratori all’ambiente 
emiliano e particolarmente bolognese: oltre al Bacchini, agirono certamente 
su di lui A. F. Marsigli, promotore del risveglio culturale bolognese già 
prima di L. Ferdinando, G. G. Orsi, E. Manfredi, P. I. "Martello ed altri di 


quel gruppo. Nell’epistola De grecae linguae usu retinendo non è introdotto 
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proprio l’Orsi a sostenere le convinzioni umanistiche del Muratori? Importa 
notare, intanto, che l’universalismo della cultura è ricondotto, dall’orienta- 
mento erudito, alla formazione umanistica, e quindi greca, latina italiana, 
anzi che alle astrazioni del razionalismo; in questo senso si svolge la reazione 
muratoriana ai francesi, parallela a quella degli altri arcadi emiliani, anche 
se diversamente consapevole della inferiorità della cultura italiana e volta a 
rinsanguare la nostra civiltà con l'immissione di esperienze e di metodi 
d’oltralpe. L’atteggiamento erudito ed umanistico indurrà qualche romantico, 
Di Breme e Borsieri per esempio, all’impazienza: eppure, come mostra C. Cal- 
caterra nel Convivium, quei romantici avrebbero potuto trovare nel Mura- 
tori un antesignano per alcune idee linguistiche, come la storiografia del 
Risorgimento vi trovò di fatto le sue premesse. 


Se l’amore delle tesi temperate toglie spicco al pensiero del Muratori, 
gli consente però atteggiamenti meditati ed aperti: ce ne persuade Vittorio 
Lugli, ripercorrendo la « placida battaglia » contro il Boileau e il Bouhours: 
al jeu de massacre dei critici francesi, seconda ventata antiitaliana dopo 
quella erudita di H. Estienne e di E. Pasquier, spesso appoggiata a giudizi 
generici e letture insufficienti, egli oppone una conoscenza sicura delle due 
letterature e un equilibrio che gli permette di comprendere i valori positivi 
di tradizioni, gusti, lingue diverse. Proprio la difesa del Tasso, come mostra 
in Convivium uno studio dovuto a chi scrive questa nota, conduce il Mura- 
tori a intuizioni estetiche singolari al tempo suo. 


Al contrario di quanto ha sostenuto la critica anche più favorevole al 
Muratori, come J. G. Robertson che giudica nel modenese l’attività critica 
inadeguata al pensiero estetico, proprio i problemi concreti portano il Mura- 
tori a certi presentimenti estetici: accanto al tassismo, naturalmente, il petrar- 
chismo; un saggio apparso su Studi Petrarcheschi mostra appunto il Mura- 
tori in polemica coi petrarchisti di stretta osservanza, incapaci di uscire dal 
calco e rivela la complessità dell’intreccio di motivi barocchi e antibarocchi, 
umanistici e razionalistici dell’età dell'Arcadia. 


Le convinzioni del Muratori, proprio perché prive di rigidi precon- 
cetti, ebbero nel settecento un’azione vastissima, anche attraverso gli epigoni 
come Teobaldo Ceva e il Tagliazucchi, che diffusero largamente il pensiero 
del maestro come dimostra un ben congegnato saggio del Calcaterra apparso 
sulla medesima rivista. 


Certo le vedute letterarie del Muratori erano assai più larghe di quelle 
di un Gravina, di un Lazzarini, di un Maffei anche perché si fondavano su 
una cultura più vasta e più curiosa. Nessuno di costoro, neppure il Maffei, 
possedeva una tempra di ricercatore paragonabile a quella del modenese: 
il Viscardi rileva che il Muratori, pur dubitando per fedeltà al suo Castel. 
vetro, della priorità e dell’azione dei provenzali sulla lirica italiana dei pri- 
mordi, arricchisce concretamente il quadro della poesia del duecento con 
indagini e scoperte notevoli sui manoscritti. Giustamente, poi, A. Roncaglia 
fa notare l’acume col quale il Muratori ragiona nelle Antiquitates, dell’azione 
araba sulla ritmica romanzata: «mihi per verisimile videtur nos posse 
non temere Arabum populo acceptam referre artem rhythmicam »; gli era 
nota l’esistenza di poesia latina rimata, ma il suo senso storico istituiva il rap- 
porto tra ritmica araba e ritmica romanza come rapporto di storia cultu- 
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rale, fondandosi sui tre fatti essenziali di relazioni simili: precedenza cro- 
nologica, preminenza di prestigio, sussistenza di tramiti, e dichiarava aper- 
tamente il dovere dei dotti di essere anche rispetto agli Arabi « vacui af. 
fectibus »: universalismo pre-illuministico, si vorrebbe concludere. 

Questa, infatti, è la prospettiva dominante l’ampio saggio dedicato dal 
Fubini sulla Miscellanea modenese al Muratori letterato: dove la parola 
letterato va intesa nel senso settecentesco di «scavant»: infatti lo scritto 
raggiunge il maggior valore sintetico tra quanti ne sono apparsi per l’occa- 
sione. Fondandosi principalmente sugli scritti autobiografici e sulle Rifles. 
sioni sul Buon gusto, intese come un sistematico « invito al sapere », il Fu- 
bini stabilisce con nitidezza il significato dell’attegiamento enciclopedico ed 
europeistico assunto dal Muratori. Per parte nostra aggiungiamo che non 
certo a caso le Riflessioni appaiono nel 1708, l’anno medesimo del De nostris 
temporis studiorum ratione, e prospettano gli stessi problemi del Vico, pro- 
ponendo soluzioni meno favorevoli a voli speculativi, ma per qualche rispetto 
più pratiche e più aperte verso la contemporanea cultura europea. A ragione 
il Fubini afferma che il compromesso fra ragione e fantasia, moralismo ed 
edonismo, tradizione e innovazione, educazione barocca ed aspirazioni razio- 
nalistiche, tentata dal Muratori è ormai ben fuori dalle posizioni rinasci- 
mentali dalle quali consapevolmente si stacca. 


Infatti se riguardo alla poesia la tradizione rinascimentale e il gusto 
barocco si dividono l’animo del Muratori, nella prosa l’esperienza europea 
moderna ha conquistato lo storico modenese, è lo stesso, notiamo, per 
E. Manfredi, P. I. Martello, F. M. Zanotti; e i loro allievi Bettinelli e Alga- 
rotti avranno quella parte che ognuno sa nella formazione di una prosa illu- 
ministica italiana) che non solo teoricamente si batte per un’eloquenza 
popolare, ma offre con la sua prosa « una continua lezione antibarocca ». 


Il Fubini a questo punto sottopone ad una fine analisi stilistica la prosa 
degli Annali mostrando come quella « familiare mediocrità di discorso » 
corrisponda alla mente del Muratori scevra di estremismi, antiretorica e 
sempre volta al vero: « ... se ameremo la verità, comparirà negli scritti e nelle 
parole nostre una libertà sincera e prudente, un disinteresse e una calma 
di pensieri e d’affetti, anche allora che ci perseguiti l’errore e il falso ». 
Da questo angolo visuale il Fubini riesce ad illuminare il valore storico della 
« medietà » muratoriana: la chiara svalutazione della ragion di stato, la 
costante ricerca della pubblica felicità, le coraggiose polemiche (che stupi- 
rono anche Alessandro Verri), il sorriso che non di rado illumina la sua prosa, 
provano che la coesistenza di opposti motivi nell’opera sua deriva non da 
timidezza, ma da un’implicita avvertenza della problematicità del sapere. 
Ed a proposito di un parallelo tra il Muratori e il Manzoni steso con acume 
ma con severità, in Convivium, da U. Pirotti, il Fubini nota che il Manzoni, 
a parte il genio, a parte la poesia, ebbe l’esperienza dei due secoli l’un con- 
tro l’altro armati, laddove il Muratori usciva appena dall’età barocca. 

Siffatto legame con i problemi e gli atteggiamenti posti dal seicento, 
aiuta, a mio avviso, a spiegare lo scarso interesse che paradossalmente si 
nota nel Muratori per una definizione ab intra dell’età di mezzo, come fa 


rilevare il Duprè Theseider in un articolo apparso sulla Miscellanea mo- 
denese. 
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Per il Muratori tutto il passato d’Italia è storia antica, che si distingue 
soltanto in più e meno antica. Secondo me, il motivo è da ricercarsi in un 
atteggiamento secentistico e tassoniano, da Querelle: ciò che il Muratori 
sente guardando nel tempo, è la distinzione tra antichi e moderni, ed egli 
(pre illuministicamente, direbbe il Fubini) inclina per questi ultimi, con 
una indubbia anche se poco esplicita convinzione di progresso: nelle pre- 
fazioni ai Rerum e alle Antiquitates, scritti in qualche modo dichiarativi di 
posizioni generali, ascoltiamo infatti l'esaltazione del tempo ultimo. 


Perciò al termine Medio Evo, viene preferita l’espressione « secoli 
rozzi » dove il senso storiografico del Muratori si ritrova più a suo agio 
intendendo un’entità definita, quella che per noi è l’alto Medio evo e colo- 
rando l’accenno come è suo costume, moralisticamente, mentre l’espressione 
generale non lo soddisfaceva: « Medii ut ajunt aevi », « il cosiddetto Medio 
Evo », sono frequenti locuzioni dubitative che tradiscono l’incertezza intorno 
a questa partizione interna del tempo degli antichi. D'altra parte il senso 
della tradizione umanistica gli offuscava la visuale: egli vagamente tendeva 
a configurare il rinascimento, del quale sentiva ed affermava la gloria, come 
un preambolo alla gloria più piena e più vera dei tempi suoi, i tempi dei 
moderni. 

Anche questo è uno dei tanti esempi di quelle distinzioni empiriche, 
di quelle generalità che sovente sostituiscono nel Muratori categorie più 
rigorose, inducendo critici impazienti a negargli, con evidente assurdo, una 
concezione storiografica qualsiasi. Certo se ci si volge all’opera storica del 
Muratori col metro offerto da Voltaire nella celebre lettera al Dubos sul 
Secolo di Luigi XIV (Ce n’est point la vie de ce prince que j’écris, ce ne 
sont point les annales de son règne, c’est plutòt l’histoire de l’ésprit humain, 
puisée dans le siècle le plus glorieux à l’ésprit humain) vi cercheremo invano 
una così chiara definizione metodica, né troveremo una forma storiografica 
che vi corrisponda. Ma se, come invitano a fare P. S. Leicht e F. Collotti, si 
cerca una concezione generale nel concreto delle migliaia di pagine storiche 
del Muratori, non si stenta davvero a coglierla. 


Come dice il Morghen in un saggio della Miscellanea modenese, il Mu- 
ratori si muove nel solco della distinzione galileiana fra verità naturale e 
storica, da cogliersi con « le forze dell’intendimento umano » e verità reli- 
giosa che solo la fede può svelare: la ricerca storica si volgerà a segnare più 
i nessi che i fini della vicenda temporale. La verità non è nè guelfa nè ghibel- 
lina, diceva argutamente il Muratori che in tal senso pare anticipi il pro- 
posito del Ranke di accertare semplicemente come le cose sono andate. 

Tutto ciò è vero e giusto. Tuttavia mi sembra che a definire il metodo e 
i fini dell’attività storica del Muratori occorra tenere più conto delle Antiqui- 
tates che, al principio del Settecento, offrono un risultato diverso dalla 
storiografia maurina, iniziando, sia pure inconsapevolmente, la storia della 
cultura: era, come abbiamo veduto, la forma storiografica che il Muratori 
disegnava fin dal tempo delle Riflessioni e cui tendeva dal tempo delle £stensi 
e della lettera al Porcìa, forma perfettamente rispondente al suo tempera- 
mento d’erudito, e ai suoi bisogni di enciclopedismo e umanitarismo. 

A siffatte conclusioni pare tenda, nel Quaderno dei Lincei, lo studio 
di R. Cessi, per altro troppo reciso nell’affermare che il Muratori « non fu 
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riformatore nè precursore di riformatori ». Le pagine che il Falco ha dedi. 
cato all'argomento nella medesima sede sono veramente penetranti: vi si 
coglie la contraddizione che, sia pure fuori d’ogni drammaticità, esiste nel. 
l'intimo del Muratori tra una rassegnazione alla provvidenza, alla Bossuet, 
rifugio, anzi ripiego ultimo di certe pagine dubitose, e il fervore civile che 
anima tante altre pagine e tutta l’attività pratica del sacerdote: non solo, 
ma uno sguardo alle date ci rivela il volgersi progressivo del Muratori a in- 
teressi sempre meno astrattamente culturali e più politici; non per nulla 
la sua produzione culminò col trattato della Pubblica felicità. Tantum scit 
homo quantum operatur, aveva scritto suggellando il Buon Gusto, vale a 
dire la sua instauratio magna e il suo programma: per la « pubblica feli. 


cità » non per la rassegnazione il Muratori lavorò instancabilmente tutta 
la vita. 


Dalle cose piccole alle grandi si svolge davanti ai nostri occhi tutto un 
piano riformistico: dalla condanna del punto d’onore alla negazione dell’an- 
titesi tra nobiltà e lavoro; dai censimenti alla sistemazione dei contadini; 
dall’educazione minorile agli ospedali, ai Monti dei pegni; le condanne 
dell’usura, del fedecommesso del lusso colorano il suo rifornismo sociale. 
Politicamente, certo, non andò oltre un paternalismo cristiano, alla Gerdil, 
ed in economia fu per un mercantilismo temperato; ma, in questo quadro, 
quante provvidenze: riguardo alla tassazione, lotta contro l’appalto e il pri- 
vilegio, propone un estimo e il rinnovo dei dazi; suggerisce di lasciare ai 
poveri e non per messe, si oppone alla fondazione di nuovi ordini mendi- 
canti, alla conversione dei lasciti dotali in doti monacali; propone Ja limi. 
tazione delle feste religiose. Delle lotte sostenute per tutto questo ci portano 
una eco pagine di A. De Stefano, G. Fasoli, C. Naselli, che sarà bene leggere 
per contrapporle al sospetto di opportunismo che il Gothein si lasciò cadere 
dalla penna a proposito delle lodi muratoriane alle missioni gesuitiche. 

Del suo riformismo giuridico e politico, ben delineato, a suo tempo, 
dal Salvatorelli, offrono una riprova gli scritti postumi apparsi a cura di 
B. Donati: il De Codice Carolino tende ad accordare giustizia e giurispru- 
denza togliendo il troppo e il vano dalla legislazione attraverso una nuova 
codificazione sancita dall’autorità imperiale. L’opera rientra, certo, nell’in- 
dirizzo etico politico della codificazione, giacché concepisce la riforma della 
legislazione come atto d’intervento dell’autorità; ma attraverso la dottrina 
dei limiti esterni ed interni imposti all’attività riformatrice (importantis- 
simo il rispetto dell’autonomia giuridica dei vari popoli, che, come mostra 
il carteggio col bolognese P. Nicola Garelli, bibliotecario di Carlo VI, fu la 
vera ragione per la quale il Muratori, timoroso dell’abuso di un tal codice 
per l'avvenire degli Stati italiani, non solo non inoltrò il progetto, ma scrisse 
sul manoscritto « non s'ha da dare alla luce ») si avvicina all’indirizzo etico- 
giuridico della codificazione per la quale il fondamento della legislazione 
risiede in un sistema di principi prescelti dalla coscienza collettiva. Ciò, 
del resto, è conseguente a quel nesso tra morale e politica e diritto che il 
Muratori avvertì sempre in modo nettissimo e mise a fondamento delle le- 
zioni tenute negli anni 1713-14 al principe ereditario Francesco Maria d’Este, 
dove il governo morale di sè è la premessa del governo politico del popolo: 
« le leggi son dettate dalla ragione, e i Principi hanno da ubbidire alla ra- 
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gione » donde un processo di autolimitazione diretto a circoscrivere l’ini- 
ziativa del potere e a indirizzarla decisamente a finalità sociali. 


Non diremo, col compianto Donati, che tutto ciò rappresenti « la più 
fiera requisitoria contro l’assolutismo », ma volentieri vedremo nel Muratori 
la figura centrale di quelle correnti di diritto naturale cristiano del nostro 
Settecento delle quali converrà approfondire lo studio. 


Una posizione ideale che ci spiega la condanna delle filosofie accade- 
miche e sofistiche che leggiamo nei Difetti della giurisprudenza e sulla quale 
torna B. Brunello nella Miscellanea modenese: nessuna avversione alla 
filosofia in sè, ma solo alle sterili metafisicherie che sfociano a un pirronismo 
contrario ad ogni certezza morale: il Muratori al pensiero filosofico chiede 
soprattutto un criterio per l’azione scientifica, politica, sociale. 


Pragmatismo che, a parte ogni altra considerazione, doveva indurre il 
Vico, intento alla storia ideale, eterna dello spirito, a giudicare l'ennesimo 
tentativo del Muratori di dare « una cristiana moral dimostrata » non riu- 
scito al pari di quelli del Pallavicino, del Malebranche, del Pascal, del 
Nicole. Ma l’accostamento è di per se stesso significativo dei vivaci rapporti 
del Muratori col pensiero dell’età sua: a tale argomento dedica un saggio 
ben fondato A. Vecchi, che sottolinea, oltre il giovanile stoicismo e agosti- 
nismo del Muratori, l'adesione sicura di lui allo sperimentalismo galileiano 
e newtoniano e certe contrastate concessioni all’empirismo lokiano, giacchè 
lo spiritualismo cristiano lo induce ad opporre alla critica delle idee innate 
del niosoio inglese, la ragione sempre innata a se stessa, argomentazione che 
richiama il leibniziano « nisi intellectus ipse » aggiunto al «nihil est in 
inteliectu quod prius non fuerit in sensu » della tradizione. 


Ma certo l’impronta pragmatistica e sperimentalistica dello spirito mura- 
toriano è degna d'essere illuminata più di quanto non sia stato tatto finora, 
se il maggiore studioso della personalità morale e religiosa del Muratori, 
lo Jemoio, tornando sul tema altre volte trattato, ha potuto asserire che il 
prevosto modenese è figura importante a definire i caratteri di quel catto- 
licesimo italiano fatto di obbedienza senza annientamento, di disciplina 
senza rinunzia al pensiero, di ammirevole conciliazione delle esigenze della 
ragione e della fede, di motivi pratici e pedagogici, di sereno culto della 
verità; spirito, insomma da sentire in connessione col Galilei, il Galilei delle 
due lettere al Padre Castelli ed a Cristina di Lorena. Il tema è troppo vasto 
per essere trattato, sia pure di passaggio, in questa nota, dove anzi abbiamo 
dovuto trascurare molti ottimi scritti perchè avrebbero stentato a entrare 
nel nostro discorso generale. 


Tuttavia anche da questa scorsa sommaria mi pare risulti che gli studi 
apparsi nel secondo centenario dalla morte di L. A. Muratori convergano 
nel togliere il grande modenese dalle secche dell’erudizione per farne una 
figura di alto rilievo in quella che P. Hazard ha chiamato la crisi della 
coscienza europea tra il cadere del seicento e l’aprirsi del settecento. 

Fiorenzo FORTI 
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SCRITTORI D'OGGI 


Fortunato SeMiINARA, Il vento nell’uliveto, Ed. Einaudi, Torino 1952; 


La Masseria. 
Ed. Garzanti, Milano 1952. 


Il primo romanzo di Seminara (Le baracche, Rizzoli 1942) ebbe un 
notevole successo perché iniziava tra gli scrittori italiani il neo-realismo 
presentandoci una vicenda ambientata in un tipico borgo calabrese pieno 
di miseria e di corruzione: era un’occhiata amara in uno squarcio di 
realtà descritta con una narrazione fluida e varia di chiaroscuri. Alla fine 
il fuoco distruggeva le baracche 


lercie e cadenti e i personaggi si salva. 
vano altrove. 


Adesso il romanziere si rifà vivo con un intermezzo tra le Baracche 


e gli altri romanzi, giò composti, che concludono un ampio ciclo narra- 
tivo: il Vento nell’uliveto racconta la vita di un proprietario terriero 
negli anni immediatamente successivi al secondo dopoguerra, vista attra- 


verso il diario scritto dal protagonista. 

Anche qui l’elemento tecnico risalta in primo piano e ci sia con- 
sentito soffermarci su di esso, più che su qualsiasi altro, perché è nella 
tecnica diaristica (come sulle Baracche era in una dosatura sapiente degli 
elementi drammatici e realistici) il carattere peculiare dell’opera. La 
pagina tende qui, nel tono diaristico, a storicizzare e a rendere distaccata 
la narrazione, presentandoci il contenuto come una anteriorità 
mente accaduta e già vagliata. 

Ci sentiamo, quindi, trasportati in un clima di scrittura pacificata 
con la materia, avvertiamo uno stile che accompagna con grande agevo- 
lezza la narrazione e nasce da un unico impasto con essa e il tono è quello 
di una mente equilibrata, del proprietario di terre, che racconta un 
momento della propria vita che ha (in virtù dell’accortezza della moglie 
e di circostanze favorevoli) superato e che può ormai ricordare non per 
compiacimento ma, come ci sembra da qualche luogo del diario, per una 
contadina saggezza di registrare i fenomeni e di trarne la dovuta espe- 
rienza. Su questo ritmo della propria esperienza come conquista positiva 
si svolge il realismo del romanzo che non presenta qui neanche la casua- 
lità del contrappunto, come avviene in una diffusa tecnica narrativa 
ottocentesca, ma si dispiega con una logica razionale, strutturale (fon- 
damento e particolarità di quest'opera) che è la terra, il suo possesso, 
il suo odore nei vari mesi dell’anno. La solidità, la compattezza del 
romanzo nasce da una psicologia particolare che deve la propria costi- 
tuzione, appunto. al possesso della terra e forse per questo motivo si diffe- 
renzia da tutta la narrativa diaristica italiana di questi ultimi decenni: 
nettamente dalle complesse, per non dir complicate, Lettere di una novi- 
zia di Guido Piovene come, per ricordare una opera in cui si parla del 
ciclo delle stagioni e della terra, dal Diario di un parroco di campagna 
di Nicola Lisi. 

Il protagonista è un solido uomo di paese, proprietario di terre delle 
quali vede accrescersi il profitto in breve giro di tempo (il diario com- 
prende lo spazio di mezza annata) per particolari motivi economici con- 
nessi col dopoguerra e per una più rapida e favorevole circolazione dei 


serena- 

















NOTE E RASSEGNE 431 


prodotti. Comunque egli trae dalla sua solidità economica il quadrato 
senso di conservazione da cui non sono alieni pensieri di comprensione 
per le novità che circolano nell’aria. Naturalmente i suoi pensieri più 
assidui e vigorosi nascono dalle relazioni di vita con i contadini intorno 
ai quali ha il concetto tradizionale del proprietario che li considera 
nella loro caparbietà e ignoranza («Questi contadini, sono caparbi e 
tenaci nelle loro manie, non si curano tanto dell’utile, quanto della 
soddisfazione momentanea che ne ricavano », p. 21; «i contadini non 
hanno alcuna nozione di cultura razionale, si tramandano di generazione 
in generazione delle nozioni pratiche; i figli ripetono gli errori dei padri. 
E nella loro ignoranza sono permalosi e diffidenti », p. 45). 


Andando avanti nella lettura si definisce sempre meglio la perso- 
nalità del protagonista, robusto uomo dal cervello contadino che incarna 
in sè un momento storico particolarmente interessante dal punto di vista 
artistico: quello in cni il proprietario sente minacciato il proprio destino 
dai vicini movimenti sociali ed è incerto tra il desiderio di difendersi e 
quello di venire a un accordo. 


Certamente c’è nell’autore una esperienza non comune della vita 
dei contadini della quale così poca conoscenza c’è nella narrativa italiana 
e nel leggere le pagine di questo diario di un proprietario ci venivano 
alla mente le lontane pagine di un altro proprietario diarista, anonimo, 
ferrarese, forse un rustico inurbato che negli ultimi anni del Quattrocento 
e nei primi del Cinquecento descrive la grande crisi storica ed economica 
del sno tempo. in pagine di grande importanza economica nelle quali 
l’interesse per la vita contadina e la sua pratica contadina sono posti al 
centro tanto da meravigliarci ancora oggi (il diario è pubblicato dal Mura- 


tori in R.I.S.. XXIV). 


A breve tempo di distanza dall’apparizione del Vento nell’uliveto, 
l'editore Garzanti pubblica la continuazione del romanzo Le baracche: La 
masseria (Milano, 1952, pp. 370). 

L’ambiente è quello della Piana di Rosarno, una distesa di olivi e 
aranci a perdita d’occhio e in cui sono le « masserie » dove incontriamo 
ancora dei personaggi del primo romanzo. Un giovane, Filippo, alla morte 
del padre che era un ricco possidente, abbandona il seminario e viene a 
vivere la vita della masseria; a contatto con i contadini e la povera gente 
i nuovi problemi sociali lo spingono a ricercare le cause della triste vita con- 
dotta dai dipendenti — folle di miseri e affamati — per tentare se si 
possano rimuovere. In Filippo si viene lentamente facendo luce, e « quelle 
prime esperienze gli rivelavano una vita spietata che avvolgeva le crea- 
ture in un groviglio inestricabile e le opprimeva col peso della soffe- 
renza »; ma non riesce a penetrare nel cuore dei contadini poichè costoro 
avvertono quel sentimento drammatico che c’è nell’animo del padrone e 
che ne indebolisce la fibra: Filippo appare nel romanzo nelle sue per- 
plessità e nell’incertezze: i contadini ne scoprono il fondo, patetico e 
tolstoiano. Le programmatiche affermazioni di socialità e l'insistenza di 
una tematica della sofferenza sempre presente nel giovine, fanno sì che 
i contadini pongano a Filippo delle precise domande: « Volete diventare 
un bifolco: mangiare, lavorare, dormire come noi? Anche badare di 
notte i buoi al pascolo? Ma per svago. Voi rimanete sempre il padrone, 
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e quando vi siete stancato, tornate al vostro palazzo, mangiate a tavola e 
dormite nel letto di lana fino all’ora del desinare ». Le reazioni di Filippo 
sono piuttosto scialbe: egli continua a dichiararsi colpevole e a subire gli 
alti e i bassi del suo temperamento e delle influenze altrui nel proposito 
di dare tutto se stesso per la redenzione degli umili. 

Talvolta (come a pag. 245) la sua trasformazione è così repentina 
che non può non far sorridere (« Guardò in alto: spuntavano le prime stelle, 
La sua fede negli uomini si era rafforzata ») e nel complesso la figura 
stessa di Filippo rimane scialba in quel suo vago e malato desiderio di 
umanitarismo e in quella tormentosa ricerca di far luce in se stesso. Nelle 
pagine finali del libro, oltre quelle veramente notevoli sull’alluvione che 
distrugge le masserie, prevalgono i motivi più tragici e romanzeschi e 
l’opera si chiude con un senso di sconforto e di tristezza. I meritevoli 
di una sorte migliore escono sconfitti nella lotta per l’esistenza (come 
tante altre volte era avvenuto); la morte e la devastazione assumono i 
caratteri di una desolata tragedia e concludono la storia della famiglia 
Caporale e della miserabile gente della Piana. 

A lettura ultimata troviamo che i più attuali temi sociali sono nella 
Masseria a lungo discussi, ma il realismo affiora spesso in una forma che 
non ci sodisfa completamente, soprattutto se si tengono presenti le ecce- 
zionali qualità di scrittore e di stilista che il Seminara possiede. Il Semi- 
nara non ha certamente bisogno di ricorrere alle scene del ballo rusti- 
cano, dei motteggi, del tragico, per affermarsi narratore robusto: egli ha 
ritratto da realista una condizione umana di vita, un particolare momento 
di lotta sociale ma ci ha presentato in questa lotta dei protagonisti ridotti 
a tipi, dei contadini quasi solamente selvaggi e animali, rozzi, maliziosi 
e avidi di terra; un intermediario fra padroni e contadini incapace di 
assolvere la missione che si era proposta e ci ha in ogni momento ossessio- 
nato col dolore della povera gente, un dolore che è ad essa connaturato e 
che rimane grezzo impasto psicologico anche quando genera qualche 
strumento organizzativo di difesa. Se era intenzione dello scrittore stori- 
cizzare una tappa della lotta sociale dei contadini calabresi della Piana 
siamo rimasti di qua dall’assunto, nella psicologia, e se invece egli voleva 
proporre dei caratteri romanzeschi e realistici ci pare che l’impasto 
usato (un dolore morboso, una lotta sterile) non sia stato il più congeniale 
e il più proprio. 


ANTONIO PIROMALLI 


MUSICA 


Il XV Maggio Musicale Fiorentino - Spettacoli rossiniani: Armida e Tancredi - Don Chi- 
sciotte di Vito Frazzi - I Balletti di Balanchine - Didone di Cavalli. 


Il pubblico, esigente e implacabile come sempre, pensa che tutte le 
opere uscite dalla bottega di Gioacchino Rossini debbano essere altrettanti 
gioielli autentici. Ma si dimentica che il geniale compositore scrisse una 
quarantina di melodrammi, i quali soltanto in parte risultano autentici 
capolavori. Il Maggio Musicale Fiorentino, quest'anno, ha puntato con ben 
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cinque opere sul nome di Rossini. Impresa ardita, affrontata con grande 
entusiasmo dalla sovrintendenza dell’istituzione, e che logicamente doveva 
dare qualche sorpresa e non sempre piacevole. Ma ormai il Maggio toscano 
tende verso speciali compiti che deve assolvere se non vuol venire meno a un 
programma di alto interesse che presenterà sempre più gravi difficoltà. 
Comunque, non c'è davvero necessità di ripetere, ancora una volta, che 
Gioacchino Rossini è uno dei nostri maggiori operisti. Lo sappiamo tutti. 
Ma il Maggio, col rievocare opere morte o quasi del maestro di Pesaro, ha 
tentato, per così dire, di ampliarne la già vastissima fama. Ore, di queste resur- 
rezioni se ne sono avute in numero rilevante anche nel recente cinquante- 
nario verdiano. Che cosa accadde allora? Quello che si prevedeva: nessuna 
delle opere dimostrò di essere rimasta vittima del giudizio pronunciato da 
quel galantuomo che è il tempo. Sì, è vero, abbiamo visto più chiaro nella 
evoluzione verdiana, così come oggi vediamo più chiaro in quella rossiniana, 
ma è anche vero che le opere rimaste fino a ieri impopolari, sia dell’uno 
che dell’altro autore, hanno rivelato di non andare al di là del semplice 
« bozzetto », sul quale si sono ispirati, spesso, maggiori lavori futuri. 


Nell’ascoltare le abbondanti arie, duetti, terzetti, concertati o brani 
orchestrali dell’Armida e del Tancredi abbiamo più volte pensato ad arie, 
duetti, terzetti, concertati e brani orchestrali che hanno trovato più solida 
e compiuta forma in altre opere dello stesso Rossini: là dove il « bozzetto » 
si è tramutato in quadro e il tentativo è diventato realtà artistica. Dobbiamo 
riconoscere che Rossini — come Bellini, Donizetti e Verdi — non ebbe 
sempre vivo il senso dell’autocritica: nella sua febbre inventiva, nel suo 
impulso creativo, tutto italiano, non sempre seppe scindere il vero dal falso, 
il bello dal brutto, l'originale dal comune. Armida è un’opera che segue a 
breve distanza // barbiere di Siviglia: alcuni studiosi hanno anche disap- 
provato il silenzio che si era creato attorno ad essa. Alla prova dei fatti la 
dimenticanza non è risultata che in parte giustificata, e forse lo stesso Rossini 
credette poco nella sua opera se, per salvarne alcune pagine buone, non 
disdegnò di passarle nel Mosè. La differenza enorme che esiste fra opere 
come Il barbiere di Siviglia, L’italiana in Algeri, il Guglielmo Tell e V Armida, 
è che quelle sono opere sentite, e dunque nate da una necessità spirituale, 
mentre quest’ultima risulta non sempre decisa nella linea melodica e non 
proporzionata negli elementi drammatici. Persino la danza prende il soprav- 
vento, facendo la parte del leone nel secondo atto. Ma non si possono passare 
sotto silenzio varie pagine notevoli del primo atto come la scena della sfida 
e il secondo duetto tra Armida e Rinaldo, duetto caro allo Stendhal, il finale 
e buona parte dell’ultimo quadro che ha un suo particolare colore. E se il 
melodramma non risulta tutto di prima scelta, ciò deriva anche dal fatto 
che Rossini, uomo di mondo e amante della vita comoda, non poteva sentire 
in profondità soggetti decisamente fantastici come questo dello Schmidt che, 
oltre tutto, manca assolutamente di coesione. Il compositore si sperde a volte 
in particolari e lungaggini che non riescono ad incastonarsi in un’opera 
melodrammatica; i tre atti appaiono sempre uniformi a causa anche della 
linea del canto, erroneamente affidata a quattro voci tenorili. E se è vero 
che nella sinfonia non vengono sfruttati i soliti contrasti tematici e il ben 
noto crescendo, è anche vero che non mancano buoni momenti orchestrali, 
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mentre il canto di Armida è vocalmente tormentato, volutamente virtuosi. 
stico, quasi che il musicista abbia cercato nell’abbellimento un desiderato 
compenso alla scarsa ispirazione. 

Abbiamo già detto il nostro pensiero sull’autocritica rossiniana e abbiamo 
veduto che il compositore, qualche volta, si pentiva del suo operato: eccolo 
allora pronto a variare, correggere, sintetizzare, ampliare per dare alla 
pagina già scritta un più esatto impiego in un’altra opera; e come non 
dimostrò alcun timore nel trasportare brani dell’Armida nel religioso Mosè, 
così non tremò all’idea di traslocare un finale tragico del Tancredi in una 
scena comica del Barbiere di Siviglia. Dobbiamo metterci a gridare allo 
scandalo? Ma no; quelle idee, ormai mature, erano passate logicamente dal 
bozzetto al quadro. Tutto qui. Ma se Armida e Tancredi non hanno appagato 
completamente l’aspettativa di qualcuno, non bisogna dimenticare che baste- 
rebbe aver conosciuto la sola scena della prigione del secondo atto del 
Tancredi (scena affidata ad Amenaide) per giustificare questo ritorno rossi 
niano alla Pergola fiorentina. In questa scena Rossini parla un linguaggio 
nuovo, di cui farà tesoro in avvenire, poichè non bisogna dimenticare che 
queste pagine della partitura sono davvero all’altezza del Guglielmo Tell; 
e meraviglia non poco che esse siano rimaste sepolte fino ad oggi. Ci voleva 
il fiuto di un uomo colto e di un sovrintendente intelligente come Francesco 
Siciliani per riportarle alla luce del sole. L’aria di Amenaide può entrare 
con tutti gli onori nelle nostre sale concertistiche, dal momento che allestire 
tutta l’opera è impresa non facile e non lucrosa. La perla del Maggio Musi- 
cale Fiorentino è stata forse questa scena, anche se non vogliamo dimen- 
ticare la gioia procurata dal Conte Ory e se vogliamo lasciare da un lato 
il più che famoso ed eseguito Guglielmo Tell e la gioiosa operina La pietra 
di paragone. 


Passiamo ora alla novità del Maggio: al « Don Chisciotte » di Vito 
Frazzi. Questo musicista lavorava da vari anni alla sua opera, e vederla 
rappresentata era una delle sue maggiori aspirazioni. Indovinata, se non 
nuova, l’idea di comporre un’opera avente per protagonista il celeberrimo 
personaggio di Cervantes, ma il Frazzi, stendendo da sè il libretto, si è 
trovato di fronte a una doppia difficoltà: e infatti non diremo che la scelta 
degli episodi e delle situazioni fatta dal compositore sia risultata piena- 
mente felice: nelle pagine dell’immortale libro spagnolo c’era da cavare 
ben altro, e c’era, soprattutto, da far risaltare in primo piano non soltanto 
il protagonista, ma l’insanabile contrasto con l’impagabile Sancio. Invece 
Frazzi ha voluto girare attorno al prode cavaliere, preferendo momenti 
scenici di second’ordine, sviando la satira e mantenendosi in superficie. 
Altro difetto dell’opera è quello della prolissità. Se i sei quadri fossero stati 
più sintetici, se il compositore non si fosse attardato su di una meticolosa 
prosa (che se ha il suo alto valore in sede di lettura non ne ha che uno 
scarsissimo sulla ribalta di un teatro lirico) avrebbe attratto maggiormente 
l’attenzione del pubblico. Purtroppo per scrivere un’opera non è sufficiente 
la sapienza tecnica, ma necessita, soprattutto, una profonda conoscenza del 
teatro. Un’opera senza requisiti di teatralità è come un romanzo senza pregi 
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di narrativa. Premesso tutto questo, c'è da aggiungere che Vito Frazzi, musi- 
cisia di vasta esperienza teorica, è riuscito a dare alla sua partitura una 
tinta tutta personale, specialmente nei momenti più dolci e nelle scene di 
maggiore estasi. Nessuno, infatti, potrà mettere in dubbio l’originalità armo- 
nica e coloristica del « coro degli incanti », la soavità delle voci del « corteo 
li donna Berlema », la vitalità della scena delle apparizioni, l'atmosfera 
creata dal « canto della notte », dal madrigale di Don Chisciotte e anche, 
ma soltanto in parte, dalla morte dell’eroe. Frazzi ha mirato con esattezza 
a questa dolcezza, preferendola a quel verismo troppo acceso a cui potevano 
trascinarlo alcuni episodi del romanzo originale. Se però ha raggiunto lo 
scopo musicalmente, non lo ha raggiunto teatralmente. Comunque la discre- 


zione manifestata in tutto il lavoro — anche nelle più complicate scene 
d’insieme: l’opera vede muoversi un folto gruppo di ben ventisette perso- 
naggi — la serenità palesata dai più tranquilli « sogni » del protagonista, 


l'uso di una armonia controllata e castigata, più aderente alla tranquilla 
Dulcinea (pressochè dimenticata dal librettista-compositore) anzichè dal 
fantasioso cavaliere, rappresentano dei sicuri punti di arrivo. 


George Balanchine, russo di nascita, seguace di Diaghilev, si è oggi 
completamente dedicato al balletio americano, venendo giudicato il coreo- 
grafo « più musicale » che vanti oggi il mondo di Tersicore. La definizione 
è forse un po’ esagerata, poichè non bisogna dimenticare che in Inghilterra, 
ad esempio, non mancano compagnie di balletti con dirigenti di altissimo 
valore; ma è indiscutibile che il coreografo più bravo sarà sempre quello 
che darà prova di essere più musicale, più variato e più intelligente. Quando 
il sipario del teatro Comunale si è alzato sulla Serenata di Ciaikowski, subito 
si è avuta la sensazione di trovarsi dinanzi a un complesso perfettamente 
armonico e controllato. Dal primo movimento di braccia e dall’iniziale 
spostamento coreografico, si è avvertita una tecnica precisa, sicura. mai 
fine a se stessa che è possibile raggiungere soltanto attraverso uno studio 
severo e poggiato sulla più sana tradizione. C'è però da aggiungere che di 
composizioni e di atteggiamenti ben delineati come quelli del Pas de deux 
della Sylvia di Delibes ne avevamo già veduti di notevoli, anche se non 
altrettanto perfetti. Originale è risultata anche la varietà dei movimenti 
che denota una mente fervida di creatore come quella del Balanchine: un 
maestro che non considera la musica qualche cosa di superficiale, ma anzi 
un’amica: ed infatti le va incontro con il sorriso sulle labbra. 

Una prova evidente della varietà inventiva e della preparazione tecnica 
del Balanchine si è avuta con il difficile Piffero magico che si vale musical. 
mente del Concerto per flauto ed orchestra d’archi del fortunato autore 
americano Aaron Copland. Sulla ribalta nulla: una scena quasi nuda come 
quella che si vede nei « Sette personaggi » di Pirandello. Ma non appena 
il clarinettista (Edmund Wall) incomincia la prova del concerto, ecco che 
le note prendono corpo, si animano, acquistano un loro carattere, raggiun- 
gendo effetti imprevedibili. Bisogna stare attenti, però, perchè la coreografia 
del Robbins non vuole essere descrizione elementare della partitura, ma 
interpretazione con tanto di gusto e di stile. Robbins, aiutato dalla scuola 
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del Balanchine, ha voluto essere il traduttore grafico, critico (qualche volta 
anche con una vena di sarcasmo) del Copland e lo ha, infatti, magistralmente 
« toccato » nei punti più vivi e in quelli più deboli. Non avevamo finora 
visto mai nulla di simile, anche perchè i ballerini, in questa azione, si sperso- 
nalizzano fino a raffigurare non tanto il suono, ma lo strumentale, il tema 
principale, l’inciso, lo stesso colore delle varie note. Non per nulla il coreo- 
grafo ha voluto vicino a sè un esperto di luci quale è il Rosenthal, il quale 
ha giuocato col rosso, col verde, col giallo e con le stesse ombre degli inter- 
preti, proiettate sul fondo del palcoscenico, con bravura e con intelligenza. 
L’armonia fra Copland, Balanchine, Robbins e Rosenthal è stata davvero 
sorprendente e il pubblico, accorgendosi di trovarsi dinanzi a uno spettacolo 
nuovo, più volte tentato da molti coreografi di ieri e di oggi (italiani e 
stranieri), ha applaudito con viva convinzione. La rappresentazione si è 
conclusa con la Bourré fantasque su musica di Emanuel Chabrier e su 
coreografia di Balanchine. Qui siamo un po’ caduti nella ripetizione di 
elementi già sfruttati in « Serenata » e in « Sylvia », ma la bravura, l’impre- 
visto del coreografo, sempre armonico, serrato, elegante e variato, hanno 
portato anche questa partitura (non sempre musicalmente encomiabile) al 
successo. 
* * » 


Trovare una cornice più affascinante del cortile di palazzo Pitti, con 
le grandiose architetture del Brunelleschi, del Fancelli e dell’Ammannati 
per far rivivere il melodramma seicentesco Didone di Francesco Cavalli, 
sarebbe forse impossibile; comunque la felice scelta va riferita al solo 
carattere della musica e non alle sue esigenze scenografiche. Riteniamo, in- 
fatti, che per le opere della seconda metà del Seicento, e in particolar modo 
per quelle sul tipo della Didone, le famose « macchine superbissime, figurate 
in aria, in terra, in mare con artifici stravaganti », di cui parla l’Ivanovich 
nelle sue Memorie teatrali, rappresentino ancor oggi una necessità per far 
bilanciare le sensazioni dell’udito con quelle della vista. Invece, a palazzo 
Pitti, si è insistito su di una scenografia sintetica, tutt'altro che secentesca, 
adatta ad opere di ben diversa natura drammatica. Che si sia errato, nel 
preferire questa linea scenografica, lo ha dimostrato la pesante staticità 
della rappresentazione, precisa e chiarissima, ma priva di quei voli di 
genialità che altre volte ammirammo nelle realizzazioni di Herbert Graf. 

In quanto alla musica non bisogna illudersi: essa risulta perfetta in 
ogni sua espressione, ma sulla partitura grava maestosa l’ombra di Claudio 
Monteverdì, che del Cavalli fu maestro. Non si dimentichi che l’Orfeo del 
« divino Claudio » precede di ben trentaquattro anni la Didone: ed è proprio 
per questa sua mancanza di personalità che dopo l’esecuzione del Maggio 
Musicale Fiorentino, quest'opera di Cavalli tornerà a dormire i suoi sonni 
tranquilli, nonostante che ora vanti una studiata trascrizione dovuta a 
Riccardo Nielsen. Da mito storico. Didone, si è trasformata a Firenze, patria 
del melodramma, in realtà storica, ma non potrà mai aspirare a raggiungere 
il consenso popolare. Troppo essa è legata ai tipici modelli e alle convenzioni 
del suo tempo; troppo suona come imitazione allo studiato declamato della 
Camerata Fiorentina e alla verità espressiva del Monteverdì. Di suo, il 
Cavalli, porta assai poco, poichè la linea melodica, la proprietà armonica e 
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il declamato sono presi di sana pianta dalle teorie dei fondatori fiorentini 
e veneziani dell’opera in musica. Con l’aggravante, poi, che il commento 
orchestrale risulta piatto e anemico, ignaro del prossimo trionfo che con- 
quisterà fra breve lo strumento principe: il violino. Impossibile negare la 
bellezza di scene nobilissime come quelle della morte di Corebo, del dolore 
di Enea, della fine di Didone; impossibile non citare scene in possesso di 
una loro vitalità come quelle della « sinfonia navale », della « caccia » e 
dell’aria sarcastica della damigella; ma l’intera opera appare stanca, tutta 
intessuta sullo stesso giro armonico. 

È per questo che opere di tal genere avrebbero bisogno di una sceno- 
grafia e di una regia che le animasse, nascondendone i difetti che, altrimenti, 
verrebbero accentuati. Gli stessi episodi di battaglia, le parti corali e le 
danze non riescono ad attrarre che a metà l’attenzione dell’ascoltatore, troppo 
messo a dura prova dall’abbondanza dei recitativi, dalla insistenza su di 
alcune cadenze e da tante ripetizioni. Spettacolo di indiscusso valore sto- 
rico, musicalmente realizzato con una straordinaria lucidità, che va ad 
onore del Maggio Musicale Fiorentino e del maestro Carlo Maria Giulini, 
ma rappresentazione per privilegiati, per coloro che, come i componenti 
delle antiche Camerate, amano rendersi conto di ogni pagina della nostra 
storia musicale. 


Mario Rinarpi 


ARTE CONTEMPORANEA 
XXVI Mostra Biennale d’Arte a Venezia. 


Non ci può essere una Biennale che soddisfi nello stesso tempo espo- 
sitori, critici e pubblico, e d’altronde il suo carattere polemico sta alla 
base di questa che è l’unica grande competizione internazionale d’arte 
figurativa. 

In quanto a paesi stranieri, se nel ‘48 vi erano quattordici nazioni 
partecipanti e nel ’50 ventidue, quest'anno nonostante abbiano declinato 
l’invito Russia, Romania, Ungheria e, all’ultimo momento, si siano riti- 
rate Cecoslovacchia e Grecia — cedendo questa il suo padiglione alla 
mostra dell’olandese De Stijl —, ammontano a ventisei. Da segnalare 
quindi un aumento specie fra i paesi dell'America Latina che rappre- 
sentano una fertile contaminatio dell’ereditarietà della vecchia Europa 
con un mondo ahorigeno che nei suoi sedimenti scopre civilizzazioni come 
quella incaica al Perù e quella azteca al Messico. 

Al pari delle suddette nazioni, hanno fatto il gran rifiuto nomi grossi 
come Carena, De Chirico, Sironi, Soffici, Bucci, Mazzacurati, Romanelli, 
Manzù ecc., per un imposto limite al numero di opere ad ognuno asse- 
gnate. La Biennale non può ripetere ogni due anni mostre di artisti ormai 
affermati, le cui presunzioni richiederebbero uno spazio che l’Ente non 
ha, dovendo incrementare la partecipazione straniera e, per quello che 
riguarda noi, ispirarsi a una discriminazione cronologica e rotativa atta 
a mostrare quello che si fa in Italia. State certi, i geni non verranno sacri- 
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ficati. Quando ci sono splendono di luce propria in mezzo alle praterie 
della mediocrità. Il genio incendia l’epoca in cui vive, e ciò non succede 
a Venezia nè all’estero. 

Ma andiamo con ordine. E per far ciò è bene esiliarsi dalle esigenze 
di certa critica che non abdica ai postulati di una insincerità autorevole 
quanto accademica, della cui guida il pubblico ha imparato a farne a 


meno, e se i suoi giudizi sono suscettibili di revisione, preferisce sba- 
gliare da sé. 


Lasciamo quindi nel guardaroba il bagaglio intellettuale della Gal- 
leria Borghese, degli Uffizi, Brera, Louvre, National Gallery, Prado, 
Hermitage (i russi tengono molto bene i loro musei tanto a Pietrogrado 
quanto a Mosca) e introduciamo l’uomo qualunque alla XXVI Biennale di 
Venezia. Vi dirò subito che come edilizia assolutamente non va più. ] 
giardini dell’isola minacciano di diventare una giungla d’asfalto. Il verde 
è ghigliottinato per dar posto al nuovo padiglione svizzero cieco di fine- 
stre proprio verso l’approdo dalla Laguna. Peggio dicasi dello scatolone 
volante piazzato dall’Israel fra Stati Uniti e Ungheria, permanente mi- 
naccia di quella pace artistica che almeno la Biennale voleva realizzare 
fra Oriente e Occidente. Quando il vecchio Fradeletto non voleva una 
cosa non c’era verso di fargliela approvare, e questo è il maggior tributo al 
Fondatore dell'ormai cinquantennale Mostra veneziana; con l’avverti- 
mento agli attuali dirigenti di pretendere che in casa propria gli altri 
rispettino certe regole ed esigenze della buona disciplina, e gli stessi 
mostrino il pugno di ferro, sia pure guantato di velluto, per non perdere 
la Biennale già troppo insidiata, e perché essa rimanga indiscutibilmente 
a Venezia, e in mani veneziane, garanzia di una gentilesca e patriarcale 
tradizione. 

Questo per dire che non vi è Statuto che non sia rimovibile per ne- 
cessità di aggiornamento, in modo ad esempio da non tenere inutilizzati dei 
padiglioni di paesi d’oltre cortina, solo perchè quelle nazioni non vogliono 
presentarsi a Venezia, in un settlement dove ogni spazio è prezioso: o ven- 
derli o abbatterli, senza aspettare l’esproprio di una decadenza trentennale. 

E iniziamo la visita. 

Piccolo errore d’apertura aver chiamato « antologia di Maestri » la 
saletta d’accesso, con quante reazioni allergiche è immaginabile da parte 
degli esclusi. Bastava chiamarla « antologia degli anziani ». Si sa chi è 
De Pisis, Carrà, Tosi, son più di trent'anni che Morandi dipinge bottiglie 
e Campigli le donne degli antri etruschi o dei mosaici di Ravenna. 
Maestri allora chi? I Paesisti piemontesi? E’ sempre l’uomo della strada 
che parla, e l’evoluzione ha già fatto il suo ciclo: l’Ottocento si rispetta, 
ma non interessa più. (Questo procedere aneddottico attraverso un paesag- 
gio che ora è romantico ora naturalistico ora impressionistico, questi già 
amati Avondo, IDelleani e lo stesso Reycend non piacciono più, parlano 
fuori chiave. E del veneziano Zandomeneghi, per una parentela honoris 
causa coi suoi amici impressionisti, « Palco all’Opera » sembra un 1egas, 
come del resto anche a Parigi i suoi quadri erano scambiati per dei veri e 
propri Renoir e Degas. 

Lo stesso discorso varrebbe per la insufficiente mostra del Goya — 
la retrospettiva panoramica è annunciata alla prossima Biennale — e 
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del suo quasi coetaneo Corot (come Constable due anni fa). Un Pantheon 
di illustri defunii, una biografia che ci fa mestamente sorridere come 
quando si va a vedere Staglieno. Ho detto, Constable per spezzare una 
lancia a favore di Turner di cui nel 48 la Biennale ci diede la retrospettiva, 
della Tate Gallery, questo ribelle che nel pieno conformismo inglese dà 
un calcio alle nebbie del rord e s’immerge tutto nelle evasioni solari 
della pittura mediterranea. 


Anche il grosso pubblico si è evoluto e, bisogna riconoscerlo, grazie 
a quel processo di rinnovamento che si realizza in arte come nella vita. 
Anzi, nasce dal buon senso di adeguare l’arte alla vita, e a patto che 
ogni esperienza non si limiti nel tempo esaurendo le sue finalità, ma si 
esprima con un alfabeto nuovo purché sia comprensibile, e comunichi il 
messaggio se un messaggio c’è. Il tentativo di staccarsi dalla tradizione 
e uscire dalla mediocrità indusse a molti esperimenti che assunsero im- 
portanza di tappe fino all’assurda astrazione dalla natura. Un esperimento 
era già stato il divisionismo, quel gruppo di precursori che idearono 
di spaccare il colore, anzi il colore-luce e i cui maestri come Seurat, 
Pizzarro, Previati, Segantini, Balla, Boccioni (a proposito, Nomellini 
non era un divisionista?) presenti a Venezia dimostrano che le riforme 
più affascinanti conducono a vicoli ciechi, poiché oggi nessuno farebbe 
più del divisionismo, ingloriosamente tramontato a decorare i transa- 
tlantici anteguerra per crociere di lusso. Lo stesso Severini ha tentato 
e abbandonato l’avventura del divisionismo, egli che ha corso tutti i 
mari ed è stato futurista, cubista, impressionista, mosaicista, sfidando lo 
stesso Picasso col ripetere quella colomba che è assurta ai fastigi dei 
gagliardetti sovietici della pace universale. 

L’astrattismo è un dialogo con l’Io non col Tu, una forma di narcisismo 
in cui insiste ad esempio ormai da anni Emilio Vedova, il quale non si 
muove dal formalismo del suo intellettualismo pittorico, per una intran- 
sigenza tecnica che lo riporta ancora una volta a un punto morto. Il 
pericolo di tale assolutismo ha capito Guttuso, il quale per ricuperarsi è 
tornato alla natura con « Bambini fra gli scogli », « Mareggiata in Sicilia », 
a parte gli scopi speculativi di « Fucilazione al muro» e « Fucilazione 
di Partigiani ». Nessuno gli ha detto che le grandi tele sono una buccia 
di limone alle Mostre. Ne ricordo una ove campeggiava Mussolini con 
delle camicie nere che davano la caccia a mostri allegorici. In questa di 
Guttuso campeggia Garibaldi in battaglia: dove si vede che i] pittore ha pre- 
stato l’autoritratto a camicie rosse e a soldati borbonici. in modo che si 
vede Guttuso che un po’ le dà e un po’ le prende, in omaggio allo 
sdoppiamento di persona a due voci per cui una ci dà torto e l’altra ci 
dà ragione. L’idea è divertente ma non crea l’epopea che simili inten- 
zioni richiedono. Abbiamo visto l’anno scorso che cosa è capitato ai Tie- 
polo: per far l’apoteosi del padre è venuta fuori la gloria del figlio che 
gli lavorava in sottordine: vale a dire che al Gian Battista di Stra si 
preferisce il Domenico della Valmarana o dei Gobbi sulla corda nel 
soffitto di Cà Rezzonico, postumo riconoscimento del figlio allievo ri- 
spetto al padre maestro, pittore un poco di sipari e di nubi. 

Come nel passato per ciò che resta della documentazione cronologica, 
così del presente il processo di redenzione costerà più di una vittima al- 
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l’astrattismo invitato a Venezia, per l’ostinazione a un isolazionismo dal 
rapporto natura che non ha alcuna parentela con la metafisica di De Chi. 
rico, il quale parlava sì un nuovo linguaggio nel ’17 ma sempre con rife- 
rimento classico. 

Ed è ancora l’uomo della strada che al di sopra di ogni critica dice: 
entro in una Mostra per vedere quali quadri mi metterei in casa — il 
che è meno stupido di quanto sembri, e vale la battuta dei mariti inglesi 
che per calmare gli isterismi delle mogli, dicono: « Guarda che ti faccio 
fare un busto da Moore ». 

Fra il sensualismo pittorico di Pirandello e quella maniera di Tam- 
buri di riproporre Matisse o Utrillo, Casorati vince per essersi purificato 
di quella facile emotività contemporanea al gozzanismo torinese, ed 
aver raggiunto l’essenziale in pittura. Certo deve essergli costato molto sa- 
crificio allontanarsi dal « Ritratto della Sorella » il capolavoro del primo 
Casorati per arrivare allo «Spaventapasseri » o a «Testa Gialla» di 
questa Mostra. Facili conclusioni raggiunge Rosai tanto nel paesaggio 
come in quei personaggi di casa sua che ci mostra in « Biliardino », « In- 
terno con Suonatori », « Partita a briscola », « Conversazioni ». Egli è già 
anedottico fuori della pittura come l’arguzia toscana lo è fuori della let- 
teratura, e in un certo senso è uno dei pochi che faccia aderire l’arte 
alla vita. Degli stessi intenti si serve Saetti beninteso con stile diverso, 
quello di dare inquietudine o lirismo alla materia, come in « Riccardo 
con corazza » e « Ragazzo con violino ». 

Gianni Vagnettii che pubblico e critica seguono da anni, si presenta 
ogni volta con pezzi di vera pittura deludendo le previsioni perché ogni 
volta è un altro Vagnetti, diverso ma non conseguente, nel tentativo ge- 
neroso di affrontare nuove situazioni e trasmetterle al pubblico con una 
penetrante drammaticità. 

Chiara la novellistica di Seibezzi. Il visitatore riceve un’impennata 
all’assolutismo coloristico di Borra, il quale però è sempre coerente a 
questa sua integrità del pennello a cui non concede grassi e mezze tinte. 
Elenca fra i decoratori, senza ingiuria alla categoria se certi pontefici 
della critica vi relegano Gauguin e Dalì, i pittori come Dino Predonzani, 
amanti di quelle atmosfere da balletto realizzate in paesaggi astrali e 
fantasie sotto pioggia di sangue. 

Parlare di Omiccioli, Purificato, Ziveri, Monachesi, Birolli, Biancini, 
Martina, Brindisi, significa ricalcare il tentativo per diverse vie di sgan- 
ciarsi dalla tradizione e affrontare un moderno lirismo. E’ insomma il 
settore inflazionistico della Biennale, anche se Gaspari realizza quei 
suci elegiaci barconi, buoni per drammi dannunziani, e Giuseppe Migneco 
sfiora il Doganiere Rousseau per raggiungere un suo riuscito neorealismo. 

Nell’orgoglioso ermetismo dei pittori che han creduto nelle affasci- 
nanti teorie di un intellettualismo astratto, non trovano comprensione né 
Cagli né Soldati con quelle che chiamano « composizioni » e non sono 
che esperienze pittoriche di un collettivismo anonimo. Surrogati di pit- 
tura, o come nella nutrizione e anche nella fecondazione: pittura in pil- 
lole. Qualche divagazione astrusa dà il caso Turcato con quell’« Insetto 
dell’Epidemia » e il « Lenzuolo delle indulgenze » paragonabili a vi- 
brazioni nelle meningi prima di diventare pensiero pittorico: una antici- 
pazione insomma della pittura stessa trasferita in tela. 
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La Biennale. mi pare nel ’48, seppe cogliere uno di quei momenti 
della pittura italiana che portò alla ribalta il nome di Scipione. Questo 
anno qualcosa del genere è successo per Bruno Cassinari, il quale però 
avendo 40 anni, non è la rivelazione ma certo un apporto di serietà, sia 
pure con delle riserve accentuatamente picassiane come nella « Capra » e 
nella « Pecora Nera ». F influenzati da Picasso sono Bernabè e Breddo. 
Accanto ricordo subito Pompilio Mandelli, il poeta di paesaggi intimisti e 
delle figure larve, come « Donna in grigio », « Paesaggio con alberi spogli », 
e « Alberi spogli in fiore », pittura appena articolata ma già espressa in un 
delicato involucro. Quando si parla della epopea ottocentesca dell’arte fran- 
cese s'intende l’ingiunzione della sua chiarezza cartesiana che esclude le 
emozioni per il puro ragionamento, ma viene il sospetto che l’arte francese 
paghi lo scotto del suo estremismo d’orgoglio con la saccarina delle sue 
canzoni e gli scenari dei suoi spettacoli di varietà. Questo vale per l’infran- 
ciosatissimo Picasso. Egli è un pittore ma è anche un demone, è in mala 
fede, vuole spaccare la pittura in due per la gioia di mettere l’artista da 
lui iniziato davanti a un irreparabile messaggio di nullità. E° un disgre- 
gatore. Sulla Costa Azzurra mi dicono che si alza la mattina presto e 
dipinge delle cose splendide e poi le nasconde per l’assurdo di una 
coerenza allo snobismo creato intorno a una sua originalità che egli 
vuole ad ogni costo mantenere incomprensibile. Egli capisce che sco- 
perto il giuoco il mito cade, e i camerieri non correrebbero più a rac- 
cogliere dai tavoli le salviette di carta dove si è pulito la bocca e ha trac- 
ciato qualche cerchio col dito sporco di vino, per implorare l’autografo 
e vendere il tutto agli americani. 


Uno sguardo alla Mostra straniera. 


Il Messico che due anni fa costituì la bomba atomica della Biennale, 
non poteva compiere in così breve tempo un miracolo di rinnovazione, 
per cui si è limitato al bianco e nero, impegnato d’altronde com’è in 
chilometri quadrati di affreschi per il nord America, e nella grande mo- 
stra di Parigi. 

Altri paesi, iranne qualche caso sporadico come l’Argentina, sono 
in funzione dimostrativa non polemica. La Jugoslavia fra pittori e scul- 
tori presenta otto o nove nati in questo secolo, ligi a una loro autorevole 
ostinazione razziale, con a capo l’ottantenne Emanuel Vidovic ritenuto 
il decano della pittura balcanica. 


Ld 

Il visitatore che ha pagato il biglietto si fa guida da sé. Nel padi- 
glione della Francia scopre subito, caso mai non li conoscesse prima, 
Dufy e Leger, e nelle Sale Napoleoniche il ritorno di Toulouse Lautrec 
con la collezione grafica prestata dall’americano Charell. Scherzoso, 
umorista, ironico, perfino crudele egli compone veramente una comédie 
humaine, nello stridore assillante di vendicarsi del destino: nato di 
famiglia nobile, aveva la gambe deformi. 

Il podismo del visitatore alla XXVI Biennale si accelera nel padi- 
glione svizzero: Max Gubler, tradizione Hodler. Non interessa sapere 
se fu influenzato dal dadaismo che aveva i suoi fautori a Zurigo, o dai 
colori della Sicilia dove era arrivato non sa come a tappe, e da dove non 
poteva ripartire per la miseria, il fatto è che dal connubio è venuta fuori 
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una sostanza pittorica in cui è il pensiero che suggerisce il colore non 
un compiacimento ottico. Egli è un caposcuola. 

Di tutt’altra natura il padiglione austriaco dedicato ad Alfred 
Kubin, il grande e ormai vecchio disegnatore che non ha mai toccato un 
pennello. Tutto a penna. Egli è l’evocatore, non solo in Austria e in 
Boemia, dei simboli terroristici di Kafka, della letteratura ispirata al 
Golem di Praga, o al lirismo meraviglioso di Rilke. La sua arte è già un 
poco appassita, ma di una aristocratica contenuta grazia. 

E, infine, arriviamo a Soutine. Il suo non è un realismo materiato 
di immagini ma folgorato di colori. Egli ha un tal modo penetrante e vio- 
lento di somministrare le sue inquetudini che blocca anche l’inesperto, 
schianta ogni analisi e non lo si accetta che in funzione di quella sua 
indagine interpretativa. Il « Bue squartato », i « Polli », il « Pasticciere 
vestito di bianco col fazzoletto rosso », i « Bambini sulla strada di Char- 
tres », « Garzone d’Albergo », « Piccolo Corista », il « Cameriere » sono 
pezzi di altissimo valore. Davanti a Chaim Soutine non ci sono dubbi, non 
ci sono equivoci, come davanti ai nostri Modigliani e Lorenzo Viani, di- 
menticati da coloro che dichiarano l’Italia assente dalla grande pittura 
europea del primo quarto di secolo. 


Quanto detto per la pittura vale per la scultura, e ancor più in quanto 
arte figurativa che maggiormente aderisce al popolo. La pietra, il mar- 
mo, il legno, il bronzo, il ferro hanno necessità di un ritorno all’equili- 


brio fra la tecnica e l’esigenze dello spirito. Abbandonata la scultura a 
spazio tridimensionale per le teorie secondo Argan di una rappresentazione 
plastica « verso Ja materia » cui appartengono Moore e Arp, o « verso 
la pura spazialità » vedi Pesvner e Calder, non c’è neointellettualismo 
che salvi dalla incomprensione coloro che ricalcano queste orme, si chia. 
mino essi Mastroianni o. Viani. La critica estremista accuserà Agenore 
Fabbri con le sue terracotte di essere un Modigliani o un Viani (Loren- 
zo) in scultura, e magari Luciano Minguzzi di orecchiare certe figurazioni 
dei nuraghi sardi, ma il « Gallo » e « Cane fra le Canne » sono pezzi vivi. 
E uscendo dal padiglione italiano basterà tornare in quello austriaco per 
vedere Wotruba, il quale non si giova dei modelli in gesso ma tratta la 
pietra direttamente con lo scalpello, tale il pensiero è lucido e il polso 
sicuro; o tornare nel padiglione svizzero per ammirare Jacob Probst con 
quel modo contadino di affrontare la materia che lo fa un moderno con 
tutte le primitività di un artigiano. 

Il nostro Marino Marini tocca il vertice dei suoi sogni equestri. In 
fatto di cavalli vi è una cronologia spaventosa di precedenze illustri. Ri- 
cordo che a una mostra leonardesca non più di due pugni di pietra (0 
legno), davano la bozza di un eroico destriero da capitano di ventura. 
Temo che la monumentalità del « Grande Cavallo » di Marini dipenda 
dalle dimensioni, e una volta ridotto di scala mostri soltanto del raffinato 
buon gusto. Ai suoi cavalli manca il nitrito! — diceva qualcuno —. Ecco, 
manca il nitrito, pro e contro. Marini è un uomo di genio da cui si 
aspetta il capolavoro. 
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Questa la rapida incursione alla Biennale veneziana dell’uomo della 
strada. Il quale non si è attenuto all’alta critica, né del tutto alla falsa- 
riga delle premiazioni ufficiali che ha onorato Dufy e Calder, Molde e 
Gruber, Cassinari e Saetti, Casorati e Marini, Alberto Viani e Minguzzi, 
eccetera. 

E a proposito di questa premiazione dirò che è arrivata a scoppio 
anticipato, prima che il pubblico si sia orientato e la critica abbia ingag- 
giato battaglia. Tra i Commissari esteri troppa fretta di chiuder le va- 
ligie per non confessare che i vincenti erano in pectore. 

Insomma il segnale degli applausi prima della rappresentazione. 


ManLIo MisEroccHI 


AVVISATORE LIBRARIO 


Emerico ScHiFFRER, Arturo Fittke, con le lettere giovanili di Fittke e Rovan, Ed. dello 
Zibaldone, Trieste, 1951. 


Ultima nata, creatura nuova nel campo delle nostre arti figurative, 
Trieste, che appare alla ribalta verso la metà dell’Ottocento, quando le altre 
città d'Italia hanno dietro a loro secoli di splendore. La sua giovane arte 
è poco nota fuor della cerchia cittadina. Una vampata di fama illuminò, 
sul volgere del secolo, il pittore Umberto Veruda, mentre cadeva in ingiusto 
oblio Arturo Fittke, nato nel 1873, morto nel 1910, suicida. 

Dopo aver studiato, come altri triestini del tempo, pittura a Monaco 
di Baviera, costretto da mancanza di mezzi a un modesto impiego, cadde 
preda a uno scoramento, da cui si sollevava solo quando, di festa, evadeva 
in campagna a disegnare o dipingere. Nè l’arte bastava a dargli fiducia in 
se stesso, a vincere la sua schiva modestia, sebbene alcuni suoi dipinti apparsi 
nel 1906 a una mostra cittadina destassero ammirato stupore per l’accorata 
umanità espressa nei volti, i paesaggi rivelatori di un’intima, quasi religiosa 
comunione con la natura, animati da sorprendenti effetti di luce. « Nessuno, 
— scrisse Silvio Benco, — di quanti esercitavano l’arte ogni giorno, aveva 
tanto veduto, tanto ricercato, tanto imparato dei problemi di luminosità 
che allora tanto affaticavano l’arte, quanto questo pittore domenicale ». 
Adolfo Venturi, in quei giorni a Trieste, colpito dall’opera dell’ignoto pit- 
tore, gli scrisse parole d’incoraggiamento che furono un raggio di gioia in 
quella esistenza infelice, ben presto vittima del logorio struggente. 

Apre il volume un profilo che ha il merito di esser scritto da Emerico 
Schiffrer, fraterno amico del Fittke e pittore anch'egli, perciò in grado di 
rivelarcene meglio di altri l'essenza che fu, fin dall’infanzia, visiva, e di 
accentuarne alcune caratteristiche: « finezze di una sensibilità che si com- 
piacque più dei riflessi ariosi di nubi chiare che del sereno azzurro. Le 
sfumature grigie che si riversano sui visi pallidi, sulle cappellature bionde 
delle bambine, sulle sponde dei cespugli, sulla ghiaia della strada, erano 
l'intimità che egli temperava in una nobiltà di tono consentita solamente 
a un’intensa passione. Tonalità variate più in una delicatezza indefinibile 
che in una sonorità di colore ». 
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Con un altro triestino suo coetaneo, lo scultore Ruggero Rovan, Fittke 
ebbe un carteggio, che opportunamente ora si pubblica. Il pittore inchiodato 
a Trieste confida il suo intimo rovello, sordo agli affettuosi incoraggiamenti 
dell’amico, che vive e opera a Roma e a Monaco di Baviera. Nè soltanto 
la loro biografia acquista luce da queste lettere, bensì l’ambiente artistico 


di Roma, Monaco e Trieste tra la fine dell’altro e il principio del nostro 
secolo. 


Con questo suo volume — il nono, le cui tavole riproducono dipinti 
e disegni del Fittke — l’editrice « Zibaldone », che finora aveva dato opere 
storiche e letterarie, estende il suo campo all’arte. Altre rivalutazioni di 
pittori triestini annuncia il nutrito programma e una biografia del musi. 


cista istriano Antonio Smareglia. 


Lina GASPARINI 


NOTIZIARIO DELLA «DANTE ALIGHIERI,, 


La « Dante » DI CopenacHEN. — Nella 
periodica rassegna dei Comitati più attivi, 
che veniamo svolgendo in questi « Noti- 
ziari », non poteva mancare un cenno su 
quello di Copenaghen, la cui operosità ci 
è gradito additare ai nostri lettori. Con i 
suoi 450 soci — moltissimi, ove si consideri 
la scarsità delle relazioni culturali italo-da- 
nesi, —, con la sua ricca biblioteca, le 
numerose riviste, i frequentatissimi corsi di 
lingua, le diverse iniziative, la « Dante » di 
Copenaghen merita il riconoscimento di una 
segnalazione particolare, così come i suoi 
dirigenti hanno preciso diritto alla nostra 
viva riconoscenza per lo slancio con cui 
diffondono in Danimarca la conoscenza e 
l’amore della nostra lingua e della nostra 
cultura. 

Corsi frequentatissimi, dicevamo. Nel cor- 
rente anno 1951-52 (1 ottobre 1951-9 giugno 
1952) hanno funzionato undici classi bime- 
strali: cinque per principianti, tre medie e 
tre superiori, con un totale generale di 277 
iscritti, 185% dei quali ha regolarmente 
frequentato le lezioni. Per essi è stata com- 
pilata una grammatica italiana in lingua 
danese sinora edita sotto forma di dispense 
ciclostilate, ma che sarà prossimamente data 
alle stampe, così numerose sono le richieste 
in proposito. Agli alunni più progrediti ed 
ai soci che già conoscono la lingua italiana 
il Comitato offre, oltre alle normali le- 
zioni, la possibilità di riunirsi periodica- 
mente per conversare in italiano. « Pome- 
riggi di conversazione », come son chiamati, 
che costituiscono una delle più felici ini- 
ziative del Comitato. 

Coronate di lusinghiero successo anche le 
manifestazioni culturali. Ricordiamo la con- 


ferenza inaugurale dell’anno sociale, tenuta 
nell’ottobre scorso dal prof. Christian Elling 
sull’architettura romana del Settecento; la 
proiezione di un documentario a colori sulle 
bellezze naturali e artistiche di Roma; il 
concerto del pianista Alberto Salimbeni, che 
ha eseguito antiche musiche italiane del 
’G00 e del ’700; un altro, del soprano Irma 
Bozzi Lucca, che ha interpretato « arie » del 
Monteverdi: la conferenza-concerto della 
on. Mary Tibaldi Chiesa, che ha parlato 
di Cimarosa con il concorso del soprano 
Gina Rebori; la celebrazione leonardesca 
-— recentissima —, che ha avuto ad oratore 
ufficiale il dott. Kaj Flor, particolarmente 
versato nell’arte italiana del Rinascimento. 

Un pubblico numeroso e scelto ha se- 
guito queste manifestazioni, che hanno ri- 
scosso vasta eco anche nella stampa cittadina, 
acerescendo la popolarità di cui gode la 
« Dante » di Copenaghen. Alla quale rivol- 
giamo l’augurio di svilupparsi ancor più, per 
tener fede all’impegno che essa si è assunta, 
di approfondire i legami culturali e spiritua- 
li fra l’Italia e la Danimarca. 


GIORDANIA: Reduce da Khartum, do- 
ve aveva assistito all’eclisse totale di sole 
del febbraio scorso, il prof. Giorgio Abet- . 
ti, direttore dell’osservatorio di Arcetri, 
ha illustrato il fenomeno astronomico ai 
soci della « Dante » di Amman. 


GRAN BRETAGNA: Il prof. Reynolds 
e il prof. Filippo Donini hanno illustrato 
ai soci del Comitato di Liverpool le fina- 
lità della « Dante »: è seguita la proiezio- 
ne di documentari italiani. 
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ISRAELE: Due conferenze alla « Dante » 
di Gerusalemme: una della dott. Lisetta 
Levi sul Botticelli ed una del prof. Hiram 
Peri sui Comuni italiani. Lea Goldberg 
ha parlato a Tel Aviv su «Petrarca, il 
poeta e il suo tempo ». Nel corso di una 
successiva manifestazione Giorgio Romano 
ha commemorato Sabatino Lopez. 


LIBANO: Una simpatica festa, cui han- 
no partecipato Italiani e Libanesi, è stata 
organizzata dal Comitato di Beirut a bordo 
della m/n italiana « Esperia » durante la 
sua permanenza in quel porto. Sempre a 
Beirut il prof. A. Doubine ha parlato su 
G. B. Vico e il pensiero europeo. 


LIBIA: Prosegue intensa l’attività della 
« Dante » di Tripoli: sono stati commemo- 
rati Guglielmo Marconi e Vincenzo Bel- 
lini, con due discorsi del prof. Paxia e 
della dott. Curcio: è stato più volte ri- 
petuto un concerto di musiche belliniane; 
si è svolto un ciclo di conferenze di sog- 
getto dantesco ed un altro su argomenti 
varii, di letteratura e di storia italiana. 
Alle diverse manifestazioni hanno sempre 
assistito pubblici imponenti, con l’inter- 
vento di autorità italiane, britanniche e 
locali e di diplomatici esteri. 


MAROCCO: Il prof. Raoul Dupré ha 
parlato al Comitato di Casablanca sul Po- 
verello di Assisi. 


OI.ANDA: Arnaldo Bascone ha parlato 
all’Aja sulla pittura veneziana del ’500, ri- 
petendo poi la conferenza anche in altri 
Comitati olandesi. Per la « Dante » della 
capitale hanno tenuto conferenze anche 
l'on. Mary Tibaldi-Chiesa, il prof. Bor- 
landi (« Vita e morte di Ercolano e di 
Pompei ») e Alessandro De Masi (« Miche- 
langiolo, Raffaello e Salvator Rosa »). 
mentre il soprano Rebori e il violinista 
Riccardo Brengola hanno eseguito due ap- 
plauditi concerti. A. De Masi e Franco 
Borlandi hanno parlato anche ad Amster- 
dam, il primo sul romanzo italiano con- 
temporaneo e il secondo sulle vestigia ar- 


cheologiche della Sicilia, ad Arnhem, a 
Groninga e a Leida. 


SOMALIA: La scuola di recitazione del 
Comitato di Mogadiscio ha tenuto il suo 
primo spettacolo pubblico, rappresentan- 
do la commedia I poeti servono a qualche 
cosa di A. Manzari. 


SUD-AFRICA: Una rappresentazione 
teatrale anche alla « Dante » di Johan- 
nesburg: un gruppo di soci ha messo in 
scena la commedia di Guglielmo Giannini 
Avventure del protagonista. 


SVIZZERA: Gian A. Dell'Acqua e Ar- 
naldo Bascone hanno illustrato ai soci di 
Baden le bellezze di Milano e di Firenze 
e il complesso musicale dell’E.N.A.L. di 
Como ha eseguito «n concerto vocale e 
strumentale di musiche italiane. Alla « Dan- 
te » di Chiasso due recite goldoniane della 
Compagnia italiana di prosa, che ha rap- 
presentato Il burbero benefico e Un curioso 
accidente. A Ginevra una conferenza del 
prof. Piero Ghiglione sull’Africa centrale. 
Tra le numerose manifestazioni culturali 
della « Dante » di Losanna citiamo le lezio- 
ni dantesche del prof. Amleto Comini e le 
conferenze di Enrico Fulchignoni sul ci- 
nema, del prof. G. Palomba sulle tendenze 
attuali della scienza economica italiana e 
del prof. E. R. Vincent sull’esilio inglese 
di Ugo Foscolo. Festa della « Dante » al 
Comitato di Berna, con l’intervento di un 
numeroso pubblico nel quale erano rap- 
presentate diverse nazionalità. Ricordiamo 
da ultimo come il prof. Bascone abbia ri- 
petuto in diversi Comitati elvetici una sua 
lezione sull’architettura romanica padana e 
come si avvii alla conclusione, nelle diver- 
se sedi della « Dante » svizzera, il fortuna- 
to ciclo sulla civiltà italiana del Quattrocen- 
to, di cui abbiamo altra volta parlato. 
Tra gli oratori di questo ultimo periodo, 
che non siano stati nominati nei prece- 
denti Notiziari, citiamo i proff. Giulio 
C. Argan, Arturo Loria, Reto Roedel e 
Giuseppe Zamboni. 
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